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LUCIO ATENEO SÉNECA. 

A P U N T E S B I O G R Á F I C O S . 

I. 

Córdoba, importante población de la España ulte

rior, fundada, ó al menos engrandecida, por el pretor 

Marcelo, fué patria de Séneca el filósofo. Los histo

riadores no convienen acerca del año de su naci

miento; pero estando averiguado con certeza que, 

muy niño aña, le llevaron á Roma, siendo emperador 

Augusto, debió ser éste hacia el año 13 de J.' C. 

Sus padres fueron Marco Anneo Séneca (1), conocido 

por el declamador ó retórico, y Helvia, enlazada con 

la familia de Marco Tulio Cicerón. Marco Séneca en

señó con mucho éxito la elocuencia en Roma, que

dándonos de él, aunque incompletas, sus controver

sias ó defensas, y sus suoasorias 6 declamaciones sobre 

negocios públicos. Lucio Séneca tuvo por maestros 

(1) El nombre Anneo, según algunos críticos, indica la anti
güedad de su familia. 
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(1) Epístola cvin. 

de elocuencia, además de su padre, á Higinio, Cestio 
y Assinio Galo, dedicándose después á los trabajos 
del foro, en causas públicas y privadas, bajo el rei
nado de Tiberio y á principios del de Calígula. 

A pesar de la opinión de su padre, y contrariando 
sus deseos, consagróse al estudio de la filosofía, mo
vido especialmente por las explicaciones de Attalo el 
estoico, del cual dice: «Considérase rey, pero es su
perior á los reyes, á quienes hace temblar en el tri
bunal de su censura. Cuando le escucho me compa
dezco del género humano» (1). Créese que fueron 
maestros de Séneca los filósofos más notables, Attalo, 
el estoico; Soción de Alejandría, pitagórico; Fabiano 
Papirio, ecléctico, y Demetrio, cínico. Sus progresos 
en la filosofía le distinguieron tanto, que, si notable 
fué en el Foro hasta el punto de provocar la envidia 
del detestable Calígula, que atentó contra su vida, 
más notable fué aún por su profesión de filósofo, estu
diando con entusiasmo esta ciencia y poniendo en 
práctica los principios que defendía. 

Mesalina acusó á Séneca de tener trato ilícito con 
Julia, hermana de Calígula, hecho verdadero ó vil 
calumnia, acerca de lo cual no están conformes sus 
biógrafos, y por el que el emperador Claudio le des
terró á la isla de Córcega. En esta isla, ó más bien, 
como él mismo la describe, «en esta roca estéril por 
la producción, bárbara por los habitantes, salvaje 
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por su aspecto, nociva por su clima,» soportó cerca 

de nueve años de destierro, dedicado al cultivo de las 

letras y á la meditación de la filosofía. En el libro De 

Consolatione, que desde allí dirigió á Helvia, Polibia y 

Marcia, escribe: «Pasión es en mí conocer y observar 

la naturaleza: nada me cansa, porque si me fatigan 

meditaciones graves, paso á estudios ligeros.» 

Agripina, esposa ya de Claudio, llamó á Séneca 

para encargarle la educación de su hijo Nerón, al que 

se había propuesto elevar al trono del Imperio,. Reali

zados sus deseos en cuanto al regreso del filósofo y 

sus proyectos en la exaltación de Nerón, el primer 

acto con que inauguró éste su reinado fué la oración 

fúnebre cue pronunció en elogio de Claudio, enco

miando su antigua estirpe, los triunfos de sus ante

pasados, su amor á las ciencias y el respeto que du

rante su reinado guardaron al Imperio las naciones 

extranjeras; mas cuando quiso ensalzar la prudencia 

y sabiduría del difunto Emperador, todos se burlaro n 

á pesar de la belleza del discurso, que fácilmente co -

nocieron haber sido compuesto por Séneca con todo 

el arte imaginable (1). 

Desde entonces dirigió sabiamente el maestro el 

espíritu del discípulo, infundiéndole amor á la filoso

fía, sin contrariar la inclinación que mostraba á las 

bellas artes y á la literatura, inclinación que le mere

ció el título de poeta (2). No está justificada la acusa-

(1) Cornelio Tácito. Anales, 1. xui , c. n i . 

(2) Vossio. Poética, cap. ui. 
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ción que dirigieron á Séneca de que menospreciara á 

los oradores antiguos y que prohibiese á su discípulo 

la lectura de otros libros que los suyos, cuyo estilo 

afectado corrompía el gusto del Príncipe (1). Testimo

nio claro de la exactitud y laudable celo con que Sé

neca llenó su misión de maestro son sus dos libros De 

Clementía. Conociendo que el carácter de Nerón era 

cruel, como manifestó á sus amigos íntimos, dicién-

doles que «amansaba un león que, si una vez probaba 

la sangre humana, sería terrible;» en esta preciosa 

obra demuestra la excelencia de la mansedumbre y 

de la dulzura, y las ventajas que lleva un príncipe 

que gobierna con amor y bondad, á los tiranos que 

se sirven de la fuerza y el terror. 

Dirigido por tan prudente y sabio preceptor, los 

cinco primeros años del imperio de Nerón pueden 

servir de modelo á los príncipes, decía el emperador 

Trajano (2); y según Frontino, de tal manera había 

corregido Séneca los abusos de la corte, que parecía 

haber vuelto la edad de oro y descendido del cielo los 

Dioses para conversar con los hombres. El puebloy los 

soldados recibieron del Emperador cuantiosos dones, 

disminuyó los impuestos á las provincias, restituyó 

su dignidad á los senadores, y conocidas son las pa

labras que pronunció al presentarle para la firma la 

primera sentencia capital: «Pluguiese al cielo que no 

supiera escribir;» y aquellas con que respondió á los 

(1) Echard. //¡sí. Rom., tom. iv . 

(2) Aurelio Víctor. De Caesaríbus, cap. v. 



elogios que le tributaba el Senado: «Esperad para ala

barme á que lo haya merecido.« 

Estos admirables sentimientos había inspirado al 

Príncipe la saludable enseñanza de sus maestros Afra-

nio Burrho y Séneca, encargado el primero de la edu

cación militar, y de la moral y literaria el otro; pero 

el perseverante trabajo de los dos quedó inutilizado 

por la altivez desmedida, la envidiosa política y per

niciosos ejemplos de Agripina, que exigía, no sola

mente los mismos honores que el Emperador, sino 

intervenir en los asuntos del Estado y firmar con él 

los decretos. El envenenamiento de Británico fué el 

primero de la serie de crímenes que hacen execrable la 

memoria de Nerón, crímenes que no hemos de narrar, 

pero sí toca á nuestro propósito defender la memoria 

del filósofo de las acusaciones que se le dirigieron, 

"considerándole como autor de la perversión, no sola

mente literaria, sino moral, del hijo de Agripina. 

Suilio y Dión le presentan cual repugnante y mal

vado hipócrita que enseña y escribe la moral más se

vera, al mismo tiempo que tiene la vida más corrom

pida; y hasta tal punto exageran su lujo y desmedida 

ostentación, que aseguran tenía quinientos lechos de 

cedro con adornos de marfil; que solamente buscaba 

la amistad de los poderosos y los placeres de la sen

sualidad más repugnante, sin respetar á la madre de 

su discípulo, á la que correspondió con vil ingratitud. 

Por el contrario, el historiador más imparcial de Roma 

en la época á que nos referimos, y el único quizá que 
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(1) P. Cauaiflo. Cort. Sant., tom. iv. 

pudo penetrar en los secretos de la corte de Nerón, 

Cornelio Tácito, describe la frugal y retirada vida de 

Séneca, en conformidad con sus principios filosóficos. 

¿Qué puede decirse en medio de tan opuestas afirma

ciones? Sus riquezas, debidas no á la injusticia sino 

á las liberalidades del Príncipe, no le deslumbraron, 

sino que las tuvo bajo su servidumbre conforme á la 

enseñanza estoica, que, como con tanta frecuencia 

inculca Séneca en sus Epístolas, considera la riqueza, 

los honores, la gloria y todas las demás cosas que 

deslumhran al vulgo, como objetos despreciables para 

el filósofo. Ningún historiador de su época, ni siquiera 

Tácito y Suetonio, que tan poco favorables le son, 

habla de sus disoluciones; antes al contrario, mencio

nan con elogio á Paulina, la esposa de Séneca, de la 

que jamás se separó éste, y de la que habla con pro

fundo cariño en algunas de sus obras; y tan lejos es

tuvo de cooperar al cruel asesinato de Agripina, que 

al notificárselo Nerón por medio de Burrho, ó cuando, 

según Tácito, le manifestó el Emperador que era ne

cesaria la muerte de su madre si él había de conser

var la vida, Séneca guardó profundo silencio, aterra

do ante tan horroroso proyecto. Seleucio demuestra 

que no tuvo participación en aquel crimen, pero que 

no le excusa porque no debió callar en circunstan

cias tan graves (1). Diremos, finalmente, con uno de 

sus biógrafos: No es propio de hipócritas y malvados 
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(1) Séneca, Epístolas morales. 

permanecer serenos ante la muerte; antes al contra
rio, cuando la tienen presente en toda su horrible 
desnudez, cuando se acerca de una manera inevita
ble, cuando llega sin que puedan hacer nada para 
evitar el golpe, la hipocresía desaparece, quedando al 
descubierto los bajos sentimientos de temor y cobar
día que forman el fondo del carácter del hipócrita. 
Pues bien: Séneca recibió la orden de muerte y la 
muerte misma con la serenidad y grandeza de alma 
de un Sócrates y de un Foción. Nunca se mostró más 
grande este filósofo que al morir, y jamás se dio tes
timonio más elocuente de convencimiento profundo 
en la verdad de unos principios filosóficos como el 
que dio Séneca saliendo al encuentro de la muerte 
con la tranquilidad del estoico que considera la vida 
«como albergue en que se aloja el caminante, y que 
más ó menos pronto tiene que abandonar» (1). 

Tiempo hacía ya que despreciaba Nerón los conse
jos de sus antiguos preceptores, y guiado por la cruel
dad de su carácter había dado muerte á Burrho, por 
medio del veneno, reemplazándole con Tigelino, vil 
instrumento de sus vicios. Solicitó entonces Séneca 
retirarse de la corte y abandonar al Emperador las 
riquezas que poseía; pero á n inguna de estas cosas 
accedió Nerón, tributándole grandes muestras de 
aprecio y respeto. Sin embargo, desde aquella época 
cambió por completo la vida del filósofo; alejóse de 
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los negocios, de los espectáculos; evitó el trato con 

los cortesanos; se reconcentró en el estudio, tomando 

apenas alimento, bien por acomodarse á la sobriedad 

tan ensalzada por los estoicos y que, como él mismo 

refiere, observó largo tiempo en su juventud cuando 

escuchaba las lecciones de Attalo, bien por temor á 

la ponzoña, de que tan hábil y frecuentemente se ser

vía Nerón para deshacerse de los que le eran odiosos. 

Mas no pudo evitar caer bajo la garra de aquel león 

que no consiguió amansar. Descubierta la conspira

ción que tramaron los nobles y principales de Roma 

para libertarse del Emperador, conspiración que diri

gía Cayo Pisón, elogiado por Tácito, Natal acusó á 

Séneca de complicidad con los conspiradores, y á 

pesar de que no se probó su participación en el deli

to, y ni siquiera se conocía claramente su opinión, el 

Emperador le condenó á muerte. El historiador Tácito 

describe de esta suerte (1) aquel ultimo trance del 

filósofo, en el que tan relevante prueba dio de su fir

meza en los principios estoicos: 

«Siguió á esta muerte (la de Plaucio Laterano) la de 

Anneo Séneca, muy agradable al Príncipe, no por

que se hallase contra él culpa alguna en la conjura

ción, sino por ejecutar con hierro lo que no había po

dido hacer con veneno; porque hasta entonces no 

había sido nombrado más que por Natal solo, de que 

Pisón le había enviado á visitar á Séneca estando 

(1) Anales, xv. Traducción de D. Carlos Coloma, publicada en 
esta BIBLIOTECA. 
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enfermo y á dolerse con él de que no consentía que 

le visitase; añadiendo que era mejor poner nuevas 

raíces á su amistad, tratándose y comunicándose fa

miliarmente, y que Séneca había respondido «que el 

«conversar entre sí y verse á menudo no era conve

l i e n t e á ninguno de los dos, pero que su salud de

spendía de la salud y seguridad de Pisón.» Estas pa

labras mandó el Príncipe que refiriese á Séneca Gra-

nio Silvano, tribuno de una cohorte pretoriana, y que 

le preguntase si era verdad que hubiese pasado aquel 

coloquio entre él y Natah Había casualmente Séneca 

(otros dicen que de industria) vuelto aquel día de 

Campania y alojádose en una quinta suya, á una le

gua de la ciudad, donde, cerca de la noche, llegó el 

tribuno, y después de haber hecho cercar la quinta 

de escuadras de soldados, hallando á Séneca cenando 

con Popea Paulina, su mujer, y dos amigos, le no

tificó las comisiones que llevaba del Emperador. 

•Respondió Séneca: «que era verdad que había v e -

»nido á él Natal, de parte de Pisón, quejándose de 

»que, queriendo visitarle, se le había negado la en-

»trada; que á esto se había excusado con su enferme-

»dad y con el deseo que tenía de quietud, y que, por 

»lo demás, nunca había tenido causa para anteponer 

»á su propia salud la de un hombre particular; ni él, 

»de su naturaleza, era inclinado á lisonjas, comome-

»jor que otro alguno lo sabía el mismo Nerón, el cual 

»había hecho más veces experiencia de la libertad 

»de Séneca que de su servil adulación.» Referida 
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«Séneca, sin temor alguno, pidió recado para hacer 

testamento, y negándoselo el centurión, vuelto á sus 

amigos, les dice: «que pues se le impedía el recono

c e r y gratificar sus merecimientos, les dejaba una 

»sola recompensa, aunque la mejor y más noble que 

«les podía dar, que era el espejo y ejemplo de su 

«vida, del cual, si tenían memoria, sacarían una hon-

»rada reputación y el loor de haber conservado y sa-

»bido aprovechar el fruto de tan constante amistad. 

»Y juntamente, ya con amorosas palabras, ya con se

ve r idad , á manera de corrección, les hacía dejar el 

«llanto y los procuraba reducir á su primer firmeza 

«de ánimo, preguntándoles que dónde estaban los 

«preceptos de la sabiduría, dónde la disposición pre-

»parada con el discurso de tantos años para oponerse 

»á cualquier accidente y eminente peligro. Porque á 

«todos era notoria la crueldad de Nerón, á quien no 

«quedaba y a otra maldad que hacer, después de ha-

«ber dado muerte á su madre y hermano, sino quitar 

»!a vida á su ayo maestro.» 

por el tribuno esta respuesta al Príncipe en presencia 

de Popea y Tigelino, que era el Consejo secreto con 

quien resolvía el modo do ejercitar su crueldad, le 

preguntó si Séneca se preparaba para tomar una 

muerte voluntaria, y afirmando el tribuno que no 

había conocido en él señal alguna de temor ni tris

teza en palabras ni en rostro, se le manda que vuelva 

y que le notifique la muerte 
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«Después de haber dicho en general estas y seme
jantes cosas, abraza á su mujer, y habiéndola mit i
gado algún tanto la fuerza del temor presente, la 
exhorta y la ruega que trate de templar y no eterni
zar su dolor, procurando, con la contemplación de su 
vida pasada virtuosamente, tomar algún honesto 
consuelo y en su manera olvidar la memoria de su 
marido. Manifestando la esposa que estaba decidida 
á morir con él, le dijo Séneca: «Yo te había mostrado 
«los consuelos que había menester para entretener la 
«vida; mas veo que tú escoges la gloria de la muerte. 
«No pienso mostrar que tengo envidia al ejemplo 
»que has de dar de tí, ni estorbarte esta honra. Sea 
«igual entre nosotros dos la constancia de nuestro 
«fin, aunque es cierto que el tuyo resplandecerá con 
«mayor excelencia.» Después de esto se cortaron al 
mismo tiempo las venas de los brazos. Séneca, por
que siendo ya muy viejo y teniendo el cuerpo muy 
enflaquecido con la larga abstinencia despedía muy 
lentamente la saugre, se hace cortar también las ve
nas de las piernas y tobillos. Y cansado de la cruel
dad de aquellos tormentos, por no quebrantar con 
las muestras de su dolor el ánimo de su mujer y por 
no deslizar él en alguna impaciencia, viendo lo que 
ella padecía, la persuade á que se retire á otro apo
sento. Y sirviéndose de su elocuencia hasta en aquel 
último momento de su vida, llamando quien le es
cribiese, dictó muchas cosas 
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•Séneca, entre tanto, durándole todavía el espacio 

y dilación de la muerte, rogó á Statio Anneo... que 

le trújese el veneno ya de antes prevenido..., lo 

tomó, aunque sin efecto alguno, por habérsele ya 

resfriado los miembros y cerrado las vías por donde 

pudiera penetrar la violencia de él. A lo último, ha

ciéndose meter en el aposento donde había un baño 

de agua caliente, y rociando con ella á sus criados 

que le estaban más cerca, añadió estas palabras: 

«Este licor consagro á Júpiter librador.» Metido de 

allí en el baño y rindiendo su espíritu con aquel va

por, fué quemado su cuerpo sin pompa ó solemnidad 

alguna, como antes lo había ordenado en su codi-

cilo, mientras hallándose todavía rico y poderoso, 

iba pensando en lo que se había de hacer después de 

sus días.» 

De esta manera describe Tácito los últimos momen

tos del Filósofo moralista, que, consecuente con la doc

trina estoica que profesó y defendió durante toda su 

vida, nunca mostró mayor desprecio á la muerte que 

en el momento de morir. Como estoico murió, como 

estoico había vivido, y rechazando esta escuela la hi

pocresía, que considera como uno de los vicios que 

más rebajan la dignidad humana, difícil es, si no im

posible, sostener ante la sana crítica la acusación que 

le dirigieron algunos escritores antiguos, y que se ha 

reproducido en tiempos más modernos. No fué sola

mente un gran filósofo Lucio Anneo Séneca; fué tam

bién una gran figura en el campo de la moral, y de 



X I X 

•aquí que algunos creyeran fué cristiano, aunque no 

se atreviera á profesar públicamente la doctrina de 

Jesús, tan cruelmente perseguida por Nerón. La li

bación que hace al morir á Júpiter librador, según 

Tácito, desfruye esta opinión; sin embargo, son muy 

atendibles los testimonios que la abonan. 

Flavio Dextro, en su crónica desde el nacimiento 

•de Jesucristo hasta el siglo iv, en que debió escribirla, 

dice (año 64) que Séneca tuvo buenos sentimientos 

del Cristianismo, y lo profesó, aunque no pública

mente. «De chrisliana re bene sensit, factusque christianus 

sed ocidtus.» San Jerónimo lo incluye en el número de 

los cristianos, libro De Scriptoribus ecclesiasticis: «Séneca 

continentissimm vita fuit quem non ponerem in cathalogo 

sanctorum, nisi me illa epístola qua legunlur a pluribus 

Pauli adSenecam et Séneca ad Paulwm.» Tertuliano (libro 

De Anima) le llama nuestro, es decir, cristiano, aun-

<me oculto, oculte noster. San Agustín, libro iv De Civi-

tate Dei, alaba un libro que escribió contra las supers

ticiones gentílicas, quemado después por los enemi

gos del Cristianismo; y el mismo San Agustín, epís 

tola 54, Ad Mardon, dice: «Mérito Séneca, qui temporiius 

•apostolorum fuit, cujus etiam qucedam ad Paulum apostolum 

epístola leguntur: omnes odit qui malos odit.-» 

Aunque estos testimonios no basten para conven

cer que Séneca profesase el cristianismo, tienen sin 

embargo irrebatible fuerza para demostrar que casi en 

sus mismos tiempos, y por aquellos que ante todo aten-

-dían á la pureza de costumbres, el gran filósofo mora-
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II. 

El carácter del pueblo romano, sus tradicioues, sus 
costumbres, sus aspiraciones; todo lo que constituye 
su civilización, su vida en la historia de la humani
dad, y que concurre á determinar el desarrollo del 
pensamiento filosófico, demuestra la preponderancia 
que alcanzó en sus escuelas el estoicismo importado 
de Grecia. Losdogmas positivos de este sistema filoso 
fleo, y su moral severa, se adaptaban á la gravedad del 

(1) San Jerónimo encuentra relaciones entre la filosofía estoica 
y la religión cristiana. Stoici cum nostro dogmate in plerisque 
concordant. Los estoicos eoncuerclan con nuestro dogma en mu
chas cosas. 

lista fué considerado como varón virtuoso. No debió, 
por consiguiente, estar su vida en contradicción con 
su doctrina; ho debió cubrir sus desórdenes con hipó
crita severidad de principios, sino que, antes al con
trario, si al morir la dejó «como ejemplo y espejo que 
considerasen sus amigos» era porque en toda ella no 
había nada que fuese contrario á los preceptos estoi
cos. Los preceptos estoicos se acercaban mucho á la 
pureza de la moral cristiana (1), y tal vez por esto no 
sería aventurado en demasía deducir que, oyéndole 
defender una doctrina relativamente pura, y viéndole 
vivir en conformidad con esta doctrina, se llegase al 
fin á considerarle cristiano. 
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romano, honrándose con profesarlos el orador, el ma
gistrado, el jurisconsulto y los mismos legisladores. 
La constancia, la resignación, la imperturbabilidad 
en los peligros, en los males y aflicciones de la vida; 
el sacrificio de esta cuando lo exija la conservación 
de la virtud, y hasta la excitación al suicidio en de
terminados casos, considerándolo preferible á las ac
ciones humillantes y deshonrosas, conformes estaban 
con las inclinaciones de un pueblo en el que el amor 
á la patria, aun á costa del sacrificio del individuo, su 
engrandecimiento y su gloria, fué su pasión domi
nante y exclusiva, ya en los brillantes días de la Re
pública, ya en los tiempos del Imperio. Así se explica 
por qué el Senado que rechazó otras teorías proceden
tes de Grecia, llamándolas innovaciones contrarias á 
los usos é instituciones de los antepasados, como las 
de'los pitagóricos, peripatéticos, epicúreos, cínicos, 
escépticos, la filosofía ecléctica, y hasta la misma 
Academia, á pesar de contar á Marco Tulio Cicerón 
entre sus adeptos, favoreciese á los estoicos, teniendo 
aquellos filósofos que ceder sus cátedras á los defen
sores de las doctrinas del Pórtico, entre los que des
cuellan Panecio, el maestro de Scipión y de Lelio; 
Baldo, elogiado por Cicerón; Catón el joven, nieto del 
Censor; Atenodoro de Tarso, preceptor de Claudio; 
Cornato y Musonio Rufo, que atraían en derredor suyo 
á la juventud romana recordándola la pureza de cos
tumbres de la República para preservarla de la co
rrupción que se desarrolló con el Imperio. 
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Entre esta brillante pléyade que representa y fo

menta la evolución fllosófico-romana, el que expone 

científicamente y desarrolla el estoicismo es el nota

ble español, el ameno literato y pensador profundo 

Lucio Anneo Séneca, en cuj'os escritos se formaron 

los sabios de todas condiciones que reunieron los lau

reles de la ciencia á los de la conquista sobre la frente 

del pueblo-rey, desde Epitecto el esclavo, hasta los 

emperadores Antonino Pío y Marco Aurelio. 

Decir podríamos, sin rayar en exageración, que l a 

lectura de las obras de Séneca es útilísima y hasta 

necesaria para el filósofo, el jurisconsulto y el lite

rato. 

Para el filósofo, que sigue en su progreso al espíritu 

humano, que fija y determina las leyes providencia

les de su desarrollo, que al través de las contradiccio

nes de la razón manifestadas en la lucha de las e s 

cuelas, llega en su penosa carrera á Grecia y descu

bre en ella al fundador del estoicismo, al gran Zenón, 

que, alimentado en la enseñanza de Sócrates, produce 

una revolución científica con sus lecciones públicas 

en el Pórtico (Stoa) de Atenas. Zenón es el continua

dor del movimiento filosófico socrático, quien dio im

pulso práctico á la ciencia, quien desarrolla el ele

mento positivo de ella atribuyendo la preponderancia 

á la moral, no confundida con la política, como se 

encuentra en Platón y en Aristóteles, sino concreta, 

individualizada, independiente. La doctrina del i n 

mortal filósofo de Cittium no puede conocerse bien 
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(1) Historia de la Filosofía, tom. i, pág. 331. 

por lo que de él refieren los historiadores griegos 
Plutarco y Diógenes Laercio, sino por las obras de 
Séneca, que reproduce, desenvuelve y completa su 
pensamiento fundamental, que, lejos de haberse ex
tinguido en el trascurso de los siglos ó quedar como 
recuerdo y muestra del progreso del espíritu humano 
en antiguas épocas, se reproduce bajo nueva forma 
en nuestros días. «La afectada pureza en el motivo de 
la acción, dice el P. Ceferino González (1), su precepto 
de obrar la virtud por la virtud misma, con el consi
guiente menosprecio ó indiferencia en orden á todas 
las demás cosas, y sobre todo, la independencia auto
nómica que atribuye á su razón individual, tienen 
grande afinidad, por no decir identidad, con los impe
rativos categóricos de Kant y con las recientes teo
rías racionalistas del krausismo: Obrar el bien por el 
bien.» 

Conveniente y hasta necesaria es la lectura de las 
obras de Séneca para el jurisconsulto que se remonta 
á buscar los orígenes de la legislación, la fuente de la 
ciencia del derecho, la base de los códigos que impe
ran en los pueblos cultos, códigos que tienen su pri
mera raíz en Roma la legisladora. En las obras de Sé
neca encuentra las máximas en que descansan los 
preceptos jurídicos y que, compendiadas por Justinia-
no en sus Instituciones y en el Digesto, le . l levan á 
presentar la definición de la ciencia, de la justicia y 
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del derecho, copiada de ülpiano, jurisconsulto estoico: 

Divinarum el humanarum rerum cognitio, justi alque injusti 

scienlia: ars justi el aqui.—Constans acperpetua voluntas jus 

suum caique tribuens. 

La filosofía estoica, introducida en Roma en los úl

timos días de la República, desenvuelta y comentada 

por Séneca, halagaba al mismo tiempo á la clase aris

tocrática legitimando los honores del sabio, al que co

rresponde gobernar las masas populares destituidas 

de cultura, y fomentaba las aspiraciones de la plebe 

por la rara justicia que proclamaba sin distinción de 

clases ni personas y por la supremacía que otorgaba 

á la inteligencia, sin consideraciones de raza. «Grande 

fué la influencia de la filosofía estoica en el derecho, 

escribe Gómez de la Serna; la jurisprudencia, que 

hasta entonces se había limitado al mezquino círculo 

de las leyes positivas, se extendió á la investigación 

de los principios de la justicia natural.» En la filosofía 

estoica descubre Lerminier el sistema científico y 

todo lo que ha dado existencia inmortal á la legisla

ción romana. Así lo consigna en la Introducción ge

neral á la historia del derecho (cap. ni) . «Los estoicos, 

presentándose en el seno de la República en el mo

mento en que iba á desaparecer, enseñaron á los ju 

risconsultos; y á esta alianza entre el Foro y el 

Pórtico debe atribuirse aquella jurisprudencia filosó

fica, aquel estilo legislativo que, en formas severas, 

encierra las decisiones de inflexible justicia y de ra

zón inexorable.» 
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Conveniente es la lectura de Séneca al literato que 

estudíala actividad intelectual desenvuelta por los 

sentimientos y amenizada en sus formas exteriores 

con las bellezas del lenguaje, los encantos y atracti

vos de la poesía y las galanas figuras de la retórica. 

En Séneca encuentra el único escritor trágico de que 

puede gloriarse la culta Roma, digno y exacto imi

tador de Sófocles y Eurípides, á quien habían de se

guir en este género literario Curacio Materno, Pacco, 

Fausto, Lappa y otros menos conocidos cuyas obras 

declamatorias se perdieron. El lugar que ocupa Sé

neca entre el siglo de oro que termina con Augusto, 

y el de la decadencia, fija la atención del literato, 

moviéndole á rechazar igualmente las opiniones de 

aquellos que le han comparado con Cicerón, y las de 

ios que le han considerado como autor del rebajamien

to de la pura latinidad y corrupción del buen gusto, 

haciéndole admirar cómo se preservó de los vicios 

en que incurrieron sus contemporáneos, sin excluir 

á los escritores de la Farsalia y del Argonauticón. 

Creemos que estas ligeras indicaciones bastarán 

para justificar lo que antes dijimos, esto es, que la 

lectura de las obras de Lucio Anneo Séneca es con

veniente y hasta cierto punto necesaria tanto al filó

sofo como al jurisconsulto y al literato. 

Entre las obras de este sabio escritor, debemos 

mencionar el libro De la clemencia, dirigido á Nerón 

en el segundo año de su imperio, en cuyo libro do-

muestra la utilidad de esta virtud en todos los hom» 
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bres y su necesidad en el soberano, exponiendo los 

modos de adquirirla, de conservarla y de fortalecerse 

en ella. 

De los bienhechores, dirigido á Ebacio, libro que, 

estableciendo una comparación entre el agradeci

miento y la ingratitud, abunda en pensamientos de

licados y máximas que parecen inspiradas, siendo 

un tratado de enseñanza general. 

De la tranquilidad de alma, dirigido á Sereno, capitán 

de los guardias de Nerón, su íntimo amigo, y en el 

cual él mismo se consuela de su pérdida. 

De la vida jelii, dirigido á su hermano Galión; es 

una apología del estoicismo, de la que pasa á otra de 

la filosofía en general. 

Del retrato del sabio, continuación del anterior. 

De consuelo, dirigido á su madre Helvia. 

De la brevedad de la vida, dirigido á Paulino, padre de 

su esposa. La vida no es corta sino cuando se em

plea mal. 

Los epigramas, que no son dignos de este filósofo y 

que carecen de gracia. 

La metamorfosis de Claudio, que se cree apócrifo. 

Las cuestiones naturales: cuestiones curiosas y raras 

sobre Historia natural. 

De la constancia del sabio, reprensión severa del 

vicio. 

Del consuelo, á Polivio. El consuelo es el estudio. 

De las diez tragedias publicadas bajo su nombre, 

solamente se reconocen cuatro como auténticas, pero 
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todas contemporáneas suyas, así es que la de Hércu
les furioso, segün Suetonio, representa á Nerón. 

Entre las obras más importantes del sabio escritor 
deben contarse sus EPÍSTOLAS MORALES, en número de 
ciento veinticuatro, dirigidas á Lucilio, filósofo es
toico también, que, nacido plebeyo, fué elevado por 
sus méritos al rango de caballero romano, y al im
portante cargo de Intendente de la Sicilia. Esta ex
tensa correspondencia forma un curso de moral, y de 
ella hizo profundo estudio nuestro Fr. Luis de Grana
da. En estas Epístolas hace Séneca el resumen más 
completo de la filosofía pagana en su parte práctica, 
no existiendo máxima importante que no haya com
prendido en tan preciosa colección. En estas Epístolas 
aparece como pensador delicado, de ordinario profun
do, y á veces sutil; mas es necesario tener en cuenta, 
para comprender bien su espíritu, que las escribió en 
la corte más corrompida y disoluta, contra cuyas cos
tumbres se indigna, mostrando la repugnancia con 
que hubo de vivir en ella. 

En el pasado siglo se discutió mucho entre los crí
ticos acerca de la correspondencia epistolar entre Sé
neca y San Pablo; correspondencia de que antes hi
cimos mención, y que Hugo Blair no cree fuese co
rrespondencia verdadera, sino disertaciones sobre 
asuntos morales que puso en forma de cartas, que el 
cardenal Baronio reconoce como muy antiguas, co
nocidas y aprobadas por San Jerónimo, considerando 
no debe suponerse que doctor tan esclarecido las ad-
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mitiese sin el examen y crítica necesarios. El Padre 

Sianda expresa de esta manera su prudente juicio: 

«Aunque no sean auténticas todas estas cartas (las de 

San Pablo), parece infundado negar que entre el 

apóstol y el filósofo mediara comunicación epistolar, 

afirmándolo San Jerónimo y San Agustín, sin que por 

esto se llamen canónicas estas epístolas, título que so

lamente reciben las que están reconocidas por la 

Iglesia. No tratan estas cartas de dogmas de fe, antes 

bien, son muestras de la atención que se debía á un 

hombre de erudición é importancia en la corte del. 

Emperador, y que, si bien gentil públicamente, po

día favorecer en secreto á los cristianos.» 

Los escritores antiguos juzgaron de manera muy 

distinta á Séneca, ensalzándole unos, rebajándole 

desmedidamente otros, pero esta misma diversidad 

de pareceres demuestra la importancia del filósofo. 

Quintiliano dice (1): «Sus virtudes fueron muchas y 

grandes, su ingenio claro y magnífico, su estudio 

muchísimo, y profundo el conocimiento que tuvo de 

todas las cosas, aunque algunas veces le engañaron 

aquellos á quienes encargó averiguasen algo. Trató 

casi todas las materias literarias, pues andan en ma

nos de todos sus oraciones, sus poemas, sus cartas y 

sus diálogos. En la filosofía es poco exacto, pero re

prende excelentemente los vicios.» Gelio (2), por el 

contrario, desprecia sus obras como inútiles, y las 

(1) Inslitutionum, cap. i. 

(2) Lib. XII. 
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(1) Diario de Trevoux, t. rv. 

llama insípidas; mientras que Fronte afirma que Sé

neca con sus escritos restauró el siglo de oro. Sueto-

nio dice que á todos agradaba, menos á Calígula, que 

nada bueno podía aprobar por la perversidad de su 

carácter. Dión lo considera el primero de su siglo por 

su doctrina y erudición. Y en los tiempos modernos, 

mientras el jesuita Causino le ensalza hasta con exa

geración, Erasmo le desprecia. 

En cuanto á su estilo, hase dicho que parece que 

Séneca puso especial cuidado en no pensar y expre

sarse como los demás hombres; sus constantes antí

tesis son de mal gusto, y su afectación al exponerlo 

todo por sentencias le lleva hasta el ridículo (1). 

El abate Trublet dice por su parte: «Séneca de

muestra que un escritor puede ser á la vez conciso y 

difuso: conciso, porque emplea el menor número po

sible de palabras; difuso, porque desenvuelve bajo di

ferentes formas un mismo pensamiento sin añadirle 

fuerza alguna.» 

No hemos de prolongar más estos apuntes, que por 

su desaliño cansarán tal vez al lector, y( terminare-

:nos con el, siguiente dato, hasta cierto punto curioso, 

y que demuestra que el ilustre filósofo, en la época de 

su influencia en la corte de Nerón, no olvidó á su pa

tria. El ayuntamiento de Antequera, en 1584, re

uniendo las lápidas encontradas en las ruinas de los 

municipios de Singilia, Nescania, Ancio é lluro, las 
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(1) El sabio anticuario inglés Cárter se ocupa de esta lápida. 

colocó en el llamado Arco de los Gigantes ó de Hér
cules; entre estas lápidas se encuentra una, que debió 
ser pedestal de alguna estatua, con la siguiente ins
cripción (1): L. ANNEO SÉNECA 0B BENEFITIA NESCANIEN-

SES. F . c. Que puede traducirse: Los Nescanienses 
cuidaron de erigir esta estatua á Lucio Anneo Séneca 
por los beneficios recibidos. 

GASPAR CARRASCO, 
C a n ó n i g o de la Me t ropo l i t ana de G r a n a d a . 



ADVERTENCIA. 

Al intentar poner en lengua castellana las EPÍSTOLAS MO
RALES de Lucio Anneo Séneca, solamente hemos considerado 
la obra del eminente filósofo como monumento de la literatura 
latina, y con este carácter tiene cabida en la importante B I 
BLIOTECA CLÁSICA en que aparece. Sin embargo, como en 
todas estas Epístolas se proponen, discuten y resuelven cues
tiones morales, cumple á nuestro deber declarar que rechata-
mos de todo corazón todas aquellas ideas y principios que 
directa ó indirectamente se opongan á la pureza de la moral 
católica. 

EL TRADUCTOR. 





EPÍSTOLAS MORALES. 

E P Í S T O L A P R I M E R A . 

DEL USO DEL TIEMPO. 

De tal manera debes obrar, querido Lucilio.-que 
seas dueño de tí mismo, y recoge y conserva el tiempo 
que acostumbran arrebatarte, sustraerte, ó que dejas 
perder. Persuádete de que te escribo cosas ciertas: 
nos arrebatan parte del tiempo, nos lo sustraen ó la 
dejamos perder. La peor de todas estas pérdidas es la 
que ocurre por negligencia propia; y , si atentamente 
lo consideras, verás que se emplea considerable parte 
de la vida en obrar mal, mayor aún en no hacer nada, 
y toda en hacer lo contrario de lo que se debía. ¿Quién 
me presentarás que dé su verdadero valor al tiem
po? ¿que aprecie el día? ¿que comprenda que diaria
mente se acerca á la muerte? Nos engañamos al con
siderar que la muerte está lejos de nosotros, cuando 
su mayor parte ha pasado ya, porque todo el tiempo 
trascurrido pertenece á la muerte. Haz, pues, querido 
Lucilio, lo que me escribes que haces; emplea bien 
todas las horas, y menos necesitarás del porvenir, 
cuanto mejor trabajes en el presente. Mientras nos 

1 



2 LUCIO ANNEO SÉNECA. 

detenemos, trascurre el tiempo. Todas las cosas nos 
son ajenas, querido Lucilio; solamente es nuestro el 
tiempo. De esta única cosa nos puso en posesión la 
naturaleza, pero es tan ligera y resbaladiza que nos 
la puede quitar cualquiera; y tal es la necedad de los 
hombres, que agradecen las bagatelas que se les con
ceden y por nada cuentan el tiempo que se les ha 
dado y^fue sin embargo tan grande cosa es que ni 
el más generoso podría pagar jamás. Me pregunta
rás tal vez qué hago yo que tales consejos te doy. 
Confesaré ingenuamente que obro como los que vi
ven en el lujo, pero con economía: llevo cuenta de 
mis gastos. No puedo decir que no pierdo nada, pero 
diré cuánto y cómo pierdo; es decir, daré cuenta de 
mi pobreza. Ocürreme como á los que han caído 
en estrechez sin culpa propia: todos les compadecen 
y ninguno les socorre; ¿qué importa? no contemplo 
pobre al que se contenta con lo que le queda. Te de
seo, sin embargo, que conserves lo poco que tienes, y 
que comiences desde temprano; porque, como decían 
nuestros mayores, inútil es la economía cuando no 
queda ya nada. Lo que queda en el fondo no sola
mente es poco, sino que además es malo. Adiós. 

EPÍSTOLA II. 

DE LOS VIAJES V DE LA LECTURA. 

Por lo que me escribes y por lo que oigo, concibo 
buenas esperanzas de tí; no corres, no cambias fre
cuentemente de lugar. Esta agitación solamente es 
propia de ánimos enfermos. Creo que la primera se
ñal de mente sólida es poder pararse y conmorar con-
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sigo misma. Pero ten cuidado, no sea que la lectura 
de tantos autores y de todo género de libros tenga 
algo de vago é inestable. Conviene detenerse y nu
trirse de ciertos ingenios si queremos obtener de 
ellos algo que se adhiera sólidamente á nuestro áni
mo. El que está en todas partes, no está en ninguna. 
Los que v i a j a D sin cesar, tienen muchos huéspedes y 
n ingún amigo. Así ocurre necesariamente á los que 
no se fijan en ningún autor y pasan ligeramente por 
todas las materias. No aprovecha la comida, ni nutre 
al cuerpo si se toma y devuelve en seguida. Nada 
perjudica tanto á la curación como el continuo cam
bio de remedios. No se cicatriza la herida mientras se 
están ensayando en ella medicamentos; no arraiga 
el árbol que se trasplanta con frecuencia, ni existe 
nada tan saludable que aproveche con pasar sola
mente. La multitud de libros disipa. Cuando no se 
pueden leer todos los que se tienen, basta tener los 
que pueden leerse. Pero me dirás:—quiero leer en 
tanto éste, en tanto aquél.—De estómago cansado es 
querer probar de muchos manjares, que siendo varios 
y diversos perjudican y no alimentan. Lee siempre 
autores afamados, y si te ocurre leer otros, vuelve 
á los primeros. Atesora diariamente algo contra la 
muerte y demás miserias, y cuando hayas recorrido 
muchas cosas, elige una para digerirla bien aquel día. 
Esto hago yo, y me fijo siempre en algo de lo mucho 
que leo. He aquí lo que he encontrado hoy en Epi-
curo (porque suelo penetrar en el campo enemigo, 
no como tránsfuga sino como explorador): «Cosa 
muy honesta es, dice, regocijada pobreza.» Pero si es 
regocijada, no es pobreza: porque no es pobre el que 
tiene poco, sino el que desea más de lo que tiene. 
¿Qué importa poseer mucho dinero, granos, rebaños y 
rentas, si se ambiciona el bien de otro y si se estima 
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en mucho más lo que se desea tener que lo que se 
posee? /Preguntas cuál es el límite de la riqueza? 
El primero es tener lo necesario, y el segundo lo sufi
ciente. Adiós. 

EPÍSTOLA III. 

DE LA ELECCIÓN DE AMIGOS. 

Escríbesme que has entregado cartas para mí á un 
tu amigo, y me encargas que nada le diga de lo que 
te atañe, porque así acostumbras á obrar con él. En 
una misma carta lo confiesas y niegas por amigo. De 
creer es que has usado la palabra según se acostum
bra, y que le llamas amigo de la misma manera que 
llamamos hombres honrados á los que aspiran á las 
dignidades, y damos el nombre de señor al que en
contramos si no recordamos al punto su nombre. 
¡Pase por esto! pero si tienes un amigo en quien no 
confies tanto como en tí mismo, ó te engañas profun
damente, ó no conoces la fuerza de la verdadera 
amistad. Examina todas las cosas con tu amigo, pero 
ante todo examínale á él. Después de la amistad, todo 
se debe creer; antes, todo debe deliberarse. Gentes 
hay que, invirtiendo el orden y en contra de los pre
ceptos de Teofrasto, examinan después de amar, y 
cesan de amar cuando han examinado. Medita lar
gamente si debes recibir en amistad á alguno, y 
cuando hayas resuelto hacerlo, recíbele con el corazón 
abierto, y habíale con tanta confianza como á tí mis
mo. Vive, sin embargo, de tal manera que no hagas 
nada que no puedas decir á tus propios enemigos; 
pero, fuera de ciertas cosas que la costumbre ha hecho 
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secretas, debes comunicar á tu amigo todos tus pensa
mientos y todos tus cuidados. Le harás fiel si le con
sideras fiel. Inspira deseos de engañar el temor de ser 
engañado, y parece se concede el derecho de cometer 
falta áaquel que se supone capaz de cometerla. ¡Cómo! 
¿he de contener mis palabras en presencia de mi ami
go? ¿por qué no he de considerarme solo cuando estoy 
con él? Personas hay que cuentan á todo el mundo lo 
que solamente á los amigos debían confiar, y descar
gan lo que les oprime en los oídos del primero que en
cuentran ; otros, por el contrario.se ocultarían de buen 
grado á sí mismos, y no se atreverían á descubrirse á 
sus mejores amigos, y en su interior encierran todos 
sus secretos. Necesario es evitar ambos extremos; por
que tan vicioso es confiar en todos como no confiar en 
ninguno; pero el uno es más honesto, el otro más se
guro. Igualmente reprenderías á quien se agitase 
continuamente como á quien permaneciese en perpe
tuo reposo: porque, á decir verdad, la actividad que se 
agita tumultuosamente, no es otra cosa que comezón 
de espíritu inquieto; y el reposo que no puede soportar 
ninguna agitación, no es quietud sino flojedad y lan
guidez. Graba en tu memoria esto que leí en Pompo-
nio: «Personas hay que tanto se han hundido en la 
oscuridad que todo lo que es luz les parece turbación.» 
Estas dos cosas deben tomarse alternativamente: el 
trabajo cuando se ha descansado, el descanso después 
de trabajar. Consulta á la naturaleza y te dirá que ha 
hecho el día y la noche. Adiós. 

http://contrario.se
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EPÍSTOLA IV. 

DEL MIEDO Á LA MUERTE. 

Persevera como has comenzado, y apresúrate cuan
to puedas á fin de que goces largo tiempo del placer 
de ver tu ánimo dulcificado y ordenado. Gozarás 
también mientras lo dulcificas y ordenas; pero es 
muy distinto placer el que brota de la contemplación 
de un ánimo espléndido y puro de toda mancha. 
Recuerdas, sin duda, el gozo que experimentaste 
cuando, abandonada la pretexta, vestiste la toga viril 
y te presentaron en el Foro; pues gozo mucho mayor 
te prometo cuando, desechada la debilidad de los 
niños, la filosofía te dé la fuerza de los hombres. 
Verdad es que no somos niños ya, pero aun rete
nemos algo de la puerilidad; y lo que es peor, tene
mos la autoridad de los ancianos con los defectos de 
los niños, y de los niños de cuna: aquéllos se asustan 
de cosas leves, éstos de lo falso, y nosotros de las unas 
y de lo otro. Aplica esto ahora, y conocerás que hay 
ciertas cosas que son tanto menos de temer, cuanto 
que nos quitan muchos motivos de temor. Nunca es 
grande el mal cuando es el último que debe llegar. 
¿Llega á tí la muerte? De temer sería sin duda si pu
diese permanecer contigo; pero es indispensable que 
no llegue ó que pare.—Difícil es, me dirás, acostum
brar el ánimo al desprecio de la vida.—¿No ves que 
diariamente se la abandona por causas frivolas? Uno se 
ahorca á la puerta de su amiga; otro se precipita desde 
el tejado, porque no puede soportar más tiempo á un 
amo indigesto; aquél se clava la espada en el vientre 
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por no volver al punto de donde se había escapado. 
¿No prees que puede hacer la virtud lo que hace pode
rosa preocupación? No puede tener vida tranquila 
quien solamente piensa en prolongarla y cuenta en
tre sus bienes más grandes el número de cónsules que 
ha visto. Piensa con frecuencia en todo esto, para dis
ponerte á abandonar libremente la vida que la mayor 
parte abrazan de la misma manera que abrazan las es
pinas y los abrojos aquellos á quienes arrastran las 
aguas de un torrente. Muchos fluctúan miserablemen
te entre el temor de la muerte y los disgustos de la 
vida; no quieren vivir y no saben morir. Regocija tu 
vida desechando el temor de que has de perderla. Nin
gún bien aprovecha á quien lo posee, si no está deci
dido áperderlo cuandosea necesario. Ahora bien: nada 
puede perderse con menos sentimiento, que aquello 
que no puede desearse después de perdido. Debes en
durecerte contra todas las desgracias que puedan 
sobrevenir, hasta contra las más grandes. Un pupilo y 
su eunuco decidieron de la vida de Pompeyo; un Par-
tho cruel y aislado, déla de Crasso. Cayo César obligó 
á Lépido á presentar la cerviz al tribuno Dextro, y dio 
la suya á Querea. La fortuna no ha colocado á nadie 
en situación que no pueda temer lo que le permitió 
hacer á los otros. Desconfía de la tranquilidad pre
sente: el mar cambia en un momento, las naves se su
mergen en el mismo punto en que poco antes habían 
encallado. Piensa que un ladrón ó un enemigo puede 
sorprenderte y degollarte; y por no recurrir á otro 
poder, no hay criado que no tenga tu vida y tu muer
te en sus manos. Te aseguro que quien desprecia su 
vida es dueño de la tuya. Si recuerdas los ejemplos 
de los que han perecido por sorpresas ó por violencias 
domésticas, encontrarás que el odio de los criados ha 
hecho sucumbir á tantos como la cólera de los prín-
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cipes. ¿Qué importa que sea poderoso aquel á quieu 
temes, puesto que cualquiera lo es bastante para, ha
cer lo que temas? Tal vez si caes en manos de los ene
migos, el vencedor te mandará á la muerte.—Pues 
á ella vas. ¿Por qué te engañas á tí mismo fingiendo 
no haber comprendido hasta el presente lo que estás 
haciendo tanto tiempo ya? Porque te aseguro que 
marchas á la muerte desde el día en que naciste. 
Necesario es, pues, alimentar nuestro espíritu con 
otras consideraciones, si queremos llegar plácida
mente á esa última hora cuyo miedo perturba todas 
las demás. 

Para poner fin á esta epístola, recibe lo que más me 
ha agradado hoy (y esto también lo he recogido en 
jardines ajenos): «La pobreza que está conforme con 
la ley de la naturaleza es grande opulencia.» ¿Sabes 
en qué consiste esta ley? En preservarnos del hambre, 
de la sed y del frío. Para evitar estas cosas no es ne
cesario mostrarse asiduo a las puertas de los grandes, 

• ni exponerse á su huraño desprecio ó á su negligente 
urbanidad: no es necesario surcar los mares ni seguir 
los ejércitos. Con facilidad se encuentra lo necesario; 
colocado está delante de nosotros; solamente se tra
baja por lo superfluo; esto es lo que nos hace desgas
tar nuestras togas, lo que nos envejece en los campa
mentos y nos lleva á países extranjeros. Tenemos en 
las manos lo que nos basta. El que se acomoda á la 
pobreza es rico. Adiós. 
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EPÍSTOLA V. 

DE LA OSTENTACIÓN DE LA FILOSOFÍA Y DE LA VERDADERA 

FILOSOFÍA. 

Alegróme y apruebo tu constancia en el estudio y 
el cuidado que pones en mejorar de día en día, pres
cindiendo de todo lo demás; no me limito á exhortar
te, sino que te ruego continúes; pero te aconsejo que 
no imites á los que, por vanidad antes que por virtud, 
ostentan cosas extrañas, ya en sus ropas, ya en su 
manera de vivir. Evita todo lo que conduce á la 
ambición por extraviados caminos, como aspecto 
desagradable, largos cabellos, barba inculta, aver
sión al dinero y lecho colocado en el suelo. El solo 
nombre de filósofo llama ya bastante la atención, 
aunque lo lleve persona modesta; ¿qué será si nos
otros mismos nos separamos de las costumbres de los 
demás hombres? Procuremos que nuestro exterior 
esté conforme con el pueblo y que el interior no se le 
parezca en nada. Que nuestra toga no sea espléndida 
ni sórdida. No tengamos platos de oro cincelado, pero 
no creamos que es prueba de temperancia privarnos 
de oro y plata en nuestra mesa. Procuremos sola
mente que nuestra vida sea mejor, pero no distinta 
de la del vulgo: no obrando así, alejaremos de nos
otros á todos aquellos que queremos corregir, y con
seguiremos que no nos imiten en nada por temor de 
verse obligados á imitarnos en todo. La filosofía 
atiende primeramente á formar el sentido común y 
á regular los deberes de la vida y de la sociedad, y 
de esta profesión nos separaremos si vivimos de otra 
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manera que los demás. Atendamos mucho á que lo 
que ha de hacernos admirables no nos torne en ri
dículos y odiosos. Cierto es que intentamos vivir 
según la naturaleza, pero es contra naturaleza ator
mentar al propio cuerpo, complacerse en las inmun
dicias y alimentarse con viandas no solamente po
bres, sino repugnantes y horribles. De la misma 
manera que es lujo buscar las cosas delicadas, así es 
locura abstenerse de aquellas que son comunes y ba
ratas. La filosofía nos obliga á la frugalidad y no al 
sufrimiento, y como puede existir frugalidad con al
guna delicadeza, me parece bien este término medio. 
Mantengamos nuestra vida entre las buenas costum
bres y las públicas; que todos la admiren y la conoz
can.—¡Cómo! ¿haremos lo mismo que los demás? ¿no 
existirá n inguna diferencia entre nosotros y ellos?— 
¡Mucha! es necesario que se nos conozca como supe
riores á lo vulgar cuando se nos examine de cerca, y 
que aquel que entre en nuestra habitación admire 
nuestra persona más que nuestro menaje. Grande 
es aquel que usa platos de barro de la misma manera 
que los de plata, pero no es más pequeño aquel que 
de la misma manera usa la plata que el barro. De 
ánimo enfermo es no saber soportar las riquezas. 

Para compartir contigo lo que he aprovechado hoy, 
te diré que he encontrado en nuestro Hecatón, que 
el fin de los deseos sirve de remedio al temor. «Cesa
rás de temer, dice, si cesas de esperar.» Me dirás:— 
¿Cómo pueden reunirse cosas tan diversas?—Ya lo ves, 
querido Lucilio; aunque parecen separadas, encuén
trense reunidas. Así como la misma cadena reúne al 
cautivo y al soldado que lo guarda, así dos cosas que 
parecen tan diferentes caminan á la par. El temor si
gue á la esperanza. No me admira, porque uno y otra 
proceden de un espíritu que está en suspenso y 
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EPÍSTOLA VI. 

DE LA VERDADERA AMISTAD. 

Comprendo, querido Lucilio, que no solamente me 
mejoro, sino, que me trasformo. No quiere decir esto 
que nada quede en mí que no necesite cambio. /Por 
qué no ha de haber mucho que deba corregirse, re
formarse ó perfeccionarse? Prueba es de mejoramiento 
conocer los defectos que antes no conocíamos. Se fe
licita á algunos enfermos cuando comienzan á sentir 
el mal. Quisiera comunicarte este repentino cambio 
que se ha verificado en mí; creería entonces estar per
fectamente seguro de la verdadera amistad que me
dia entre nosotros, y que la esperanza, el temor ó el 
interés no podrían alterar: de esta amistad con la 
que los hombres mueren y por la que mueren. Te 
presentaré muchos que no carecieron de amigos, 
sino de amistad; pero esto no puede acontecer entre 

aguardando un acontecimiento inseguro. La causa 
principal de esto consiste en que no fijamos nuestros 
pensamientos en las cosas que están presentes, sino 
que los extendemos á las que aun están alejadas. De 
esta manera la previsión, que es beneficio de la con
dición humana, se torna en perjuicio. Las bestias 
huyen del peligro que tienen á la vista; cuando lo 
han evitado, quedan en reposo; pero á nosotros nos 
atormenta lo futuro y lo pasado. Muchas de nuestras 
buenas cualidades nos perjudican; la memoria nos 
reproduce el tormento del temor, y la previsión lo 
anticipa. Nadie se aflige solamente por el mal pre
sente. Adiós. 
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quienes se asocian por idéntica inclinación para bus
car la virtud. Mas ¿por qué no puede suceder? Porque 
saben bien que todo es común entre ellos, y principal
mente las adversidades. No podrás comprender cuánto 
adelanto cada día. 

Comunícame, dirás, esos medios tan eficaces que 
has encontrado.—Todo quiero trasmitírtelo, porque no 
gozo en aprender algo sino para enseñarloálos demás; 
y nada me satisfará nunca, por grande y provechoso 
que sea, si no puedo saberlo más que para mí. Si se 
me ofreciese la sabiduría á condición de tenerla oculta 
y no comunicarla á nadie, la rechazaría. La posesión 
del bien no regocija si no se tiene compañero. Te en
viaré, pues, los libros de que he obtenido estos medios 
y les pondré notas para que no pierdas el tiempo en 
buscar lo que contienen de bueno y puedas ver in
mediatamente los pasajes que apruebo y admiro. Más 
te aprovecharía sin duda la viva voz y conversación 
que la lectura. Necesario es tener las cosas ante los 
ojos; primeramente porque los hombres suelen dar 
más crédito á la vista que al oído, y además porque el 
camino es más corto y eficaz por los ejemplos que por 
los preceptos. Cleanto no hubiese comprendido bien á 
Zenón si solamente le hubiera escuchado. Vivió con 
él, penetró en sus secretos y observó si vivía según sus 
máximas. Platón, Aristóteles y todos los filósofos que 
se dividieron en diferentes escuelas, aprendieron más 
de las costumbres que de la doctrina de Sócrates. No 
la enseñanza, sino el trato de Epicuro, formó los gran
des hombres Metrodoro, Hermarco y Polieno. No te 
hablo de esta manera para que aproveches para tí solo, 
sino para que aproveches también para otro; así nos 
seremos útiles unos á otros. 

Y ahora, para pagar la merced que te debo, voy á 
decirte lo que hoy me ha agradado en Hecatón. «¿Pre-
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EPÍSTOLA VIL 

DEBE HUIRSE DE LA MULTITUD. 

Me preguntas qué es lo que principalmente debes 
evitar.—La multitud. En ella no te encontrarás se
guro. Confieso mi debilidad. Nunca salgo como entré 
en ella; despierta algo de lo que tenía adormecido, 
vuelve algún pensamiento que había desterrado. Lo 
que ocurre á los enfermos debilitados desde mucho 
tiempo, que no podrían sacarse al exterior sin perju
dicarles, nos sucede á nosotros, cuando nuestro 
ánimo se restablece de larga enfermedad. La con
versación de muchos nos es dañosa. Encuéntrase 
siempre alguno qne favorece el vicio, que nos lo im
prime ó desliza. Cuanto mayor es la multitud á que 
nos mezclamos, más grande es el peligro. Pero nada 
es tan perjudicial á las buenas costumbres como de
tenerse mucho tiempo en los espectáculos públicos, 
porque el placer que se experimenta en ellos hace 
que se insinúe con mayor facilidad el vicio. ¿Qué 
quieres que te diga? Vuelvo más avaro, más ambicio
so, más inhumano que era por haber estado entre los 
hombres. Por casualidad he asistido á un espectáculo 
á mediodía, en el que esperaba oir algunas buenas 
frases, contemplar juegos y diversiones para regoci
jar los ojos, contristados como estaban por la sangre 
humana que se acababa de derramar; mas, por el con
trario, los combates que habían precedido eran actos 

guntas, dice, qué he adelantado? ser amigo mío.» 
Mucho ha adelantado sin duda; ya nunca estará solo. 
Ten presente que este amigo lo es de todos. Adiós. 
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de misericordia. Ya no hay juegos, esto es verdadera 
matanza; los combatientes están desnudos, y no des
cargan golpe en vago. Muchos prefieren esto á los 
gladiadores diestros y por parejas. ¿Y por qué no han 
de preferirlo? No hay casco ni escudo para detener el 
hierro. ¿Para qué la coraza? ¿para qué la esgrima? Eso 
sólo sirve para retrasar la muerte. Por la mañana se 
expone á los hombres á los leones y á los osos; á me
diodía se presentan á los espectadores los que han 
dado muerte á fieras de éstas, y se les hace combatir 
entre sí. Cuando uno derriba á su contrario, se le de
tiene para que otro le derribe á él. La lucha termina 
por el hierro ó por el fuego, y la suerte de los comba
tientes es siempre la muerte. Esto se realiza mientras 
está desocupada la arena.—Uno de esos había robado; 

bien? merecía ser ahorcado. Otro era homicida; 
pues si mató, merecía castigo.—Pero tú, desgraciado, 
¿qué has hecho? ¿quién te obliga á presenciar un es
pectáculo en que se grita: «Hiere, quema, mata? ¿Por 
qué va aquél con tanta timidez ante la espada? ¿por 
qué mata éste con tan escasa energía? ¿por qué mue
re con tan poca resolución?»—Azótanles para hacer
les combatir, y como sus cuerpos están expuestos y 
desnudos, reciben mutuamente todos los golpes que 
descargan.—«Ha terminado el espectáculo, y se de
güella á los hombres para que nada quede por hacer.» 

¿Pero no comprendes que los malos ejemplos se 
vuelven en contra de aquellos que los dan? Dad gra
cias á los dioses iumortales porque enseñáis crueldad 
á quien no puede aprenderla. No se debe dejar en 
medio de tales espectáculos un alma tierna que no 
está confirmada en el bien: fácilmente se sigue el 
gusto de la multitud. Tal vez habrían cambiado de 
costumbres Sócrates, Catón y Lelio si hubiesen tra
tado á muchas personas con sentimientos opuestos á 
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los suyos; tan cierto es que nad ie , especialmente 
cuando educamos nuestro espíritu, puede resistir la 
fuerza de los vicios cuando vienen tan acompañados. 
Un solo ejemplo de lujuria ó de avaricia hace mucho 
daño; un hombre delicado con quien comamos ordi
nariamente, puede hacernos caer en la molicie y 
enervarnos poco á poco; un vecino rico irrita nuestra 
codicia, y un compañero malvado comunica su ve
neno al espíritu candido y sencillo: ¿qué crees que 
sucede á aquel á quien la multitud se empeña en per
vertir? Necesario es que imites ú odies, y sin embar
go es preciso evitar lo uno y lo otro, porque no te 
has de hacer igual á los malvados porque son muchos, 
ni hacerte enemigo del mayor número porque no se 
te parecen. Recógete, pues, en tí mismo tanto cuanto 
puedas; busca á aquellos que pueden hacerte mejor, 
y recibe también á aquellos á quienes puedas tú me
jorar. Esto es recíproco: los hombres aprenden cuando 
enseñan. Sin embargo, no te has de exhibir por todas 
partes para hacer gala de tu ingenio y dar lecciones 
públicas. Te lo permitiría si tus sentimientos estuvie
ren acordes con los del pueblo; pero no hay nadie 
que pueda comprenderte, exceptuando tal vez uno ó 
dos, y á éstos tendrás que formarlos y hacerlos capa
ces de entenderte.—¿Para quién he aprendido todo 
esto?—No temas haber perdido el trabajo; lo has apren
dido para tí. 

Para que no me digas que hoy no he aprendido más 
que para mí mismo, te comunicaré tres bellas senten
cias, que he encontrado casi sobre este asunto, una de 
las cuales pagará la deuda de este día, y las otras dos 
te las daré por adelantado. Demócrito dice: «Cuento 
un hombre solo por todo un pueblo, y á todo un pue
blo por un hombre solo.» Bien hizo aquel, sea quien
quiera (porque no se sabe quién es el autor), que res-
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EPÍSTOLA VIII. 

Á QUÉ TRABAJOS DEBE DEDICARSE EL SABIO. 

Me dirás que te aconsejo evitar las reuniones, retirar
te y contentarte con tu propia conciencia.—¿Dónde 
quedan aquellos vuestros preceptos que mandan per
severar en acción?—¡Y bien! ¿Crees que permanezco 
siempre sentado? Solamente me he ocultado y cerrado' 
mis puertas para ser útil á los demás; trabajo diaria
mente, dedico una parte de la noche al estudio, tengo 
abiertos sobre la labor mis ojos fatigados y cargados 
por las vigilias, y no me entrego al sueño, sino que 
sucumbo á él. Heme retirado no solamente de los 
hombres, sino también de los negocios, especialmente 
de los míos. Trabajo para la posteridad, escribiendo 
aquello que puede serle útil: mando al papel consejos 

pondió con mucha oportunidad al que le preguntó 
para qué servía el exquisito refinamiento de su arte, 
en atención á que muy pocos podrían comprenderlo: 
«Me bastan pocos, me basta uno, me basta ningu
no.» La tercera sentencia es admirable. Escribiendo 
Epicuro á un compañero suyo de estudio: «Las cosas 
que creo, dice, no son para todo el mundo; no son más 
que para tí Solo, porque uno y otro somos recíproca
mente teatro bastante grande.» Debes imprimir estas 
palabras en tu memoria, querido Lucilio, con objeto 
de que desprecies el agasajo de los aplausos que par
ten de considerable número de personas. Muchos te 
estiman. Pues bien: ¿existen en tí todas esas cosas que 
tanto te alaban y agradan á la muchedumbre? apro
véchalas para mejorar tus bienes interiores. Adiós. 
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saludables, como se hace con la composición de úti
les medicamentos, cuyos efectos conozco por haber
los aplicado á mi propio mal, que si bien no se ha cu
rado por completo, tampoco ha aumentado. Enseño á 
los demás el camino recto, que he conocido demasiado 
tarde y después de haberme fatigado errando de un 
lado para otro. Clamo á voces: «Evitad todo lo que 
agrada al vulgo, todo lo que concede la casualidad, y 
considerad sospechosos todos los dones de la fortuna. 
A los animales y á los peces se les engaña con apeti
toso cebo, y ese cebo es un lazo. El que quiera vivir 
con seguridad, que evite cuanto pueda beneficios tan 
falaces, porque, engañados miserablemente en ellos, 
al creer que los cogemos, nos encontramos cogidos. 
Ese camino conduce á un principio, y el término de 
vida tan brillante es funesta caída. Además, no es po
sible detenerse cuando la felicidad comienza á empu
jarnos. Resistid ó retiraos; si obráis así, podrá la fortu
na daros alguna sacudida, pero no os derribará. Obser
vad este saludable método de vida, y no concedáis al 
cuerpo más que lo necesario para la salud. Indispen
sable es tratarlo con alguna dureza, no sea que no se 
someta bastante al espíritu: no comáis más que para 
matar el hambre, y no bebáis más que para apagar la 
sed: no busquéis en el traje otra cosa que el preserva
tivo del frío, ni más en vuestra casa que lo indispen
sable para poneros al abrigo de las injurias del t iem
po. Poco importa que la casa esté edificada con 
césped ó con variados mármoles; igualmente bien 
puede encontrarse el hombre bajo dorado techo que 
en una choza, y debéis despreciar la ostentación de 
embellecimientos superfluos. Pensad que en vosotros 
solamente es admirable el espíritu, que por ser gran
de, nada debe parecerle grande.» 

Si alimento estos pensamientos y los trasmito á la 

2 
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«No es tuyo lo que fortuna te di6.» 

posteridad, ¿no te parece que hago cosa más prove
chosa que defender una causa, que poner mi sello en 
algún testamento y prestar mi voz y mi mano en el 
Senado á algún amigo que ambicionara un empleo? 
Créeme, aquellos á quienes se supone ociosos, son los 
que algunas veces hacen las cosas más grandes, tra
tando al mismo tiempo de las cosas divinas y huma
nas. Pero es necesario concluir y pagar, según cos
tumbre, algo por esta epístola. Esto no será de lo mío, 
sino de Epicuro, de quien he leído hoy este pensa
miento: «Es necesario servir á la filosofía para gozar 
de verdadera libertad.» No difiere ni retrasa la manu
misión del que se entrega á ella: inmediatamente la 
concede, y por esta razón es ser libre servir á la filo
sofía. Tal vez me preguntarás por qué cito tantas sen
tencias de Epicuro con preferencia á las de los nues
tros. Pero ¿qué te mueve á creer que estas sentencias 
de Epicuro no son públicas? ¡Cuántos poetas dicen 
cosas que han dicho ó dirán los filósofos! No hablo de 
los trágicos ni de nuestras obras romanas (éstas tienen 
cierta severidad, y se encuentran como término me
dio entre las comedias y las tragedias). ¡Cuántos her
mosos versos se ponen en boca de los bufones! ¡Cuán
tas cosas de Publio deberían recitarse delante de los 
caballeros y no ante el populacho! Citaré un verso 
suyo que se refiere á la filosofía en la parte que trata
mos, negando que lo fortuito deba contarse como 
nuestro. 

«Ajeno es todo lo que por deseo obtenemos.> 

Recuerdo haberte oído otro que me parece mejor y 
más conciso: 
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Tampoco quiero orriitir otro tuyo , que también es 
muy expresivo: 

Arrebatarse puede lo que se pudo dar. 

Esto que es tuyo, no lo pongo en cuenta. Adiós. 

EPÍSTOLA IX. 

DE LA AMISTAD DE LOS SABIOS. 

Deseas saber si Epicuro tiene razón al censurar en 
una epístola suya á los que dicen que el sabio se con
tenta consigo mismo, y por consiguiente que no ne
cesita amigos. Esto lo opone Epicuro á Stilpón y á 
todos aquellos que pretenden que el bien supremo 
consiste en la impasibilidad. Caeremos en ambigüe
dad si traducimos la palabra 4wá8íla por impacien
cia, porque podrá entenderse lo contrario de lo que 
intentamos decir. Queremos significar á aquel á quien 
no ha afligido ningún mal, y parecerá que es aquel 
que no puede soportarlos. Considera, pues, si será 
mucho mejor decir, ánimo invulnerable, ó ánimo su
perior á todo padecimiento. Esta es la diferencia que 
existe entre ellos y nosotros. Nuestro sabio se sobre
pone en verdad á todos los sufrimientos, pero los 
siente; aquéllos no sienten ninguno. Tenemos, sin 
embargo, de común con ellos, que nuestro sabio está 
contento consigo mismo, y sin embargo le agrada te
ner un amigo, un vecino, un compañero, aunque se 
baste á sí propio. Considera cuan satisfecho ha de es
tar consigo mismo, cuando debe contentarse con una 
parte sola, si una enfermedad ó un enemigo le hi-
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cíese perder una mano. Si una desgracia le priva de 
un ojo, estará satisfecho con lo que le quede, y no es
tará menos contento con el cuerpo estropeado que lo 
estaba con el cuerpo completo. No desea lo que le 
falta, pero indudablemente se alegraría de que no le 
faltase nada. El sabio está contento consigo mismo, 
no porque no quiera tener amigos, sino porque le 
basta poder tenerlos; y al decir poder tenerlos, en
tiendo que sufre sin emoción la pérdida de un amigo, 
porque nunca estará sin amigo, ya que en su poder 
está reparar en seguida esta pérdida. Como Fichas 
si perdiese una estatua, en seguida construiría otra, 
así el que sabe contraer amistades puede sustituir fá
cilmente un amigo á otro que haya perdido. Pregun
tas cómo podrá hacerse tan pronto un amigo; te lo 
diré si convenimos en que esto sea el pago de lo que 
te debo por esta carta. Hecatón dice: «Te revelaré un 
secreto que hará que te amen sin hierbas ni sortile
gios: Ama si quieres que te amen.» Grande placer es 
contraer nuevas amistades y gozar de las antiguas. 
Esta es próximamente la diferencia que existe entre 
el que siembra y el que siega. El filósofo Átalo acos
tumbraba decir: «Que le agradaba más hacer un ami
go que haberlo hecho, como es más agradable á un 
pintor hacer un cuadro que haberlo hecho.» La mis
ma solicitud que tiene por su obra da regocijo á la 
labor; porque cuando ha terminado goza en realidad 
del fruto de su trabajo, pero gozaba del arte mismo 
cuando trabajaba. La adolescencia de los hijos es más 
fructuosa, pero la infancia es más dulce. 

Volvamos ahora á nuestro asunto. Aunque el sabio 
se contente consigo mismo, agrádale sin embargo te
ner un amigo, aunque no sea más que por ejercer la 
amistad y hacer que tan gran virtud no quede ociosa: 
no es esto por la razón que alega Epicuro en esta 
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epístola, á fin de tener un amigo al lado suyo cuando 
esté enfermo, un amigo que le asista en la cauti
vidad y en la indigencia, sino con objeto de que 
haya una persona á quien pueda asistir en la dolencia 
y libertar de la cautividad. El que pensando en sí 
mismo contrae amistad, obra mal y concluirá como 
ha comenzado. Se ha hecho un amigo para que le 
asista en las cárceles, y por su parte, en cuanto oiga 
el ruido de la cadena, se retirará. Estas son las amis
tades que llama el vulgo temporales. El amigo que se 
elige por interés será agradable mientras sea ütü. 
Por esta razón ves multitud de amigos alrededor de 
los afortunados, y soledad en torno de los desgracia
dos: de aquí resulta que los amigos se retiran cuando 
deben ser probados, y se ven tantos malos ejemplos 
de personas que abandonan á sus amigos por temor y 
otras que les hacen traición por soberbia. El que co
menzó á ser amigo porque le convenía, no rehusará la 
utilidad que se le ofrezca á expensas de la amistad, si 
considera que existe alguna ventaja superior á la 
amistad misma. ¿Por qué me hice un amigo? para te
ner alguien por quien morir, á quien acompañar al 
destierro y defender de la muerte á expensas de mi 
propia vida. La amistad que tú me describes, tráfico 
es y no amistad; ese tráfico solamente atiende á sus 
conveniencias y al provecho que puede obtener. El 
amor tiene algo sin duda que se parece á la amistad, 
y podrías llamarle amistad insana. ¿Por ventura ama 
alguno por utilidad? ¿acaso por ambición, por gloria? 
El amor, esa pasión que consigo lleva el desprecio de 
todas las demás cosas, impulsa al espíritu á buscar la 
belleza, sin otro motivo que la esperanza de hacerse 
amar. ¿Y qué? ¿una causa mejor habrá de producir 
afectos torpes?—«No se trata, me dices ahora, de sa
ber si debe desearse la amistad por ella misma ó por 
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cualquier otro motivo; porque si debemos desearla 
desinteresadamente, puede acercarse á ella el que 
está contento de sí mismo.»—¿Cómo se acerca á 
ella? Como á cosa perfectamente bella, sin esperanza 
de provecho alguno y sin temor á las mudanzas de la 
fortuna. Rebaja la grandeza de la amistad quien la 
busca para su provecho. El sabio está contento con
sigo mismo. 

Muchos, querido Lucilio, entienden mal estas últi
mas palabras, y quieren aislar de todas las cosas al sa
bio y encerrarlo en su piel, pero es necesario distin
guir y conocer la fuerza y extensión de esta frase. 
El sabio está contento consigo mismo, no para vivir, 
sino para vivir felizmente; porque para aquello ne
cesita muchas cosas, y para esto le basta tener es
píritu firme y recto que desprecie la fortuna. Quiero 
darte también la distinción de Crisipo. Dice éste: 
«El sabio no carece dé nada, y sin embargo necesita 
muchas cosas: por el contrario, el necio no necesita 
nada, porque de nada sabe usar, pero carece de todo.» 
Las manos, los ojos, y otras muchas cosas de uso 
cotidiano convienen al sabio, pero no les son in
dispensables, porque esta palabra implica necesi
dad, y el sabio no necesita nada. Dedúcese de esto 
que, á pesar de que el sabio esté contento consigo 
mismo, ha menester amigos, y quisiera tener muchos, 
aunque no para vivir contento, puesto que puede es
tarlo consigo mismo. El bien supremo no busca auxi
lios extraños, reina en sí y procede completamente 
de sí mismo; porque si en algo procediese del exte
rior, comenzaría á estar sujeto á la fortuna. ¿Pero 
quieres saber cuál será la vida del sabio si se encuen
tra abandonado, sin amigos, en estrecha prisión ó 
entre pueblos extranjeros, si se detiene en largo 
viaje ó se ve arrojado á playas desiertas? Su vida será 
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parecida á la de Júpiter, quien, cuando disuelto el 
mundo, confundidos los dioses en uno y la naturaleza 
deja de obrar por corto tiempo, encuentra su satisfac
ción en sus pensamientos. Así hace también el sabio; 
reconcéntrase en sí mismo, y se hace compañía. Mien
tras puede dirigir sus negocios según su gusto, está 
contento consigo mismo y no necesita á nadie; se casa 
y tiene hijos, aunque puede vivir contento sin esto. 
Sin embargo, si le fuese absolutamente necesario vi
vir solo, preferiría no vivir; comprométese en la amis
tad por pura inclinación y sin deseo de provecho, 
porque nos es grata la amistad, como nos son gratas 
otras muchas cosas, y amamos la compañía como 
odiamos la soledad: el mismo instinto que acerca el 
hombre al hombre, nos inspira el deseo de hacernos 
amigos; pero aunque el sabio quiera por extremo á 
sus amigos, aunque al compararlos con el los prefiera 
frecuentemente, su satisfacción la hará consistir en sí 
mismo, y dirá lo que Stilpón, de quien se burla Epi
curo en una epístola. Este filósofo, después de la toma 
de su ciudad natal, después de la pérdida de su mu
jer y sus hijos, retirándose del incendio general, solo 
y contento, contestó á Demetrio Poliorcetes, que le 
preguntaba si no había perdido nada: «Llevo conmigo 
todos mis bienes.» He aquí el varón fuerte y genero
so; éste triunfó del enemigo y de su victoria; porque 
al decir: no hé perdido nada, le ha hecho dudar si le 
había vencido. Llevo conmigo todos mis bienes, es 
decir, la justicia, la virtud, la prudencia, la templanza 
y la hermosa resolución de no estimar como bien 
aquello que puede ser arrebatado. Admiramos algu
nos animales que pasan á través de las llamas sin 
quemarse; ¿es menos admirable este hombre que en
tre el hierro, el pillaje y el fuego se ha retirado sin 
experimentar pérdidas? Ya ves cómo es más fácil 
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vencer á un pueblo entero que á un hombre solo. El 
estoico habla lo mismo que Stilpón; de la misma ma
nera que éste lleva consigo sus bienes en medio de 
ciudades incendiadas, porque estando contento de sí 
mismo, á esto limita su felicidad. Pero no creas que 
somos nosotros solos los que tenemos en boca pala
bras tan generosas. El mismo Epicuro, que reprende 
á Stilpón, ha dicho otras semejantes que aceptarás, si 
quieres, como pago, aunque no deba nada por hoy. 
«Si alguno, dice, no cree completos sus bienes, es 
miserable aunque posea toda la tierra.» O si lo pre
fieres (porque debemos fijarnos en el sentido y HO en 
las palabras), el que no se cree feliz es miserable, 
aunque mande á todo el mundo. En fin, para que 
veas que estos sentimientos son comunes y que la na
turaleza los dicta á toda clase de personas, encuén
trense en el poeta cómico: 

Solamente ea feliz el que cree atrio. 

¿Qué importa el estado que tengas si te parece malo? 
¿Qué importa que ese torpemente rico y aquel otro que 
tiene tantos criados, pero que tiene mayor número de 
amos, digan que son felices? ¿Lo serán acaso por ello? 
No debe atenderse á lo que dicen, sino á lo que sien
ten; no á lo que piensan un día, sino alo que piensan 
continuamente. No temas que cosa tan grande venga 
á gentes indignas: solamente el sabio está contento 
consigo mismo; el necio está disgustado siempre. 
Adiós. 
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EPÍSTOLA X. 

DE LA UTILIDAD DE LA SOLEDAD. 

Ten por cierto que no cambio de opinión: huye de 
las muchedumbres, huye de los pocos, huye hasta de 
uno solo. No veo con quién puedas comunicar. Y mira 
hasta dónde llega mi pensamiento y el aprecio en que 
te tengo, que prefiero dejarte que creas en tí mismo. 
Dícese que Orates, que era discípulo de Stilpón, de 
quien acabo de hablar, habiendo encontrado un joven 
que paseaba aisladamente, le preguntó qué hacía tan 
solo. «Hablo conmigo mismo,» le contestó; á lo que 
replicó Orates: «Cuida mucho de no encontrarte en 
mala compañía.» Acompañamos al que llora ó al que 
se encuentra atemorizado, no sea que empleen mal la 
soledad, porque en estas circunstancias es cuando 
asaltan los malos pensamientos y se acarician proyec
tos perjudiciales para otro y para uno mismo; en estos 
casos se muestran las malas pasiones y brota al exte
rior todo lo que la venganza ó el temor hacían tener 
oculto; en fin, en estos momentos es cuando la teme
ridad toma vuelo, se irrita la avidez y se caldea la 
cólera: el que se encuentra en esta situación goza de 
la única ventaja que encierra la soledad; la de no con
fiar nada á nadie ni tener ningún testigo, puesto que 
se descubre y hace traición á sí mismo. Considera 
cuánto espero de tí, ó mejor dicho, cuanto me prometo 
(porque esperar se dice de un bien incierto): no en
cuentro á nadie con quien debas conversar más que 
contigo mismo. Repaso en mi memoria las cosas que 
has dicho con tanta energía y generosidad, me regó-
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EPÍSTOLA XI. 

CUÁNTO VALE LA SABIDURÍA PARA CORREGIR LOS VICIOS. 

He hablado con tu amigo, que me ha parecido de 
buena índole, y la conversación que me tuvo desde 
luego me ha hecho conocer su excelente corazón, 
ingenio y capacidad: porque, á pesar de que me ha 
hablado casualmente y sin preparación alguna, me 
ha dado, sin embargo,muestras de lo que podrá hacer 

cijo y me digo á mí mismo: esto no procede de los la
bios, sino de lo íntimo del corazón; este hombre no es 
vulgar, sino que atiende á lo que es saludable. Habla y 
vive siempre lo mismo y cuida de que náda te rebaje; 
cuando das gracias á los dioses,por el buen resultado 
de tus plegarias, no temas dirigirles otras, sino por el 
contrario, pídeles además que te concedan el buen 
sentido y la salud del espíritu y del cuerpo. ¿Por qué 
no has de dirigirles con frecuencia esta súplica? Pue • 
des rogar con audacia á Dios, siempre que no le pidas 
nada del bien ajeno. 

Pero, según costumbre, acompañaré á esta carta un 
regalito: te remito lo que he leído en Atenodoro: «Cree 
que estarás libre de todo deseo, cuando hayas llegado 
al punto de no pedir á Dios nada que no puedas pe
dirle en público.» ¡Qué locos son los hombres de hoy! 
Dirigen á Dios plegarias vergonzosas; por eso las ha
cen en voz baja; si alguien aplica el oído, callan en 
el acto, y lo que no se atreven á decir á un hombre lo 
dicen á Dios. Cuida, pues, de que no haya que decir
te: vive con los hombres como si Dios te mirase; ha
bla con Dios como si los hombres te oyesen. Adiós. 
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algún día. Cuando consiguió dominarse, apenas pudo 
contener el rubor que cubría su rostro: tan intenso 
era. Buena señal sin duda es ésta en un joven, que, á 
mi parecer, podrá muy bien perseverar en él después 
que se cure de todos sus defectos, por muclia seguri -
dad y sabiduría que llegue á adquirir. No hay sabidu
ría que pueda librarnos de los defectos naturales del 
cuerpo y del espíritu: el arte suavizará, pero no des
truirá lo que está fijo y es ingénito. Hombres hay muy 
resueltos que no podrían hablar en público sin bañar 
se en sudor como si estuviesen ya cansados y acalo 
rados; otros existen á quienes tiemblan las rodillas 
cuando quieren hablar, y á algunos les castañetean 
los dientes, se les entorpece la lengua y balbucean 
sus labios. Nadie se corrige de esto por costumbre ni 
por arte; la naturaleza quiere dar á conocer su poder, 
y recuerda á los más robustos lo que tienen más débil; 
á estas debilidades pertenece el rubor, que sorprende 
también álos varones más.graves. Verdad es que con 
más frecuencia aparece en los jóvenes, que tienen la 
sangre más caliente y el cutis más fino, pero no por 
esto deja de alcanzar también á la ancianidad. Los 
hay que nunca son tan temibles como cuando se ru
borizan, como si hubiesen prescindido de toda ver
güenza. Sila era violentísimo cuando se le coloreaba 
el rostro. Nada era tan fácil de conmover como el sem 
blante de Pompeyo, que con frecuencia se ruborizaba 
en compañías particulares, y frecuentemente tam
bién en asambleas públicas. Recuerdo que Fabiano 
se ruborizó al comparecer como testigo ante el Sena
do, y este pudor le sirvió admirablemente. No le ocu
rrió esto por flaqueza de ánimo, sino por la novedad 
del asunto, que algunas veces hace que sin quedar el 
hombre cohibido se sienta, sin embargo, emocionado 
cuando la naturaleza está dispuesta para ello; porque 
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así como hay personas que tienen la sangre templa
da, otras hay que la tienen tan viva y sutil, que en el 
acto les sube al semblante. Como he dicho ya, esto no 
puede impedirlo ni la sabiduría más grande, porque 
de lo contrario sería dueña de la naturaleza. Lo que 
procede del nacimiento ó del temperamento, perma
nece después que el espíritu ha trabajado para re
formarse, y tan imposible es arrojarlo como hacerlo 
brotar. Los cómicos, que imitan toda? las pasiones, 
que expresan el temor y el terror, que representan la 
tristeza, se sirven de estos signos para expresar la 
vergüenza: inclinan la cabeza, debilitan la voz, fijan 
los ojos en el suelo, y sin embargo no se ruborizan, 
porque esto no puede provocarse ni impedirse. La sa
biduría no puede permitir ni impedir nada contra este 
género de males, que son independientes y vienen y 
se retiran por sí mismos. 

Tiempo es ya de cerrar esta epístola; pero deseo que 
te sea útil y saludable y la grabes profundamente en 
tu memoria: «Es necesario proponernos como modelo 
algún hombre honrado y tenerlo constantemente de
lante de los ojos, á fin de vivir como si estuviese pre
sente y hacerlo todo como si nos contemplase.» Esto 
recomienda Epicuro, querido Lucilio; con razón nos 
ha dado el pedagogo y este observador, porque no se 
realizarían malas acciones si se tuviese un testigo 
cuando van á ejecutarse. Es muy conveniente que 
el espíritu se represente á una persona por la que 
sienta respeto, y cuya autoridad haga más eficaz 
aún el secreto. ¡Oh! ¡cuan feliz considero á aquel cuya 
mirada ó cuyo recuerdo puede contener el vicio de 
otro! ¡Dichoso también aquel que puede reverenciar á 
una persona de tal suerte que, al recordarla, se man
tenga en el deber! El que puede ejercer este respeto 
merecerá muy pronto ser respetado. Proponte á Ca • 
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EPÍSTOLA XII. 

DE LAS VENTAJAS DE LA ANCIANIDAD Y DE LA 

DISPOSICIÓN Á LA MUERTE. 

Á donde quiera que miro veo pruebas de mi avan
zada edad. Fui á mi casa de campo, y me quejaba del 
gasto que habían hecho para reparar el edificio: el 
mayordomo me dijo que no era culpa suya, sino que 
la casa era ya vieja. Yo edifiqué aquella casa. ¿Qué 
me sucederá si piedras de mi edad están ya es
tropeadas? Habiéndome disgustado con él, aproveché 
la primera ocasión para reprenderle. «Claramente se 
ve, le dije, que no se ha cuidado de estos plátanos; no 
tienen hojas, están llenos de nudos y torcidas todas 
sus ramas: mira cuan negro y feo está el pie; no su
cedería eso si cavasen alrededor y se les regase.» En
tonces me aseguró que hacía cuanto podía, sin omitir 
nada, pero que los árboles eran viejos; sin embargo, 
yo los planté y vi la primera hoja, dicho sea entre nos
otros. Habiéndome vuelto entonces hacia la puerta ex
clamé: «¿Quién es aquel decrépito anciano? Bien han 
hecho en colocarle cerca de la puerta, porque yo le 
pondré muy pronto fuera de ella. ¿Dónde lo has en-

ton, y si te parece demasiado austero, toma á Lelio, 
que es carácter más dulce; elige en fin aquel cuya 
vida y discursos te hayan agradado más, y haciendo • 
te un retrato de su espíritu y semblante, contémplalo 
en toda ocasión, bien para consejo, bien para ejem
plo. Repito que necesitamos un modelo al que se ajus
ten nuestras costumbres. Lo malo no lo corregirás 
sino con una regla. Adiós. 
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contrario? ¿qué placer puedes tener en traer aquí un 
muerto extranjero?» Y él me dijo: «¿No me conoces? 
Soy Felicio, á quien en otro tiempo entregabas las 
imágenes; soy el hijo de Filosisto, tu antiguo favori
to.— Este hombre delira seguramente, repliqué; ¿cómo 
ha de haber sido favorito mío? ¡No tiene dientes!» 

Debo, pues, á mi casa de campo el servicio de haber
me mostrado por todas partes señales de mi anciani
dad; pero es necesario amar esta misma vejez, porque 
está llena de satisfacciones si sabemos aprovecharla. 
Las manzanas no son buenas hasta que empiezan á 
pasarse; la belleza de la infancia aparece á su fin. Los 
aficionados al vino saborean cuidadosamente el últi
mo trago que beben, el trago que les sumerge en la 
embriaguez dándole la última mano. Lo más exquisito 
de los placeres del hombre está reservado á su fin. La 
edad avanzada, pero que aun no es decrépita, es muy 
agradable, y hasta creo que el que ha llegado á la 
extremidad tiene sus placeres, ó al menos le sirve de 
placer el no necesitarlos ya. ¡Cuan dulce es verse li
brado de los movimientos impetuosos! «Desagradable 
es, dirás, tener siempre la muerte delante de los ojos;» 
pero los jóvenes deben tenerla tan presente como los 
ancianos, porque no se nos llama por turno, y ade
más nadie es tan viejo que no pueda esperar vivir un 
día más. Ahora bien, un día es un grado de la vida 
que está compuesta de muchas partes y que contiene 
diferentes círculos, encerrados los más pequeños en 
los más grandes: uno hay que abraza y rodea todos 
los demás: éste se extiende desde el día del nacimien
to al de la muerte; otro hay que limita la adolescen
cia; otro que encierra la infancia; después el año que 
contiene en sí todos los tiempos de la multiplica
ción de que se compone la vida. El mes tiene un círcu
lo más pequeño; el del día lo es mucho más, pero éste 
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abraza también desde el principio al fin y va de Orien
te á Occidente. Por esta razón, Heráclito, llamado el 
tenebroso á causa de la oscuridad de sus discursos, 
dice que un día se parece á todos los demás, lo cual 
lo interpretaron en diferentes sentidos. Dicen unos 
que se parece en horas, y no mienten, porque si el día 
es un tiempo de veinticuatro horas, necesario es que 
todos los días se le parezcan, porque la noche gana lo 
que pierde el día; otros dicen que un día es parecido 
á todos los tiempos, porque no hay nada en largo es
pacio de tiempo que no encuentres en un solo día, á 
saber, la luz y la noche y los cambios sucesivos del 
mundo. Esto se reconoce mejor en la noche, que en 
tanto es más corta, en tanto más larga, razón por la 
cual debía disponerse todo en un día como si debiera 
comprender todos los demás y ser el último de nuestra 
vida. Pacuvio, el que usaba de la Siria como de patri
monio propio, se hacía inhumar todos los días, porque 
embriagado con el vino del festín que había hecho 
preparar para celebrar sus funerales, le llevaban des
de la mesa á su habitación, y entre los lamentos de 
un grupp de jóvenes prostituidos, se cantaba en mú
sica Be6io«ai BeStoxat. Lo que aquel hizo por desenfre
no, hagámoslo por razón, y cuando vayamos á acos
tarnos digamos alegremente: 

He vivido. Recorrí la carrera que me deparó la 
fortuna. Si Dios da el día siguiente, recibámosle con 
alegría; aquel es feliz y sabe gozar de la vida, que es
pera el mañana sin inquietud. El que dice he vivido, 
diariamente gana. 

Debo terminar ya esta carta. Pero, dirás, ¿vendrá 
sin algún regalo?—No temas, algo llevará consigo; 
pero ¿qué digo? llevará mucho. ¿Qué hay superior á 
este pensamiento que le encargo te lleve? «Malo es 
vivir en necesidad; pero no existe necesidad alguna 
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EPÍSTOLA XIII. 

CUÁL DEBA SER LA FORTALEZA DEL SABIO. 

NO TE PREOCUPES DE LO FUTURO. 

Sé que tienes mucho valor. Antes de que te diese 
saludables consejos para contrarrestar las adversida
des, confiabas bastante en tí mismo contra los reve
ses de la fortuna; más debes prometerte ahcra, que 
luchas con la adversidad y que has experimentado 
tus fuerzas, de las que nadie puede estar seguro hasta 
después de haberse visto rodeado de dificultades por 
todas partes y muy cerca del peligro. De esta manera 
se prueba el valor que no ha de flaquear ante el 
poder ajeno. El atleta que no ha sido vencido toda
vía no puede llevar grandes bríos al combate; estos 
bríos solamente son propios de aquel que ha derra 
mado su sangre y á quien han roto los dientes; que 
arrojado al suelo, ha sostenido á su enemigo sobre su 
cuerpo, y que sin desfallecer se levantó más valeroso 
que antes y volvió á la lucha lleno de esperanza. Con
tinuando la comparación, la adversidad ha caído fre-

de vivir en necesidad."¿Por qué no existe?porque por 
todas partes se abren caminos cortos y fáciles á la 
libertad. Demos gracias á Dios porque no es posible 
retener á nadie en la vida; permitido está arrostrar la 
necesidad. Objetarás: Epicuro ha dicho eso: ¿por qué 
tomas lo que es de otro?—Tengo derecho á todas las 
verdades y continuaré citándote á Epicuro, para que 
aquellos que tienen en cuenta, no lo que se ha dicho, 
sino quien lo ha dicho, sepan que lo bueno es común. 
Adiós. 
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cuentemente sobre tí; pero lejos de rendirte, te has 
librado de ella, alzándote más animoso que antes, 
porque el valor cobra nuevas fuerzas cuando es ata
cado. Sin embargo, si te parece bien, recibe estos 
auxilios, de que podrás aprovecharte. Existen muchas 
más cosas, querido Lucilio, que nos causan miedo, 
que cosas que nos hacen daño, y muchas más veces 
estamos malos de aprensión que en realidad. No te 
hablo con la elevación estoica, sino en sentido más 
llano, porque decimos que todas las cosas que arran
can lágrimas y gemidos son leves y despreciables. 
Omitiendo todas esas grandes frases, pero ¡oh dioses! 
verdaderas, solamente te aconsejo que no padezcas 
prematuramente, porque lo que temes como muy cer
cano, tal vez no llegará jamás; y por lo menos es 
cierto que no ha llegado aún. Existen cosas que nos 
atormentan más de lo que deben, y otras que nos ator
mentan sin que deban atormentarnos. Aumentamos 
nuestro mal, lo hacemos ó lo prevenimos. No hable
mos de lo primero, porque es cosa litigiosa, y acerca 
de él tenemos un proceso que no está sentenciado 
aún; porque lo que yo consideraré ligero, tú lo califi
carás de insoportable. Sé que existen algunos que 
ríen bajo el látigo, y otros que lloran por un bofetón: 
después veremos si el valor de estas cosas consiste en 
su fuerza ó en nuestra debilidad. Solamente te pediré 
que cuando estén á tu lado tus amigos y te digan que 
eres desgraciado, reflexiones no sobre lo que oigas, 
sino sobre lo que sientas; que consultes tu paciencia 
y que te preguntes á tí mismo, que estás bien ente
rado de tus cosas: ¿qué ocurre y por qué me compa
decen estos? ¿por qué tiemblan cuando se me acer
can? ¿Temen que mi desgracia sea contagiosa y que 
se comunique á los demás? Interrógate á tí mismo: 
¿Existe algo que sea tan peligroso? ¿No es más grande 

3 • 
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el ruido que el mal? ¿Acaso no me atormento, no 
me entristezco sin razón y llamo mal á lo que no 
lo es? 

¿De qué manera, dirás, he de conocerlo que es mal 
imaginario ó verdadero?—He aquí la regla. Nos ator
mentan cosas presentes ó futuras, 6 las unas y las 
otras á la vez. Fácil es juzgar de las presentes: si tu 
cuerpo es lijare, si estás sano, si no se le ha inferido 
daño. Veremos después lo referente á las cosas futu
ras; hoy no nos ocuparemos de ellas. Considera prime
ramente si existen conjeturas infalibles del mal que 
debe llegar; porque con frecuencia nos asaltan sos
pechas y nos e D g a ñ a n falsos rumores, que á veces 
pierden á los ejércitos y con mayor razón á los par
ticulares. Así sucede, querido Lucilio. Instantánea
mente nos rendimos á la opinión sin examinar si
quiera las cosas que nos hacen temer, sino que tem
blamos y volvemos la espalda como los soldados que 
abandonan su campamento aterrados por el polvo 
que levantaron bestias que corrían, ó por una noticia 
falsa que se difunde sin que se sepa su autor. No sé 
por qué asustan más las cosas falsas que las verdade
ras, á no ser porque éstas tienen su medida y su ser 
determinados, y que las que son inciertas dependen 
de nuestra imaginación, que quita ó añade según le 
parece. De aquí procede que no haya temores más 
peligrosos que los que se llaman pánicos; porque si 
los otros no tienen razón de ser, éstos carecen hasta 
de conocimiento. Examinemos detenidamente el 
asunto. ¿Es verosímil un mal futuro? De aquí no se 
deduce que sea verdadero. ¿Cuántas cosas que no se 
esperaban han sobrevenido? ¿y cuántas que se espe
raban no se han realizado? Pero si aun no ha sobre
venido el mal, ¿de qué sirve anticiparlo? Demasiado 
te atormentará cuando llegue; entre tanto prométete 
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lo mejor. ¿Qué ganarás? Tiempo. Muchas cosas podrán 
sobrevenir que detendrán ó apartarán el peligro que 
se aproxima. Hanse visto gentes salvarse de un 
incendio; otras caer suavemente con las ruinas del 
edificio. ¿No se ha visto también algunas veces sepa
rar la espada del cuello que iba á herir, y al conde
nado sobrevivir á su verdugo? La fortuna adversa 
tiene tantas ligerezas como la favorable; quizá se reali
zará, quizá no se realizará; y mientras no se reali
za, espera lo mejor. Con harta frecuencia y sin apa
riencia alguna de daño, el ánimo se forma ilusiones 
interpretando de modo siniestro una palabra ambi
gua, ó aumenta la injuria de una persona ofendida, 
considerando no hasta dónde llega su cólera, sino 
hasta dónde puede llegar. No habría ciertamente ra
zón para amar la vida, y extraordinaria sería la mise
ria de los hombres si se hubiera de temer todo el mal 
que puede hacerse. Utiliza aquí tu prudencia, y arroja 
con vigoroso ánimo hasta el temor más fundado; y si 
no, corrige un defecto con otro, modera el temor con 
la esperanza. Por ciertas que sean las cosas que teme
mos, más cierto es aún que frecuentemente se dul
cifican las que tememos, como se desvanecen las 
que esperamos. Examina, pues, tu temor y tu espe
ranza, y cuando veas incierto uno y otra, cree lo que 
más te agrade. Si tienes más motivos para temer, in
clínate sin embargo al otro lado y cesa de atormen
tarte. Ten presente que la mayor parte de los hombres 
se mortifican y agitan aunque no les amenace mal 
alguno y sea cierto que no les ha de sobrevenir. Nadie 
se contiene una vez lanzado, ni cuida de regular su 
temor por lo que es efectivamente verdadero. Nadie 
dice: Es un impostor; lo ha inventado ó lo ha creído 
ligeramente. Cedemos á las primeras versiones, nos 
asustamos de lo dudoso como si fuese verdadero, no 
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tenemos circunspección, y de la sospecha pasamos 
rápidamente al temor. 

Me avergüenza hablarte de esta manera y querer 
curarte con tan débiles remedios. Si alguno dijese: 
Quizá no se realizará esto; di tú: ¡Y aunque se reali
zase? Veremos si se realiza, y tal vez sea en beneficio 
mío; en todo caso mi muerte honrará mi vida. La ci
cuta hizo grande á Sócrates; si quitas á Catón el pu
ñal que le conservó la libertad, le cercenarás consi
derable parte de su gloria. Pero empleo demasiado 
tiempo en exhortarte, cuando solamente necesitas 
ser advertido. No fuerzo tu inclinación porque sé que 
has nacido para las cosas de que te hablo. Utilízalas, 
pues, para cultivar y aumentarlos bellos talentos que 
posees- Mas no puedo terminar esta carta sin impri
mirla el sello, es decir, confiarla algún pensamiento 
excelente para que te lo lleve. «El necio, además de 
sus defectos, tiene el de comenzar constantemente á 
vivir.» Considera lo que esto significa, mi buen Luci-
lio, y comprenderás cuan vergonzosa es la ligereza 
de esas personas que diariamente cambian de manera 
de vivir y que traman nuevos designios cuando se 
encuentran ya en sus últimos días. Represéntate cada 
hombre en particular: encontrarás ancianos que pien
san aún en los honores, los cargos, tráfico y lejanos 
viajes; ¿y qué cosa existe más vergonzosa que un an
ciano que comienza á vivir? No declararía el autor de 
esta sentencia si no fuese de las más secretas y me
nos conocidas de Epicuro y de aquellas que me he 
permitido alabar y adoptar. Adiós. 
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EPÍSTOLA XIV. 

CÓMO SE HA DE AMAR AL CUERPO. 

Confieso que es natural en nosotros el amor á nues
tro cuerpo; confieso que lo tenemos en tutela; no le 
niego indulgencia, pero sí niego que le seamos es
clavos. A muchos servirá el que se hace esclavo de su 
cuerpo y por él teme con exceso y le dedica todos sus 
cuidados. Obremos, pues, como sabiendo que no de
bemos vivir para el cuerpo, pero que no podemos vi
vir sin él. Cuando se le ama demasiado, nos agita el 
temor, nos agobian los cuidados y estamos expuestos 
á mil disgustos. El que adora á su cuerpo, no aprecia 
lo honesto como debe. Convengo en que se le ha de 
cuidar, pero á condición de abandonarle al fuego, 
cuando así lo pidan la razón, la dignidad y la fe. Sin 
embargo, evitemos cuanto podamos no solamente los 
peligros, si que también las molestias, y procuremos 
ponernos en seguridad por los medios que estimemos 
más propios para garantirnos de las cosas que debe
mos temer, y que, si no me engaño, son de tres clases, 
á saber: pobreza, enfermedades y opresión de los po
derosos; pero esta última es la que más nos mortifica, 
porque viene acompañada de ruido y tumulto. Las 
otras dos son males naturales que se deslizan suave
mente y que no ofenden ojos ni oídos; pero la opre
sión vive con aparato, rodéanla espadas, hogueras, 
cadenas, y la sigue manada de fieras prontas á des
garrar las entrañas de aquellos que les arrojan. Ima
gina en este punto una cárcel con cruces, potros, 
garfios de hierro; un palo que atraviesa por medio el 
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cuerpo y sale por la boca; miembros despedazados por 
cuatro caballos; uuatúnica empapada en azufre, y todo 
lo demás que ha inventado la crueldad. No es, pues, 
extraño que se tema profundamente estas cosas cuyo 
aparato y variedad son tan terribles; porque así como 
el verdugo aumenta el horror del suplicio con el nu
mero de los instrumentos que expone á la vista del 
condenado (de suerte que esta espantosa exhibición 
abate muchas veces á aquel á quien la paciencia hu
biese hecho resistir), así entre las cosas que obran so
bre nuestros ánimos, aquellas tienen más fuerza que 
ostentan mayor aparato y exterioridad. Otros males 
hay que no son inferiores á éstos, quiero decir, el 
hambre y la sed, las úlceras interiores y la fiebre que 
abrasa las entrañas; pero están ocultos y nada osten
tan que amenace y aterre; los otros males son como 
esosgrandes ejércitos que vencen con su sola presen
cia y aparato. 

Por esta razón debemos abstenernos de toda ofensa. 
A veces es el pueblo á quien debemos temer; á ve
ces á aquellos que gozan favor en el Senado, si de 
esta manera está constituido el gobierno; en ocasio
nes el pueblo concede á particulares la autoridad que 
han de ejercer sobre el mismo pueblo. Difícil es tener 
á todos éstos por amigos, y mucho es ya no tenerles 
por enemigos. Por esta razón no debe atraerse el sa
bio el odio de los poderosos, sino que, por el contra
rio, debe evitarlo como un escollo. Cuando vas á Si
cilia tienes que pasar el estrecho. Un piloto temerario 
no se cuidará de que sople viento del Mediodía (y sin 
embargo, este es el que agita el mar Sículo y forma 
remolinos); no se inclinará á la costa de la izquierda, 
y caminará hacia donde Caribdis remueve impetuo
sas olas. Otro, más prudente, preguntará á los que 
conocen aquellos parajes de dónde procede tan grande 
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agitación, qué señales dan el aire y las nubes, y to
mará rumbo muy lejos de aquel punto, famoso por 
tantos naufragios. La misma conducta observa el sa
bio; evita los poderes que podrían dañarle, empleando 
precaución para no mostrar que los evita; porque 
nuestra seguridad depende en parte de no huir abier
tamente, ya que se condena todo aquello de que se 
huye. Necesítase circunspección para ponerse á cu
bierto del vulgo. En primer lugar, no le pidamos nada 
que pueda suscitar debates y atraernos competidores. 
Además, no poseamos nada que pueda enriquecer á 
quien nos lo arrebate; que ni siquiera puedan recoger 
mucho botín despojándonos. Muy pocas personas hay 
que derramen sangre por derramarla, y se encuen
tran más codiciosos que enemigos: el ladrón deja 
pasar al que nada tiene que perder, y el pobre marcha 
en paz por camino lleno de soldados. Tres cosas hay 
que evitar además, según la antigua máxima: el odio, 
la envidia y el desprecio. La sabiduría solamente 
puede enseñar á conseguirlo, porque es muy difícil 
este temperamento: hay peligro de caer en desprecio 
al temer la envidia, y que al no querer alzarnos sobre 
los demás, les mostremos que pueden ponernos bajo 
sus pies; por otra parte, muchas personas están obli
gadas á temer porque existe motivo para que se les 
tema: asegurémonos por todas partes; no es menos 
peligroso ser despreciado que ser envidiado. 

Necesario es refugiarse en la filosofía, cuyo estudio 
veneran no solamente los buenos, sino que también 
los que no son completamente malos. La elocuencia 
del foro y todo lo que sirve para persuadir á los pue
blos, tiene siempre una parte contraria; pero la filo
sofía, que es tranquila y que solamente se ocupa de 
sus asuntos, jamás es despreciada, puesto que todas 
las artes y las ciencias le rinden homenaje, hasta en-
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tre los peores. Nunca obtendrá tanto respeto el vicio, 
y la conjuración que trama contra la virtud jamás 
será bastante fuerte para impedir que el nombre de 
la filosofía continúe siendo venerable y sagrado; pero 
en último caso también la filosofía debe tratarse con 
modestia y prudencia.—¡Cómo! me dirás, ¿te parece 
que filosofaba modestamente Marco Catón cuando 
pretendía impedir con su consejo la guerra civil y se 
lanzaba entre dos príncipes armados y furiosos, y 
mientras unos se declaraban por Pompeyo y los otros 
por César, irritaba igualmente á los dos?—Dudarse 
podría que el sabio hiciese bien en encargarse del go
bierno de la república en tiempos de confusión. ¿Qué 
pretendes, Marco Catón? Ahora no se trata de libertad; 
hace ya mucho tiempo que se perdió; solamente se 
pregunta si Pompeyo ó Cesar poseerá la república. 
¿Qué interés tienes en la contienda? Nada te atañe en 
esto. Quieren elegir amo. ¿Qué te importa cuál sea 
el vencedor? Sin duda, el que sucumba podría haber 
sido peor, pero no será mejor el que quede victorioso. 
He hablado de los últimos tiempos de Catón, pero en 
los anteriores no fueron más escuchados los consejos 
de aquel hombre tan sabio que quería evitar la ruina 
de la república: ¿qué otra cosa hacía que gritar y vo
ciferar inútilmente cuando el pueblo le arrancaba del 
Foro, le sacaba cubierto de salivas y le arrastraba 
desde el Senado á la prisión? Pero después veremos si 
el sabio debe intervenir cuando no hay esperanzas de 
éxito : entretanto, te propongo por ejemplo aquellos 
grandes estoicos, que estando excluidos de los nego
cios públicos, se retiraron para dedicarse á la vida 
privada y dictar leyes á todos los hombres, sin ofender 
á los que tenían las riendas del poder. El sabio no va 
contra las costumbres establecidas, ni se atrae el odio 
del pueblo con la extrañeza de su conducta.—¿Cómo? 
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¿se encontrará realmente en eeguridad el que siga 
este consejo?—Sobre esto no me atrevería á contestar
te, como no podría asegurarse la salud al hombre so
brio, y sin embargo la sobriedad hace gozar de buena 
salud. A veces naufraga un buque en el puerto; pero 
¿qué crees que sucede en alta mar? ¡Cuánto más ex
puesto se encontraría el que vive en reposo, si se lan
zase á los negocios y conmociones! Algunas veces 
perecen los inocentes, ¿quién lo niega? Pero con más 
frecuencia los malos. No deja de ser buen esgrimidor 
el que ha recibido algunos golpes en la guarnición de 
la espada. En fin, el sabio considera en toda ocasión 
lo que emprende, y no lo que sobrevendrá. Somos 
dueños de nuestros intentos; la fortuna ordena los re
sultados, y á la verdad, jamas me someteré á sus jui* 
cios. Me dirás que decreta vejaciones y reveses, pero 
no se condena al ladrón al mismo tiempo que mata. 

Ahora tiendes la mano para recibir la cotidiana 
merced. Quiero dártela en oro; y puesto que hablo de 
la posesión de este metal, necesario es que aprendas 
á servirte útilmente de él y con placer. «Aquel goza 
perfectamente de sus riquezas que para nada las ne
cesita.» Me preguntarás el nombre del autor; aprecia 
mi bondad cuando así alabo pensamientos ajenos, de 
Epicuro, Metrodoro ó algún otro de aquella escuela. 
Mas ¿qué importa quien lo dijo? Lo dijo para todo el 
mundo. El que necesita las riquezas teme perderlas; 
ahora bien, el goce de una cosa que causa pena no 
satisface al propietario; constantemente quiere au
mentarla, y mientras piensa en el aumento, no 
atiende á gozarla; ríndese cuentas á sí mismo; litiga, 
registra su diario, y de dueño se convierte en admi
nistrador. Adiós. 
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EPÍSTOLA XV. 

DE LOS EJERCICIOS DEL CUERPO. 

Costumbre fué de los antiguos, y aun se conser
vaba en mis tiempos, decir al comenzar las cartas: 
«Si estás bueno, todo va bien, yo estoy bueno.» Con 
igual razón podemos decir nosotros: «Si filosofas, todo 
va bien.» Porque en último caso, en esto está la salud, 
y sin ello el espíritu se encuentra enfermo. El cuerpo 
mismo, aunque sea robusto, solamente lo es á la ma
nera de los furiosos y frenéticos. Por esta razón debes 
cuidar especialmente de conservar aquella salud; des
pués atenderás á esta otra, que no te costará mucho 
trabajo, si quieres conservarte bien. Porque paréce-
me, querido Lucilio, que es necia ocupación y muy 
impropia de hombres de letras ejercitar los brazos, 
engrosar el cuello y robustecer los ríñones: por mu
cho que engrueses y fortifiques tus miembros, nunca 
igualarás en peso y fuerza al buey; además de que la 
obesidad sofoca al espíritu y le hace pesado. Por esto 
debes oprimir cuanto puedas el cuerpo y dar latitud 
al espíritu. Los que se dedican á ejercicios violentos 
se entregan á muchas incomodidades, porque, en 
primer lugar, el exceso de trabajo agota los ánimos y 
hace al hombre incapaz de intensa aplicación y estu
dio serio, y además el peso de las viandas impide la 
sutileza. Ves también que los esclavos que enseñan 
estos ejercicios son gentes de mala vida, que no ha 
cen otra cosa que beber y untarse de aceite, y creen 
haber empleado bien el día cuando han sudado mu
cho y bebido tanto vino como sudor han derramado. 
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Beber y sudar es vida de enfermo. Existen ejercicios 
cortos y tranquilos que desarrollan el cuerpo y no 
ocupan demasiado tiempo, cosa que debe tenerse 
muy en cuenta. Ejemplos , la carrera, los movi
mientos de manos cargadas de peso, el salto arriba ó 
á distancia, ó el llamado saliano, ó, hablando con más 
libertad, de batán: elige de estos ejercicios el que más 
te agrade, y el uso te lo hará fácil. Pero sea el que quie
ra el que elijas, vuelve pronto del cuerpo al espíritu y 
ejercítalo día y noche. Hacerlo así no cuesta mucho 
trabajo, porque ni el frío ni el calor, ni siquiera la an
cianidad te impedirán cultivar un bien que mejora 
á medida que envejece. No significa esto que preten
da yo que estés continuamente fijo en un libro ó en 
tus tablillas; necesario es dar al espíritu algún des
canso que le recree y no le enerve. Bueno es hacerse 
llevar en litera; esto da movimiento al cuerpo y no 
impide el estudio, porque en ella puedes leer, dictar, 
hablar y escuchar; tampoco impide nada de esto el 
paseo. Tampoco debes descuidar el ejercicio de la voz; 
pero no puedo aprobar que la eleves con ciertos tonos 
y que en seguida la bajes. Si además quieres apren
der á caminar, llama á gentes de esas á quienes la ne
cesidad ha obligado á inventar reglas para ello; en
contrarás quienes compensen tus pasos, cuenten 
los bocados que comes, y que llevarán su audacia 
hasta donde les permita tu paciencia. Y qué, ¿empe
zarás á hablar gritando y haciendo esfuerzos? Es tan 
natural conmoverse poco á poco, que los mismos 
abogados no gritan hasta después de haber hablado 
moderadamente; nadie implora la fe de los Quirites 
desde los primeros momentos. Luego debes seguir el 
movimiento de tu espíritu, siendo en tanto enérgico, 
en tanto dulce, según se encuentren dispuestos tu 
voz y tu pulmón; mas cuando cobres aliento, cuida 
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de que tu voz baje suavemente, y que no decaiga de 
pronto, experimentando los efectos de la dirección 
que se le imprime, y no extinguiéndose de manera 
brusca é indocta, porque no se trata de ejercitar nues
tra voz, sino de ejercitarnos con ella. 

No te he librado de pocos cuidados al darte todos 
estos consejos, y quiero añadir á esta gracia un pre
sente que no te desagradará. He aquí una máxima 
magnífica: «La vida de los necios es ingrata, tímida 
y agitada por el porvenir.» ¿Me preguntas quién ha 
dicho esto? El mismo que antes te nombré. Y ahora 
¿cuál es á t u parecer esta vida de necios? ¿la de Baba 
y de Ixión? No, te lo aseguro; es la que llevamos nos
otros, nosotros á quienes ciega avidez nos lleva á la 
investigación de multitud de cosas más propias para 
perjudicarnos que para satisfacernos, nosotros que 
ya estaríamos satisfechos si pudiese bastarnos algo, 
nosotros que no consideramos cuan dulce es no pedir 
naday cuan magnífico vivir de lo necesario sin depen
der de la fortuna. Recuerda, querido Lucilio, los bienes 
que has adquirido, y en vez de considerar cuántas 
personas hay sobre tí, cuenta cuántas hay debajo. Si 
quieres ser grato á los dioses y á tu propia condición, 
piensa á cuántos te has adelantado. Mas ¿para qué has 
de pensar en los otros si te has adelantado át í mismo? 
Establece un límite que no puedas traspasar aunque 
lo desees; algún día desaparecerán esos bienes tan 
peligrosos, mejores de esperar que de poseer. Si tu
viesen algo de sólido, veríase al menos alguna per
sona satisfecha; pero no hacen otra cosa que irritar la 
sed del que los prueba, y el aparato del festín es lo 
que ordinariamente excita el apetito. ¿Por qué he de 
tener más agradecimiento á la fortuna que me da lo 
que flota en la inseguridad de los tiempos, que á mí 
mismo por no pedirlo? ¿Y cómo pedirlo á menos de 
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EPÍSTOLA XVI. 

DE LA UTILIDAD DE LA FILOSOFÍA. 

Sé, querido Lucilio, que estás convencido de que 
no es posible vivir felizmente, ni siquiera de manera 
tolerable, sin el estudio de la sabiduría; que la sabidu
ría perfecta hace dichosa la vida, y que hasta se 
dulcifica mucho en cuanto se empieza este estudio. 
Mas para robustecer este convencimiento é impri
mirlo profundamente es necesario meditar con fre
cuencia en él. Más difícil es sin duda perseverar en 
una resolución buena que adoptarla, y debes fortale
cer tu alma por medio de continuo estudio, hasta que 
hayas convertido en buena costumbre lo que hasta 
ahora no es más que buena voluntad. Veo lo mucho 
que has aprovechado, sin necesidad de que me lo di
gas con tantas palabras. Sé de dónde procede lo que 
me escribes, que no está disfrazado ni coloreado. Diré 
sin embargo lo que pienso: tengo esperanza de tí, 
pero no confianza: aconsejóte que hagas lo mismo, 
porque no conviene que tan pronto confíes en tí 
mismo. Examínate, sondéate, observa ante todo si 
lo que has adelantado es en filosofía ó en costum
bres. La filosofía no es artificioso aparato para mos
trarlo al pueblo: fijase solamente en las cosas y no 
en las palabras: no nos dedicamos á ella para dis
traernos durante algún día, ó para entretener ocios. 
La filosofía forma el espíritu, ordena la vida, regula 

haber olvidado la fragilidad de las cosas humanas? 
¿Trabajaré para economizar? ¡Este es.el último día! 
¡y si no lo es, está muy cerca del último! Adiós. 
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las acciones, muestra lo que se debe hacer y lo que 
se debe evitar, empuña el timón y dirige la nave en 
los pasos peligrosos. Sin ella, nadie está seguro; á 
cada momento ocurren infinidad de cosas en que se 
necesita consejo, y ella es la que te lo dará. Pero 
dirá alguno:—¿Para qué me servirá la filosofía si existe 
un destino? Si Dios gobierna todas las cosas, ó si la 
casualidad domina, ¿para qué aprovecha? Si los acon
tecimientos ciertos no pueden cambiarse y no sabe
mos qué oponer á los inciertos, ¿de qué me servirá la 
filosofía si Dios ha prevenido mi designio y ordenado 
lo que he de hacer, ó si la fortuna no me da tiempo 
para deliberar?—Sea esto cierto en todo ó en parte, 
yo raciocino de esta manera, querido Lucilio: ora nos 
ligue el destino con inmutable necesidad, ora Dios, 
como arbitro del universo, ordene todas las cosas, 
ora el acaso lleve y guíe ciegamente todos los actos 
humanos, es cosa cierta que la filosofía nos ayudará 
siempre; nos exhortará para que nos sometamos vo 
luntariamente á Dios, para resistir constantemente á 
la fortuna, para seguir los mandatos de la Providen
cia y para soportar los golpes del acaso. Pero en este 
momento solamente quiero examinar lo que está en 
nuestro poder, sea que nos gobierne la Providencia, 
que nos arrastre el destino, ó que repentinos acciden
tes se hagan dueños de nuestra libertad. Vuelvo, pues, 
al asunto, y te aconsejo que no dejes enfriar el im
pulso de tu ánimo; robustécele y haz que se convierta 
ese impulso en costumbre. 

Pero si te conozco bien, desde el principio de esta 
carta estás considerando el fruto que podrá llevarte: 
examínala con atención y lo encontrarás. No te ex
trañe que todavía te haga regalos con bienes ajenos. 
Mas ¿por qué ajenos, si puedo apropiarme todo lo bue
no que ha dicho otro, como esta sentencia de Epicuro: 
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EPÍSTOLA XVII. 

DEBE ABRAZARSE SIN DILACIÓN LA FILOSOFÍA. 

LA POBREZA ES UN BIEN. 

Prescinde de todas las cosas si eres sabio, y princi
palmente para que lo seas más. Emprende á la ca
rrera y con todas tus fuerzas el camino de la virtud, 
Si algo te coarta, arrójalo ó rómpelo.—Me detienen, 
dirás, los cuidados domésticos, y quiero ordenarlos de 
tal suerte que pueda vivir sin hacer nada, á fin de 

«Si vives según la naturaleza, nunca serás pobre; si 
vives según la opinión, nunca serás rico?» La natura
leza pide poco, la opinión inmensidad de cosas. Aglo
mérense en tu casa todas las riquezas que han poseído 
considerable número de personas; que te dé la fortuna 
más dinero que cualquier otro poseyó jamás; que te 
vista de púrpura y te aloje en dorados palacios, pavi
mentados de mármol; en una palabra, que no sola
mente poseas las riquezas, sino que las huelles bajo 
tus pies; que á todo esto añada estatuas, pinturas y 
cuanto han hecho las artes para satisfacer al lujo; todo 
esto solamente te enseñará á desear más. Los deseos 
de la naturaleza son limitados; los que nacen de falsa 
opinión no saben dónde detenerse, porque el error no 
tiene término cierto. El que sigue el buen camino 
llega á su término; el que se extravía no lo alcanza 
jamás. Apártate, pues, de toda vanidad, y cuando 
quieras saber si lo que deseas es según la naturaleza, 
contempla si puede detenerse en algún punto. Si ha
biendo avanzado mucho quiere todavía avanzar más, 
no será natural. Adiós. 
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que la pobreza no sea carga para mi ni yo para nadie. » 
—Cuando así hablas, paréceme que no comprendes 
bastante la fuerza y extensión del bien que pretendes: 
conoces sin duda lo principal del asunto, cuan útil 
es la filosofía; pero aun no penetras en el detalle, y 
no consideras cuántos socorros obtenemos de ella en 
todas las ocasiones y de qué manera (usando las pa
labras de Cicerón) «nos asiste en los grandes trabajos 
y cuánto también en los pequeños.» Créeme, consúl
tala: ella te dirá que no te ocupes en contar tus bie
nes, porque con esto solo pretendes evitar la pobreza. 
¿Mas para qué, si debemos desearla? A muchos que 
querían dedicarse á la filosofía se lo han impedido las 
riquezas: la pobreza, por el contrario, siempre es li
bre y tranquila v Cuando suena el clarín, sabe que no 
es por ella; si oye alarma, mira por dónde saldrá y 
no lo que llevará consigo. Si tiene que navegar, no 
hace ruido en el puerto, ni embaraza la playa con su 
equipaje; no se la ve rodeada de multitud de criados, 
para cuya alimentación apenas puede bastar la fer
tilidad de un país. Fácil cosa es saciar pocos vientres, 
cuando están bien ordenados y sólo piden que se les 
llene. Satisfacer el hambre cuesta poco, pero cuesta 
mucho satisfacer la inapetencia. A la pobreza basta 
calmar la necesidad apremiante. 

¿Por qué has de rehusar su compañía, puesto que 
hasta el rico prudente la imita? Si quieres dedicarte 
al estudio, necesario es que seas pobre, ó al menos 
que te parezcas al que lo es; porque para estudiar con 
provecho se necesita la sobriedad, que es pobreza 
voluntaria. Abandona las excusas que dicen: «No ten
go bastante todavía, y si puedo reunir tanto, enton
ces me dedicaré por completo á la filosofía.» Y sin 
embargo, nada hay que debas adquirir antes que lo 
que quieres dejar para lo último; por esto debes em-
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pezar. «Quiero, dices, reunir antes lo necesario para 
vivir.» Aprende al mismo tiempo cómo debes reunir. 
Si algo te impide vivir bien, no te impedirá morir bien. 
Ni la pobreza ni la escasez deben separarnos de la 
filosofía, que bien merece que se sufra por ella el 
hambre que se sufriría en un asedio por no caer en 
manos de enemigo victorioso, puesto que promete 
perpetua libertad y exime de todo temor ante los 
hombres y ante Dios. Y á la verdad, á ella hay que 
llegar cuando es necesario morir de hambre. Si ejér
citos enteros han experimentado carencia general de 
todo, han vivido de hierbas y raíces en horrible ham
bre, y esto (¿lo creerás?) por conquistar un reino para 
otro, ¿habrá alguno que no quiera soportar la pobreza á 
fin de librar su alma del furor de las pasiones? Nada 
existe, pues, que deba adquirirse antes, y podemos mar
char sin provisiones para la conquista de la filosofía. 
Paréceme que dices:—Cuando lo tienes todo, quieres 
además la filosofía, que será la última ganancia de tu 
vida, y por decirlo así, suplemento.—Pero tú, si algo 
tienes, comienza á filosofar (¿quién te ha dicho que no 
tengas ya demasiado?). Si nada tienes, debes adquirir 
este bien antes que los otros—¡Pero careceré de lo 
necesario!—En primer lugar no te faltará, puesto que 
la naturaleza pide muy poco, y el sabio sabe acornó -
darse á ella. Pero si cae en extrema necesidad, en su 
mano tiene librarse de ella en seguida y no quedar 
como carga de sí mismo. Si tiene muy poco, se con
solará, y sin cuidarse más que de lo necesario, aten
derá plácidamente á su alimentación y vestido, bur
lándose del embarazo de los ricos y del azoramiento 
de los que corren en pos de las riquezas, diciéndose 
con rostro tranquilo y risueño: ¿Por qué difieres tra
bajar para tí? ¿esperarás beneficio de algún préstamo, 
ó de alguna mercancía comprada, ó que te nombre 

4 
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EPÍSTOLA XVIII. 

DE LOS REGOCIJOS DEL SABIO. 

Nos encontramos en diciembre, el mes en que la 
ciudad se enardece más y como de derecho en el des
orden público; por todas partes se hace ruido y g r a n , 
des preparativos como si las Saturnales fuesen otra 
cosa que días laborables. Existe sin embargo alguna 
diferencia, y paréceme que la señaló bien el que dijo 
que diciembre duraba antes un mes y ahora dura 

heredero algún viejo rico, si puedes ser rico desde 
este momento? La sabiduría reemplaza todos los bie
nes, y hasta los otorga cuando hace despreciarlos. 
Pero esto es bueno para otros, te pareces tú más á los 
llamados ricos. Cierra la gaveta, tienes demasiado, y 
en todas partes se encuentra lo que basta. 

Si no te hubiese acostumbrado mal, podría termi
nar aquí mi carta; pero como no se puede saludar al 
Rey de los Parthos sin llevarle algún regalo, tampoco 
puedo despedirme gratis de tí. ¿Qué te mandaré? Lo 
tomaré de Epicuro. «Muchas gentes hay que no en
cuentran el fin sino solameute el cambio de sus mi 
serias en las riquezas que adquieren.» No me admira, 
porque el vicio no está en las cosas, sino en el ánimo, 
por cuya razón tanto agobian las riquezas como la 
pobreza. De la misma manera que importa poco que 
acuestes á un enfermo en lecho de oro ó de madera, 
porque en uno y en otro le acompaña la enfermedad; 
así importa poco que un ánimo enfermo se encuentre 
en medio de riquezas ó en la miseria, porque su mal 
le seguirá á todas partes. Adiós. 
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todo el año. Si te tuviese aquí, con mucho gusto con
vendría contigo lo que debemos hacer; si habíamos 
de vivir como de ordinario, ó si, para no aparecer 
como enemigos de la costumbre, dejaríamos la toga 
y nos regocijaríamos como los demás. Porque ahora 
cambiamos de ropa en los días de diversión de la 
misma manera que se hacía antes cuando la repú
blica se encontraba contristada y conmovida. Si te 
conozco bien, obrarás como amigable componedor, 
que no quiere mostrarse en estos momentos ni ente
ramente conforme ni enteramente contrario al vulgo; 
á no ser quizá que debamos contenernos y privarnos 
de los placeres en la época en que todo el mundo se 
lanza á ellos. Nunca puede conocer tan bien su fir
meza el espíritu como cuando nada encuentra que 
pueda arrastrarle ni inclinarle á la disolución. Ne
cesaria es en verdad mucha fortaleza para permane
cer seco y sobrio ante un pueblo ebrio y vomitando; 
así es que ha de tenerse grande temperancia para ha
cer lo mismo que los demás, pero de manera más de
corosa, siu distinguirse ni ocultarse, ni mezclarse 
tampoco con toda clase de personas; porque puede 
festejarse el día sin traspasar los justos límites. Por lo 
demás, tanto deseo probar la firmeza de tu alma, que 
te aconsejo, según el precepto de grandes persona
jes, dediques algunos días en los cuales, contento con 
poca y malísima comida y miserablemente vestido, 
puedas decir: «/Es esto lo que tanto temía?» Conve
niente es prepararse en la tranquilidad para las cosas 
más desagradables, y durante los favores de la fortu
na disponerse para sus injurias. El soldado, durante 
la paz, se ejercita en la carrera, lanza el dardo y se 
fatiga en trabajos inútiles para poder atender á lo ne
cesario. Para no estremecerse en la ocasión, es indis
pensable ejercitarse de antemano. Esto han hecho 



52 L U C I O A N N E O S É N E C A . 

muchas personas importantes, que se han sometido á 
la escasez y pobreza voluntaria durante algunos días 
y aun meses, á fin de que nunca les sorprendiera lo 
que con tanta frecuencia habían practicado. No creas 
que pretendo obligarte solamente á que no comas 
bien, te alojes como los pobres y adoptes las falsas 
abstinencias que los ricos han inventado para cu
rar su tedio; pretendo que no tengas mas que un 
jergón, un saco burdo y sórdido y duro pan: hazlo así 
tres ó cuatro días y algunas veces más, con objeto de 
que no sea e#to un juego sino verdadera prueba. No 
puedes figurarte, querido Lucilio, cuan contento esta
rás cuando veas que por dos óbolos quedas saciado y 
que no necesitas los socorros de la fortuna, puesto 
que, á pesar de irritarse en contra tuya, no puede pri
varte de lo necesario. Pero no te figures entonces que 
has hecho algo extraordinario; porque no habrás rea
lizado nada que muchos millares de esclavos y mu
chos millares de pobres no hagan todos lo§ días. 
Solamente debes congratularte por haberlo hecho 
sin verte obligado á ello, y siempre te será tan fácil 
soportar todo esto como ensayarlo algunas veces. 
Ejercitémonos, pues, y para que la fortuna no nos 
coja de improviso, hagámonos familiar la pobreza. 
Seremos ricos con menos temor cuando sepamos que 
no es mal tan grande ser pobre. Epicuro, aquel gran 
maestro de la voluptuosidad, tenía días en que no se 
alimentaba más que á medias, para ver si esto podía 
disminuir la grande y perfecta voluptuosidad que 
buscaba, para apreciar cuánto disminuía y si me
recía aquello atormentarse mucho: así lo dice en 
aquellas Epístolas que escribió á Polyceno, siendo ma
gistrado Carino. En estas epístolas se alaba «de ali
mentarse con menos de un as, y que Metrodoro, que 
aun no era tan sobrio, lo gastaba entero.» ¿Podrás 
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(1) Sémola de harina de maíz. Con el mismo nombre es hoy el 
alimento ordinario de los campesinos romanos. — N . del T. 

creer que con tales comidas puede satisfacerse el 
apetito? Pues existe en ellas hasta voluptuosidad; no 
aquella voluptuosidad ligera y fugaz que necesita se 
la mantenga, sino satisfacción sólida y asegurada. No 
es cosa agradable beber agua y comer polenta (1) ó pan 
de cebada; pero satisfacción suma es contentarse 
con él y haberse reducido á cosas que la fortuna más 
adversa no puede arrebatar. A los criminales destina
dos al último suplicio se les alimenta mejor y con 
más esplendidez en la prisión. Pero ¡cuánta grandeza 
de alma existe en abrazar voluntariamente lo que ni 
siquiera se soportaría estando reducidos á la más des • 
graciada extremidad! esto es embotar los dardos de 
la fortuna. Empieza, pues, querido Lucilio, á seguir 
tan laudable costumbre, y elige algunos días para re
tirarte y familiarizarte con la indigencia; empieza á 
tener comercio con la pobreza. 

«Atrévete & despreciar las riquezas para ser digno de Dios.» 

Solamente es digno de Dios el que desprecia las ri
quezas. No te prohibo que las poseas, pero quiero que 
las poseas sin inquietud; lo cual conseguirás si te per
suades de que no dejarás de vivir dichoso sin ellas y 
si las consideras siempre como próximas á perderse. 

Pero y a es tiempo de terminar.—Primero paga lo 
que debes, dirás tú.—Te remitiré á Epicuro, y él será 
quien pague. «El exceso de la cólera engendra la lo
cura.» Debes saber cuan verdadera es esta sentencia, 
puesto que tienes criados y enemigos. Porque esta 
pasión, que así procede del amor como del odio, se 
exacerba contra toda clase de personas, lo mismo en 
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EPÍSTOLA XIX. 

CUÁLES SON LAS VENTAJAS DE LA TRANQUILIDAD. 

Mucho me regocijo cuando recibo tus cartas, que 
me infunden esperanza, porque ya no prometen de 
tí, sino que responden. Continúa así, te lo pido y te 
lo ruego: ¿qué cosa mejor puedo pedir al amigo que 
aquello que impetraría para él? Exímete, si es posible, 
de las tareas de los negocios; demasiado tiempo he
mos perdido ya; comencemos á recogernos en la ve
jez. ¿Quién podrá censurarnos? Si hemos vivido en 
alta mar, muramos en el puerto. No pretendo con 
esto que te hagas famoso en el ocio, puesto que no 
debe hacerse de él vanidad ni misterio; ni quiero tam
poco impulsarte á la soledad y al retiro, exagerándote 
la corrupción de los hombres; procura solamente, si 
tu ociosidad es conocida, que no brille demasiado-
Asunto propio es de los que pueden disponer de sí 

medio de las diversiones que de las ocupaciones gra
ves, por esta razón no debe atenderse tanto á la im
portancia de la causa que la produce como á la dispo
sición del espíritu que la experimenta; de la misma 
manera que importa poco que el fuego sea grande, y 
sí mucho la materia sobre que cae, porque existen 
cosas tan sólidas que son impenetrables al fuego más 
activo, y otras, por el contrario, son tan inflamables, 
que basta una chispa para levantar inmensa hoguera. 
Así te digo, querido Lucilio, que el término de la có
lera excesiva es el furor; es, pues, indispensable evi
tarla, no solamente atendiendo á la moderación, sino 
también para conservar la mente sana. Adiós. 
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mismos, deliberar si quieren pasar su vida en la os
curidad. Pero esto no te sucede á tí; tu talento, tus 
escritos y tantos amigos ilustres te han dado á cono
cer bastante, y aunque procurases ocultarte, el bri
llo de tus bellas acciones, siendo inseparable de tu 
persona, te descubriría en seguida. Sin embargo, pue
des permanecer en tranquilidad sin que nadie te cen
sure ni experimentes remordimientos. ¿Qué abando
narás que pueda producirte pesares? ¿Clientes? A de
cir verdad, ni uno solo se adhiere á tu persona, sino 
á alguna ventaja que encuentra en tí. ¿Amigos? En 
otro tiempo se buscaba la amistad, ahora solamente 
se consulta el interés. Tal vez te borrarán de su testa
mento algunos ancianos cuando dejen de verte, y 
personas asiduas en tu casa marcharán á otra: impo
sible es que lo que mucho vale no cueste algo; pero 
considera si es mejor abandonarte tú mismo, ó aban
donar algo que te pertenezca. ¡Pluguiese á Dios que 
hubieses permanecido en el estado de tu nacimiento 
y que la fortuna no te hubiera levantado tanto! Pero 
la prosperidad, gobiernos y magistraturas, con las 
esperanzas que les acompañan, te han impedido con 
templar las dulzuras de vida apacible y tranquila; 
todavía obtendrás cargos más importantes, y éstos 
te atraerán otros; pero ¿cuál será el fin? ¿Qué esperas 
para descansar? ¿Conseguir todo lo que deseas? Nunca 
llegará ese momento. Las causas que producen la» 
pasiones forman un encadenamiento parecido á las 
que producen el destino; las unas toman origen en 
el fin de las otras. Te has entregado á un género de 
vida que te mantendrá cautivo siempre; sacude el 
yugo; mejor sería romperse el cuello de una vez que 
tenerlo siempre cargado. Si te encierras en la vida 
privada, todo te parecerá más pequeño, pero te satis
fará completamente; mientras que ahora multitud de 
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cosas que se te ofrecen por todas partes no pueden 
contentarte. ¿Prefieres la abundancia que no llena á 
la escasez que sacia? La felicidad es ávida, y está 
expuesta á la codicia de los otros; y así como nada 
puede saciarte, tampoco saciarás tú á los demás. Me 
dirás: «¿cómo saldré?» De cualquier modo. Considera 
cuántas cosas has emprendido por adquirir honor y 
riquezas: necesario es emprender algo también para 
adquirir la tranquilidad, ó bien decidirse á terminar 
la vida, en el movimiento de los negocios y en el 
tumulto de los cargos públicos, agitado por conti
nuas oleadas que ni la agudeza de tu ingenio ni la 
dulzura de tu carácter podrían evitar. Mas ¿de qué 
sirve que quieras descansar? Tu fortuna no lo per
mite. ¿Qué sera, pues, si todavía la aumentas? Este 
aumento solamente servirá para multiplicar tus te 
mores. Quiero recordarte en este punto una buena 
frase de Mecenas, cuya verdad justificó con su pro
pia experiencia. «La mucha altura se asombra á sí 
misma.» Me preguntas en qué libro lo ha dicho: en 
el que se intitula Prometeo. Esto quiere decir: «La mu
cha elevación asombra:» ¿existe alguna grandeza en 
el mundo que merezca se pronuncien tan extrañas 
palabras? Aquél fué un hombre ingenioso que hubiese 
dejado sin duda grande ejemplo de elocuencia roma
na, si no le hubieran enervado las riquezas, ó mejor 
dicho, castrado. Igual suerte alcanzarás si no arrías 
velas y saltas á tiempo (como aquél intentó hacer de
masiado tarde) á tierra firme. 

Podría con esta sentencia de Mecenas dar por pa
gada mi deuda contigo; pero, si te conozco bien, me 
promoverías un pleito, no queriendo que te pague en 
moneda nueva, aunque de buena ley. Necesario es, 
pues, que tome otra de Epicuro. «Debes cuidar, dice, 
de aquellos con quienes tengas que comer y beber 
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EPÍSTOLA XX. 

DE LA INCONSTANCIA DE LOS HOMBRES. 

Mucho celebraré que estés bueno y juzgues que lle
gará un día en que te pertenezcas á tí mismo, porque 
será muy glorioso para mí poder librarte de esa situa
ción en que fluctúas sin esperanza alguna de salir. 
Pero lo que más deseo y te ruego, querido Lucilio, es 
que hagas reposar la filosofía en el fondo de tu cora-

antes de ver qué vas á beber y á comer, porque sa
ciarse de viandas sin la compañía de un amigo, es 
vida de león ó de lobo.» Pero esto no te sucederá si 
no te retiras, porque verás comer á tu mesa todos 
aquellos á quienes el nomenclátor de tu casa elija en
tre la turba que acuda á saludarte. No es en una sala 
donde se encuentran amigos; no es en la mesa donde 
se les prueba. La mayor desgracia del hombre que 
tiene altos empleos y grandes bienes, es tener por 
amigos aquellos de quienes no lo es él, imaginando 
que los favores que les dispensa tienen bastante efi
cacia para granjearse su amistad, á pesar de que 
existen personas que aman tanto menos cuanto más 
tienen que agradecer. Si prestas una cantidad peque -
ña, te l^.ces un deudor; si prestas una grande, te ha
ces un enemigo.—¿Acaso no servirán los beneficios 
para crear amigos?—Sí, sirven para ello, si has sa
bido elegir personas dignas de recibirlos; si has dado 
con discernimiento, y no á la aventura. Así, pues, 
mientras ordenas tu conducta, sigue el consejo de 
los sabios, y atiende menos á lo que das que á quien 
lo recibe. Adiós. 
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zón, y que reconozcas los progresos que has hecho, 
no por discursos y escritos estudiados, sino por la 
firmeza de tu ánimo y debilitación de tus pasio
nes. Comprueba tus palabras por los efectos; no se 
trata aquí del deber de un declamador que pretende 
aplauso, ni de el de un sofista que solamente preten
de divertir á jóvenes desocupados, discurriendo agra
dablemente acerca de diferentes materias. La filoso
fía enseña á obrar, no á hablar; quiere que cada uno 
viva á la manera que prescribe, que estén en armo
nía nuestras palabras con nuestras acciones, y que en 
esto no haya diferencias. Una de las ventajas princi
pales y elevada muestra de sabiduría es que las ac
ciones concuerden con las palabras y se vea siempre 
al hombre igual consigo mismo. ¿Quién podrá con
seguirlo? Pocos en verdad; sin embargo, existen al
gunos. Difícil es sin duda esto; así, pues, no digo que 
el sabio deba caminar siempre al mismo paso, pero 
sí por el mismo camino. Considera si tu traje corres
ponde á tu casa, si eres espléndido en tu persona y 
demasiado avaro en tu interior, si tu mesa es fru
gal y tus habitaciones lujosas. Imponte de una vez 
una regla, y obsérvala hasta el fin de tu vida. Exis
ten algunos que se comprimen mucho dentro de su 
casa y se ensanchan cuando están fuera; esta des 
igualdad es un defecto que revela espíritu vacilante 
cuya conducta no es firme todavía. Pero quiero de
cirte de dónde procede esta inconstancia ó desigual
dad, y esta diferencia entre las acciones y volunta
des: consiste en que nadie se propone un fin determi 
nado, y, si se propone alguno, no se detiene en él, 
sino que pasa por encima; lo abandona, vuelve á él, y 
algunas veces abraza lo que antes condenó. 

Así, pues, prescindiendo de las antiguas definicio
nes de la sabiduría, me fijaré en ésta, que comprende 
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todas las condiciones de la vida humana. ¿Qué es la 
sabiduría? Querer siempre la misma cosa ó rechazarla 
siempre. No añado la condición, con tal de que la cosa 
que se quiere sea justa, porque no existe nada que 
pueda quererse siempre si no es justo. Así ves que la 
mayor parte de los hombres no saben lo que quieren 
hasta el momento en que lo quieren, y que nadie está 
seguro de lo que debe querer ó no querer. Diariamente 
se cambia de juicio y hasta se pasa al opuesto, y la 
vida en muchos es continua fluctuación. Termina, 
pues, lo que has comenzado; llegarás quizá al grado 
más alto, ó al menos á uno tan elevado que tú solo 
podrás conocer que no es el más alto aún.—Pero ¿qué 
será, me dirás, de este considerable número de fami
liares?—Cuando tú no les alimentes se alimentarán 
ellos mismos, y en cuanto á los demás, tu pobreza te 
hará conocer lo que nunca hubieses podido saber por 
tus beneficios; porque tus amigos verdaderos perma
necerán á tu lado, y se retirarán los que no por t í , sino 
por tu riqueza te seguían. ¿No es por esto solo amable 
la pobreza cuando descubre los que son verdaderos 
amigos? ¡Oh! ¡Cuándo llegará el día en que nadie 
mienta en honor tuyo! Emplea todo tu pensamiento, 
todo tu cuidado, todos tus deseos, en encontrar en tí 
mismo tu satisfacción y tu honor: ¿puede haber felici
dad que se acerque más á la de Dios? Colócate tan 
bajo que no puedas caer; y con objeto de que puedas 
conseguirlo, aplicaré la sentencia que debe terminar 
esta carta. Epicuro me la suministrará de buena vo
luntad, aunque tú me envidies: «Tus palabras ten
drán seguramente más autoridad cuando las pronun
cies en un lecho de paja y con burdo vestido, porque 
no solamente serán dichas, sino también probadas.» 
Por mi parte, con más gusto escucho á nuestro De
metrio cuando habla casi desnudo, tendido en un 
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jergón, porque entonces, más que preceptor, es tes 
tigo de la verdad. 

¿Cómo? «¿No es posible despreciar las riquezas que 
se poseen?» ¿Por qué no? Creo que el hombre dotado 
de elevado espíritu, al verlas en derredor suyo é ig
norando cómo han llegado á él, sonríe y oye decir 
que le pertenecen sin que él mismo lo sienta así. 
Mucho es ya no dejarse corromper por la compañía 
de las riquezas; grande es, en opinión mía, el que 
permanece pobre en medio de ellas; pero considero 
más seguro á aquel otro que es efectivamente pobre 
y nada posee.—Ignoro, me dirás, si el que supones 
podria soportar la pobreza si cayese en ella.—Y yo, 
que interpreto á Epicuro, ignoro si este otro, que es 
efectivamente pobre, podría despreciar las riquezas 
si llegase á tenerlas. Por esta razón es necesario exa
minar el ánimo del uno y del otro, y ver si el uno 
está satisfecho de su pobreza y si el otro es indife
rente á sus riquezas; de otra manera, el jergón y 
la tela burda serían mala prueba de la virtud del 
hombre, puesto que es necesario saber si este hombre 
se acomoda á ese estado por necesidad ó por elec
ción. En último caso, el hombre discreto no debe co
rrer hacia estas cosas como excelentes, sino prepa
rarse á ellas como fáciles de soportar. Fáciles son, en 
efecto, querido Lucilio, y hasta agradables cuando 
nos acercamos á ellas después de meditarlas mucho, 
porque allí encontramos la seguridad, sin la cual nin
g ú n estado puede satisfacernos. Por esta razón consi
dero que es conveniente elegir algunos días para dis
ponernos á la verdadera pobreza por la práctica de la 
pobreza voluntaria, como lo hicieron frecuentemente 
los grandes personajes que antes cité; cosa mucho 
más necesaria en este tiempo en que las delicias han 
producido tanta molicie que consideramos insoporta-
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EPÍSTOLA XXI. 

DE LA VERDADERA GLORIA DEL FILÓSOFO. 

¿Crees que solamente debes ocuparte de aquellos 
de quienes escribes? Mucho más debes cuidarte de 
tí mismo, puesto que de continuo te atormentas; 
no estás muy seguro de lo que deseas; mejor sa
bes alabar la virtud que practicarla; ves claramente 
dónde reside la felicidad, pero no tienes valor para 
encaminarte á ella. Como no conoces quizá lo que 
te impide hacerlo, necesario es que te lo diga yo. 
Estimas en mucho lo que tendrías que abandonar, y 
al mismo tiempo que te representas la tranquilidad 
de que gozarías, te detiene sin duda el brillo de la 
vida que llevan como si hubieses de caer en estado 
oscuro y sórdido. Te engañas, querido Lucilio; desde 
esta vida á aquélla se va subiendo. Tu existencia es 
diferente de aquélla, como el esplendor lo es de la 
luz; porque ésta ilumina por sí misma y el otro brilla 
con claridad prestada; pero como la vida que tú llevas 
solamente tiene resplandor reflejado, no es de extra
ñar que si alguno llega á colocarse entre los dos 
quede cubierta de sombra, mientras que la otra á 
que aspiras conserva siempre la claridad que le es-

bles hasta las menores incomodidades. Sin embargo, 
mejor es excitar y despertar nuestro espíritu repre
sentándole que la naturaleza pide muy poca cosa para 
nuestra subsistencia. Nadie nace rico; al que viene á 
la luz se le ordena contentarse con un poco de leche 
y un poco de lienzo; y con tales principios, después 
no nos bastan reinos. Adiós. 
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propia. Tus estudios te harán ciertamente ilustre y 
famoso. Quiero recordarte un ejemplo de Epicuro, 
quien, escribiendo á Idomeneo, hombre abrumado 
por grandes empleos y ministro de un príncipe de
masiado absoluto, queriendo atraerle del brillante 
puesto que ocupaba á la práctica de una gloria verda
dera y segura, le dijo: «Si realmente aprecias la glo
ria, mejor te la harán conocer mis cartas que las 
grandezas que buscas y te hacen buscar.» ¿Crees que 
miento? ¿Quién conocería hoy á Idomeneo si Epicuro 
no hubiese hablado de él en sus cartas? Todos los 
grandes, los sátrapas y hasta el mismo rey, de quien 
recibía su esplendor Idomeneo, están sepultados en 
el olvido. Las cartas de Cicerón no permiten que pe
rezca el nombre de Ático; de nada le hubiera servido" 
su yerno Agripa, ni Tiberio, padre de su yerno, ni su 
biznieto Druso César, para conservar su nombre, si 
Cicerón no lo hubiese hecho conocer á la posteridad. 
Después de nosotros se amontonarán siglos, y pocos 
ingenios permanecerán erguidos, pudiendo. defen
derse largo tiempo del olvido antes de caer en la 
condición de los demás. Lo que pudo prometer Epi
curo á su amigo te lo prometo yo, querido Lucilio. 
Tengo algún favor con la posteridad; puedo elegir 
personas y hacerlas vivir tanto como yo; vuestro Vir
gilio prometió hacer dos inmortales, como lo hizo: 

. «Afortunada pareja, si mis versos pueden conseguirlo, no mori
réis jamas. Yo os haré durar t into como el destino tenga sujeta 
Roma á los descendientes de Eneas.» 

Todos aquellos á quienes la fortuna ha elevado y 
que han participado del poder de los soberanos, go
zaron de influencia y sus casas fueron visitadas mien
tras vivieron sus señores, pero desapareció su memo
ria en cuanto dejaron de existir estos príncipes; por 
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el contrario, la estimación de los ingenios aumenta 
después de su muerte y pasa hasta á aquellos que tu
vieron relación con ellos. 

Pero con objeto de que no se me tache de haber ci
tado á Idomeneo sin oportunidad en esta carta, la 
terminaré á su costa. Epicuro le escribió esta bella 
frase para disuadirle de enriquecer á Pythocles por los 
medios ordinarios, queriendo que emplease otros más 
seguros: «Si quieres, dice, hacer rico á Pythocles, no 
debes aumentar sus tesoros, sino disminuir su codi
cia.» Esta sentencia es demasiado clara para necesi
tar interpretación y demasiado extensa para ser co
mentada. Mas no creas que se ha dicho esto solamente 
para los ricos, porque podrás aplicarlo á cuantos te 
agrade. Si quieres hacer virtuoso á Pythocles, dirás 
que no se debe aumentar sus honores, sino disminuir 
esa misma codicia: si quieres que Pythocles viva en 
continua satisfacción, dirás también que no deben 
aumentarse sus voluptuosidades, sino disminuir sus 
deseos. En fin, si quieres que su vida sea larga, dirás 
que de nada sirve aumentar el número de sus años, 
sino que es necesario disminuir el de sus pasiones. 
No creas que estos sentimientos son peculiares á Epi
curo, le son comunes con todo el mundo. En cuanto 
á mí, creo que debe hacerse en filosofía lo que se 
hace ordinariamente en el Senado: cuando un sena
dor, discutiendo, ha dicho algo que me agrada, le 
ruego que divida su voto, y me adhiero á la parte que 
me place. Recuerdo con gusto importantes senten
cias de Epicuro, para demostrar á aquellos que buscan 
en este escritor pretextos para excusar sus desórde
nes, que deben vivir bien donde quiera que se en
cuentren. Cuando entren en sus jardines y vean esta 
inscripción: «Huésped, aquí serás bien alojado; el 
bien sumo aquí es la voluptuosidad,» encontrarán dis-
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EPÍSTOLA XXII. 

DE LOS CONSEJOS. — DEL ABANDONO DE LOS NEGOCIOS. 

Comprendes que necesitas libertarte de esas ocupa
ciones brillantes y peligrosas, pero preguntas cómo 
podrás conseguirlo.—Cosas hay que no pueden en
señarse sino presentes. El médico no puede prescri
bir de lejos al enfermo las horas á que debe comer ó 
bañarse; necesita pulsarle. El proverbio antiguo dice 
que «el gladiador debe tomar consejo en la arena:» el 
semblante de su enemigo, el movimiento de su 
mano, la actitud de su cuerpo le advierten lo que 

puesto al guardián de aquella casa para recibirlos; es 
humanitario, afable, ofrecerá la polenta, agua en abun
dancia y dirá en seguida: «¿Acaso no se os ha tratado 
bien? En estos jardines no se provoca el apetito, sino 
se le satisface; no se irrita la sed con bebidas delicio
sas, sino que se le apaga con un remedio natural y 
que no cuesta nada. Con esta voluptuosidad he l le
gado á la vejez.» Solamente te hablo de aquellos de
seos que no escuchan á la razón y que es necesario 
satisfacer concediéndoles algo, porque en cuanto á 
esos apetitos extraordinarios, que no son tan apre
miantes y que pueden dulcificarse ó suprimirse, te 
diré que constituyen delicadezas que no son necesa
rias ni naturales, y por consiguiente, que nada les 
debes. Si algo les concedes, depende de tu voluntad. 
Pero el vientre no escucha mandatos; pide y grita, 
aunque no es acreedor molesto, con tal de que le 
otorgues lo que solamente le debes, y no todo lo que 
puedes. Adiós. 
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debe hacer. Puede muy bien ordenar y escribir lo que 
se debe y acostumbra hacer en general, y estas ins
trucciones tanto sirven para la posteridad como para 
las personas ausentes; pero es imposible advertir de 
lejos cuándo y de qué manera se debe obrar, siendo 
necesario aconsejarse de las circunstancias mismas. 
Tampoco basta estar presentes si no se vigila para 
espiar la ocasión. Obsérvala, pues, bien, y si se pre
senta, cógela y emplea todos tus esfuerzos para reti
rarte de los negocios. Sin embargo, oye, si te place, 
mi opinión sobre este asunto: creo que debes renun
ciar á la vida ó emprender otra vida; sin embargo, 
puedes tomar un camino medio, esto es, desatar 
suavemente antes que romper de brusca manera los 
lazos con que te has sujetado; pero si no puedes de 
otro modo, ábrete paso á la libertad. Nadie existe 
tan tímido que no prefiera caer de una vez á estar 
suspendido siempre. Entretanto, procura cuidadosa
mente no comprometerte más. Conténtate con los 
negocios que has abarcado, ó, para hablar á tu gusto, 
que has encontrado. No debes avanzar más; de otra 
manera no tendrás ya excusa y además harás ver que 
tu compromiso es voluntario. Falso es esto que con
tinuamente se repite: «No he podido obrar de otro 
modo; aunque no hubiese querido hacerlo, la nece
sidad me habría obligado.;) Nadie está obligado á co
rrer tras la prosperidad, y algo es ya detenerse vo
luntariamente y no instar á la fortuna que nos 
arrastra. 

¿Te ofenderás si, queriendo aconsejarte, acudo á 
otros más prudentes que yo y cuyo parecer acostum
bro á tomar? Tengo aquí una carta de Epicuro á Ido-
meneo, referente á esta materia; ruégale «que se retire 
todo lo más pronto posible, antes de que intervenga 
alguna fuerza mayor que le prive de libertad.» Añade, 

5 
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sin embargo, «que nada debe emprenderse sino en 
tiempo y ocasión propicios; pero es necesario salir, 
dice, en cuanto este tiempo llegue.» Ni siquiera per
mite al que medita su retirada que se duerma, y 
nácele esperar favorable éxito en medio de las mayo
res dificultades con tal de que no obre antes de tiem
po, pero que sí lo haga con oportunidad. Tal vez pre
guntarás ahora el parecer de los estoicos; no hay para 
qué presentártelos como hombres temerarios, porque 
te aseguro que son más prudentes que atrevidos. Tal 
vez imaginarás que se les va á hacer hablar de esta 
suerte: «Es vergonzoso abandonar el cargo que se 
tiene; hazte dueño del empleo que has tomado. El 
varón fuerte no huye del trabajo; sino, al contrario, 
aumenta su valor por las mismas dificultades.» Indu
dablemente te hablarían de esta manera si se tratase 
de exhortarte á la perseverancia en ocasión en que el 
honor te obligase á hacer ó sufrir algo; no siendo 
así, el hombre honrado no debe consumirse en un 
trabajo que no es honesto, ni permanecer agitado so
lamente por la inclinación que tiene á los negocios. 
Si se encuentra comprometido en los grandes em
pleos, no imagines que desee sufrir siempre sus agi
taciones; porque cuando haya reconocido los escollos 
y peligros de que se verá rodeado, dará un paso atrás, 
y sin volver la espalda se retirará suavemente y se 
pondrá en seguridad. Fácil es, querido Lucilio, eva
dirse de las ocupaciones, si desprecias las ventajas 
que las acompañan. Ordinariamente éstas son las que 
nos retrasan y detienen.—¡Cómo! me dirás, ¿abando
naré tan grandes esperanzas? ¿Me alejaré en el tiempo 
de la recolección? ¿Caminaré sin compañía? ¿Quedaré 
sin cortejo, sin escolta mi litera y vacío el atrio de mi 
casa?—He aquí lo que á los hombres cuesta trabajo 
abandonar; se quejan de la ambición como se queja-
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rían de una amante; pero si penetras en el fondo de 
su pensamiento, no es tanto por odio como por pesar. 
Examina esas personas que deploran las cosas que 
han deseado ardientemente y que hablan con tanta 
indiferencia de aquellos bienes cuya pérdida más 
pequeña no podrían soportar; verás que se adhieren 
con complacencia á todo aquello que dicen serles 
oneroso. Así es, querido Lucilio; existen más esclavos 
voluntarios que forzosos. Pero veo claramente que 
deseas de veras la libertad y que intentas conseguir
la. Pides consejo solamente con el objeto de poder 
obrar sin tener jamás que deplorarlo; ¿no te basta que 
te apruebe toda la cohorte de los estoicos? Los Zenón 
y los Crisippo te darán siempre consejos de modera
ción, sinceros y razonables; mas si te paras á ver lo 
que has de llevar contigo y qué acopio de dinero pue
des hacer antes de retirarte, jamás te retirarás; nadie 
se salva á nado yendo cargado de ropas. Pasa, pues, 
á mejor vida con el favor de los dioses, que no te tra
tarán como á aquellos á quienes otorgan gracias que 
les son funestas, no habiendo podido negarles lo que 
les pedían con insistencia. 

Imprimía ya el sello á esta carta y he necesitado 
abrirla para añadir á lo dicho el ordinario regalo, es 
decir, una sentencia tan elocuente como verdadera, 
tomada de Epicuro, porque con gusto honro el trabajo 
ajeno: «La mayor parte salen de la vida como si aca
basen de entrar en ella.» Elige los que quieras, jóve
nes, viejos, de mediana edad; verás que todos temen 
de la misma manera á la muerto é ignoran qué es la 
vida. Nadie posee nada de hecho, porque todo se con
fia al porvenir. Lo que más me agrada en esta senten
cia es que se censura á los ancianos ser niños aún. 
«Nadie, dice Epicuro, sale de la vida de otra manera 
que entró en ella.» Esto es falso en nuestro sentido, 
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porque morimos peores que nacimos; esto es culpa 
nuestra, no debiendo imputarse á la naturaleza, que 
tendría razón para quejarse y decir:—¿Qué es esto? Te 
puse en el mundo sin deseos, sin temores, sin supers
tición, sin infidelidad y sin todos esos desórdenes que 
reinan entre vosotros; salid conforme entrasteis en 
él.—Aquel posee en verdad la sabiduría que puede 
morir con tanta tranquilidad como nació. Pero tem
blamos á la vista del peligro, nuestro valor decae, 
cambia nuestro color y ruedan por nuestras mejillas 
inútiles lágrimas." ¿Puede haber algo más vergonzoso 
que tener miedo cuando se atraviesa el dintel de la 
seguridad? Esto consiste en que no encontramos en 
nosotros al fin de la vida las buenas acciones que de
beríamos haber realizado. En aquel momento no nos 
queda ya ni la menor parte de nuestro poderío, que 
ya ha pasado, se ha disipado. Nadie cuida de vivir 
bien, sino de vivir mucho tiempo, á pesar de que to
dos pueden vivir bien y nadie puede vivir mucho. 
Adiós. 

EPÍSTOLA XXIII. 

EN LA FILOSOFÍA EXISTEN VERDADEROS GOCES. 

No creas que voy á escribirte que el invierno ha 
sido corto y benigno, que la primavera es mala y nos 
trae frío fuera de tiempo, ni otras cosas inútiles de los 
que solamente buscan palabras. Algo te escribiré en 
verdad que pueda serte útil y á mí también. ¿Y qué 
será esto sino exhortarte á la virtud? ¿Preguntas cuál 
es su fundamento? No te regocijes por cosas peque
ñas. He dicho que este es su fundamento, y es su col -
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mo. Ha llegado al grado más alto aquel que sabe de 
qué debe regocijarse y no hace depender su felicidad 
de poder ajeno. En situación inquieta é incierta se 
encuentra aquel que se conmueve por la esperanza 
de algún bien, aunque su adquisición sea fácil y su 
éxito seguro. Aprende ante todo, querido Lucilio, de 
qué debas regocijarte. Tal vez creerás que voy á cer
cenarte muchos goces por la sustracción que intento 
hacer de las cosas fortuitas y de todas las esperanzas 
de que nacen las satisfacciones más dulces de la vida; 
todo lo contrario; pretendo mantenerte en continua 
satisfacción. Más aún, quiero hacértela familiar y do
méstica, y así sucederá si la llevas dentro de tí mis
mo. Los demás goces no llenan el pecho, detenién
dose en la frente porque son ligeros, á no ser que 
creas que basta reir para gozar. Mas necesitaré para 
esto tener espíritu libre, firme y superior á todo. 
Créeme, el verdadero gozo es cosa severa. ¿Crees 
acaso que se puede, con rostro abierto y, como dicen 
los delicados, con ojo alegre, despreciar la muerte, 
aceptar la pobreza, enfrenar la voluptuosidad y deci
dirse á soportar el dolor? El que revuelve estos pensa
mientos goza sin duda, pero su goce no es suave. 
Quiero ponerte en posesión de este gozo, que nunca 
te faltará cuando una vez hayas encontrado su ma
nantial. Los metales comunes están cerca de la su
perficie de la tierra; los preciosos solamente en lo 
hondo, y aparecen á medida que se profundiza más. 
Las cosas que son agradables á la generalidad de los 
hombres solamente producen goce muy ligero, y en 
ningún fundamento descansa el bien que viene de 
fuera; éste de que te hablo y al que quiero llevarte es 
sólido y se hace conocer principalmente en el inte
rior. Ruégote, querido Lucilio, que hagas lo que 
puede producirte la felicidad; no te fijes en las apa-
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riencias exteriores ni en las promesas de otros, busca 
el verdadero bien y goza el tuyo. 

Pero ¿qué significa el luyo? Tú mismo y tu parte 
mejor; porque me confesarás que este cuerpecillo, 
aunque sin él nada puede hacerse, hay que con • 
siderarlo como más necesario que importante; nos 
proporciona placeres falsos, que duran poco, están 
sujetos al arrepentimiento, y si no se les trata con mo
deración, frecuentemente llevan al extremo opuesto. 
Porque es cosa cierta que la voluptuosidad se preci
pita por pendiente natural al dolor si no te contienes, 
y es difícil contenerse en lo que se cree bueno. Sola
mente la codicia del verdadero bien es segura. ¿Me 
preguntarás en qué consiste y qué lo produce? Te con
testaré que la buena conciencia, rectas intenciones, 
honestos consejos, acciones virtuosas, desprecio de lo 
fortuito y un género de vida tranquilo y constante
mente igual. Porque ¿es posible que aquellos que 
habiendo adoptado un designio, se lanzan voluntaria
mente á otro, ó son empujados por algún azar, per
manezcan en estado cierto y tranquilo, puesto que 
siempre están suspensos y agitados? Pocos hay que se 
dirijan por consejo en sus costumbres y negocios; la 
mayor parte, á la manera de los objetos que flotan en 
los ríos, no van, se dejan llevar. Unos sobrenadan dul
cemente en aguas tranquilas; otros marchan impul
sados por blando movimiento; éstos, deteniéndose al 
fin la corriente, quedan en la orilla; aquéllos, arras
trados por rápidas aguas, van á parar al mar. Por esta 
razón es necesario decidir lo que queremos hacer, y 
perseverar en ello con constancia. 

Pero he aquí el momento de pagar mi deuda. Puedo 
hacerlo con una frase de tu Epicuro: «Es molesto co
menzar diariamente á vivir»; ó, si te parece que así se 
expresa mejor la idea: «Mal viven aquellos que siem-
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EPÍSTOLA XXIV. 

DEL MIEDO Á LO FUTURO: DE LA MUERTE. 

Te encuentras apesadumbrado, según me escribes, 
por el resultado que tendrá el pleito que te ha promo
vido la mala voluntad de un enemigo; y crees que te 
aconsejaré que pienses en cosas más agradables y 
acaricies mejores esperanzas. ¿Qué necesidad hay de 
aumentar el mal, de apresurar las contrariedades que 
se experimentan y agitar lo presente con el miedo de 
lo futuro? Necedad es sin duda alguna hacerse des
graciado en el presente porque se haya de ser alguna 
vez; pero yo quiero llevarte á la tranquilidad por otro 
camino. Si quieres desechar toda inquietud, proponte 
como acaecido todo cuanto temes que te ha de acon
tecer, y por la magnitud de este mal ordena tu te • 
mor: entonces verás claramente que ó no es grande ó 
no durará mucho aquello que temes. Fácil cosa es 
aducir ejemplos para fortificarte, porque todas las 

pre están empezando á vivir.»—¿Por qué? pregun
tarás; porque esta frase necesita explicación.—Porque 
la vida es siempre imperfecta para ellos. No puede 
estar preparado á la muerte el que acaba de empezar 
á vivir. Debemos por tanto persuadirnos de que he
mos vivido bastante; pero esto no lo comprende el 
que cree siempre que está comenzando la vida. No 
te parezca que este defecto se encuentra en pocos; es 
harto general. Algunos comienzan á vivir cuando es 
necesario cesar de vivir. Si crees esto extraordinario, 
añadiré otra cosa que te admirará más, y es que algu
nos cesaron de vivir antes de comenzar. Adiós. 
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edades los suministran. En cualquier parte que fijes 
la memoria, ora sea en asuntos domésticos, ora en los 
extraños, encontrarás grandes almas por naturaleza 
ó por estudio. ¿Será peor para tí perder el pleito que 
ser desterrado? ¿que ser reducido á prisión? ¿Puede 
haber algo peor que ser quemado? ¿que perecer? Exa
mina todo esto, recuerda cuántos lo han despreciado, 
y más fácil te será nombrarlos que elegirlos. Rutilio 
oyó su condenación sin decir otra cosa sino que se 
había administrado mal la justicia. Mételo soportó con 
constancia el destierro; Rutilio se sometió voluntaria
mente á él: el uno regresó por utilidad de la repúbli
ca: el otro se negó á volver, á pesar de los ruegos de 
Sila, á quien nada se negaba entonces. Sócrates dis
cutía durante su prisión, y ofreciéndole la evasión, 
se negó, permaneciendo allí para quitar á los hom
bres el temor de los dos males más grandes: la muer
te y la prisión. Mucio puso la mano en el fuego. Cosa 
acerba es ser quemado: ¿cuánto mayor será quemarse 
voluntariamente? Ves al hombre rudo, sin nociones 
ningunas contra la muerte y el dolor, y únicamente 
por el esfuerzo de pundonor militar, castigar en su 
persona la falta de una empresa abortada; contem -
pía su mano que destila en el fuego delante del es
pectador, y no retira aquellos huesos desnudos hasta 
que quitan las ascuas. Podía haber hecho algo con 
más fortuna en aquellos campamentos, paro nada 
más enérgico. Ya ves cómo el valor es más diligente 
en prevenir las penas que la crueldad en irrogarlas. 
Más fácilmente perdonó Porsena á Mucio haber que
rido matarle, que se perdonó Mucio no haberle dado 
muerte. 

Vulgares son, me dirás, estas fábulas en las escue
las. ¿Me citarás á Catón cuando me hables del des
precio á la muerte?—¿Por qué no he de citar aque-
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lia última noche suya, en la que leía un libro de 
Platón teniendo una espada bajo la almohada? Es
tos dos instrumentos tuvo á mano en aquella noche 
suprema, el uno para querer morir, el otro para poder. 
Arreglados sus negocios de la manera que permitía su 
mal estado, creyó que debía obrar de manera que na
die tuviese la gloria de haber dado muerte ó haber 
salvado á Catón, y empuñando la espada, que hasta 
aquel día no se había manchado de sangre, dijo: 
«Nada has ganado ¡oh Fortuna! con haberte opuesto á 
todos mis designios; hasta ahora no he combatido por 
mi libertad, sino por la de mi patria, y lo que he he
cho con tanta obstinación no ha sido por ser libre, 
sino por vivir entre libres; puesto que al presente se 
deploran todas estas cosas, hora es ya de poner á 
Catón en lugar seguro.» Dicho esto, se infirió mor
tal herida. Vendado por los médicos, encontróse con 
menos sangre y menos fuerzas, pero con ánimo 
igualmente entero, é indignado entonces más con
sigo mismo que contra el César, metió ambas manos 
en la herida, la desgarró, arrojando, más bien que 
exhalando, aquel espíritu generoso que nunca se hu
milló ante n ingún poder. 

No recojo estos ejemplos para ejercitar mi espíritu, 
sino para fortalecer el tuyo contra aquello que parece 
más terrible. Pero creo que con más facilidad te ex
hortaré si te muestro que además de estos grandes 
hombres que han despreciado el momento de exhalar 
el espíritu, se encuentran otros que, bien que débiles 
en otras cosas, igualaron en esto al ánimo de los más 
esforzados: testigo es aquel Cn. Scipión, suegro del 
gran Pompeyo, el cual, habiendo sido arrastrado á la 
costa de África por viento contrario, y viendo su nave 
en manos de sus enemigos, se atravesó con la espada, 
y á los que preguntaban dónde estaba el General, con-
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testo: «El General está bien.» Esta sola frase le hizo 
igual á sus antepasados, y que no se interrumpiese la 
gloria de los Scipiones, fatal al África. Mucho fué 
vencer á Cartago, pero fué más vencer á la muerte. 
«El General, dijo, está bien.» ¿Podía morir mejor un 
general que mandaba á Catón? No quiero remitirte á 
las historias, ni recordarte los muchos que en los dife
rentes siglos han despreciado la muerte. Considera so
lamente él tiempo en que vivimos, al que se acusa de 
languidez y molicie, y encontrarás sin embargo per
sonas de todas edades y condiciones que han abre
viado sus desgracias por medio de la muerte. Créeme, 
querido Lucilio; no debe temerse á la muerte, porque 
es un gran beneficio. Oye, pues, con tranquilidad 
las amenazas de tu enemigo; y aunque tu conciencia 
te tranquiliza, sin embargo, como hay muchas cosas 
que se toman en consideración además del fondo de 
un negocio, espera que te hagan justicia, y decídete 
á la vez á soportar la injusticia. Atiende ante todo á 
separar las cosas del tumulto que ellas mismas for
man, y á considerarlas en sí mismas; verás enton
ces que no tienen de terribles más que el miedo que 
inspiran. Lo que ocurre á los niños nos ocurre á nos
otros, que somos niños grandes; aquellos á quienes 
quieren y con los que acostumbran jugar, les causan 
miedo si se les presentan enmascarados. Necesario es 
verlas cosas al descubierto, como se v é a l o s hom
bres, y contemplarlas en su aspecto natural. ¿De qué 
sirve mostrarme los verdugos, espadas y hogueras 
que te rodean? Separa todo ese aparato con que es
pantas á los débües. Esa es la muerte de que se bur
laron poco ha mi criado y mi criada. ¿Para qué ha
blarme de látigos y potros? ¿Para qué hablarme de 
instrumentos y máquinas para atormentar por partes, 
y de otras mil herramientas para destrozar en detalle 
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al hombre? Separa todo eso que asusta; haz cesar los 
gemidos, lamentos, y el horror de los gritos entre
cortados por el esfuerzo de la tortura: todo eso no es 
más que un dolor que despreciará un gotoso; que so
porta el que padece del estómago en medio de las de -
licias de la mesa; que sufre la joven en su primer 
parto. Ligero sera si puedo soportarlo, breve si no 
puedo sufrirlo. 

Recuerda lo que tantas veces has oído decir y que 
tantas veces has dicho tú mismo, y demuestra en la 
práctica si lo dijiste como debías y sí como debías lo 
has dicho, porque es vergonzoso lo que de ordinario 
se nos censura, que hablamos como filósofos y no 
obramos como tales. ¡Qué! ¿no sabías aún que estás 
sujeto á la muerte, al destierro y al dolor? Así has 
nacido. Contemplemos todo ló que puede ocurrir 
como si debiese ocurrir; pero sé que ya habrás hecho 
lo que te aconsejo hacer. Mas te exhorto ahora á que 
no dejes caer tu ánimo en el pesar, para que no se 
encuentre blando y menos vigoroso cuando quieras 
levantarlo. Hazlo pasar de tu negocio particular al 
general; y di que tienes un cuerpecillo mortal y frá
gil, al que puede atormentar, no solamente la per
secución de un enemigo ó de un poder superior, sino 
que también las mismas voluptuosidades. Los festines 
producen indigestiones, el vino embota los nervios y 
ocasiona temblores, la lujuria debilita los pies, las 
manos y todas las coyunturas. ¿Llegaré á ser pobre? 
me encontraré entre muchos. ¿Desterrado? supondré 
que he nacido allí donde me manden. ¿Encarcelado? 
¿qué importa? ¿estoy libre ahora? ligado estoy al 
cuerpo, que es naturalmente pesado. ¿Moriré? debes 
decir en este caso: ya no puedo estar enfermo, ni 
preso, ni morir otra vez. No soy tan inepto que repita 
aquí la cantilena epicúrea, para decir que es vano 
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temor el que se tiene á los infiernos; que no está ocu
pado Ixión en dar vueltas á una rueda, ni Sísifo en 
subir una piedra cuesta arriba, y que es imposible 
que las entrañas de una misma persona sean devo
radas y renazcan todos los días. Nadie es tan niño 
que tema al Cervero, que se asuste de la oscuridad ni 
de esos fantasmas que aparecen con desnudos huesos. 
La muerte nos reduce á la nada ó nos trasporta á otro 
lugar; el estado de los trasladados es mejor, puesto 
que se encuentran aligerados de su carga. En cuanto 
á los reducidos á la nada, nada les queda, por cuya ra
zón son igualmente incapaces de bien y de mal. Per
mite que te cite aquí un verso tuyo, después de de
cirte que lo has escrito no para los otros sino para 
tí mismo. Si es vergonzoso decir una cosa y sentir 
otra, ¿cuánto más lo' sera escribir de una manera y 
sentir de otra? Recuerdo haberte oído alguna vez ra
ciocinar acerca de esto, que no caemos de repente en 
poder de la muerte, sino que vamos á ella poco á poco: 
morimos todos los días, porque todos los días perde
mos parte de nuestra vida, que también disminuye 
cuando crecemos. El tiempo de la infancia desapa
reció; hemos pasado también el de la adolescencia y 
de la juventud; en una palabra, todo el tiempo que 
ha trascurrido hasta el día de ayer, está perdido para 
nosotros, y este mismo día en que nos encontra
mos está dividido entre la vida y la muerte. Así 
como la última gota no vacía la clepsydra, sino todas 
las que le precedieron, así también no es la última 
hora la que hace la muerte, sino la que la termina; 
entonces llegamos,pero hacía mucho tiempo que nos 
encaminábamos á ella. Cuando discurrías acerca de 
estas cosas con tu ordinaria elocuencia, siempre me 
parecías grande, pero nunca tan firme como cuando 
atribuíste estas palabras á la verdad: 
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«No viene de repente la muerte, pero se llama muerte la última 
que nos arrebata.» 

Prefiero que leas lo tuyo ó que leas mi carta, por
que así verás que la muerte que tenemos no es la 
única que existe, sino solamente la última. 

Veo lo que esperas; buscas qué añadiré á esta car
ta, si alguna frase generosa y atrevida pronunciada 
por algún varón eminente, ó algún consejo saluda
ble: necesario es obtener el consejo del asunto mismo 
que tratamos. Epicuro censura de la misma manera 
á los que desean la muerte como á los que la temen. 
«Ridículo es, dice, buscar la muerte por disgusto de 
la vida, cuando la vida que se ha llevado obliga á 
buscar la muerte.» Y en otro lugar: '¿Hay algo más 
ridículo que desear la muerte cuando se ha tenido 
vida desgraciada por el temor de la muerte?» A lo 
que puede añadirse esto que viene á ser lo mismo: 
«Que la imprudencia, ó mejor dicho, la locura de los 
hombres es tal, que existen algunos á quienes el te
mor de la muerte lleva al fin á desearla.» Cual
quier pensamiento de estos que medites, te dispon
drá á soportar sin pena la vida ó la muerte: porque 
debemos cuidar de no amar demasiado la vida, ni 
odiarla demasiado; y cuando la razón nos obligue á 
abandonarla, no debe ser ligeramente y con preci
pitación. El hombre generoso y sabio no debe huir 
de la vida, sino salir de ella: sobre todo, es necesario 
cortar ese apasionado deseo de morir que se apoderó 
en otro tiempo del ánimo de muchas personas; por
que es cosa cierta, querido Lucilio, que algunas veces 
se inclina ciegamente el alma al deseo de la muerto, 
de la misma manera que á otros objetos, y que esto 
ha ocurrido en tanto á varones esforzados y genero
sos y en tanto á débiles y pusilánimes. Aquéllos des-
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EPÍSTOLA XXV. 

DE LOS PELIGROS DE LA INQUIETUD.—DE LOS GOCES 

DE LA POBREZA. 

Necesario es tratar de diferente manera lo pertene
ciente á nuestros dos amigos, porque hay que refor
mar los defectos del uno y destruir los del otro. Usaré 
de completa libertad, y no amaría al primero si no le 
ofendiese.—¿Cómo, dirás, piensas poner en tutela un 
pupilo de cuarenta años? Considera que se encuentra 
en edad dura é incapaz de reforma, porque solamente 
las cosas tiernas pueden enderezarse.—Ignoro si con
seguiré/algo; mas prefiero no triunfar á faltar á la 
amistad. No debe desesperarse además de curar á los 
enfermos crónicos, si corriges su intemperancia y les 
obligas á hacer y sufrir muchas cosas que pueden 

preciaban la vida, á éstos les incomodaba: otros hay 
también que, cansados de hacer y ver siempre las 
mismas cosas, toman disgusto á la vida, sin cobrarla 
sin embargo aversión. A esto nos lleva insensible
mente la filosofía, cuando exclamamos: ¿Siempre lo 
mismo? Dormir, despertar, tener apetito, saciarlo, 
tener frío, tener calor: n inguna cosa tiene fin, sino 
que todas están entrelazadas en el orbe; huyen y 
vuelven. El día vence á la noche, la noche al día: el 
estío termina en el otoño, el otoño en el invierno, 
el invierno en la primavera. Todo pasa para volver 
después; ni veo ni hago nada nuevo: ¿no ha de pro
ducir hastío alguna vez todo esto? Por esta razón 
consideran algunos que si vivir mucho no es des
agradable, al menos es superfluo. Adiós. 
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desagradarles. No tengo mucha más confianza relati
vamente al otro, pero veo que aun se ruboriza de 
obrar mal. Alentarse debe este pudor, que mientras 
exista en él, lugar queda á la esperanza. Creo que de
berá obrarse suavemente con aquel endurecido para 
que no desespere, y entiendo que no puede empren
derse su curación en tiempo más propicio que éste, 
en tanto que se encuentra tranquilo y parece corre
gido. No me engañará sin embargo esta interrupción 
que á tantos ha engañado; porque como sé que no es 
tan curados sus defectos, sino adormecidos solamen
te, espero que reaparecerán con mayor energía. Sea 
como quiera, emplearé mi tiempo en esto, y veré si 
puede hacerse algo ó no. En cuanto á tí, continúa 
siendo fuerte y generoso, y haz la maleta. Nada de 
lo que poseemos nos es necesario. Volvamos á la ley 
de la naturaleza; las riquezas están preparadas. Gra
tuito es lo que necesitamos, ó vale poco. La naturale
za solamente pide pan y agua; en cuanto á esto 
nadie es pobre, «y el que puede limitar así sus de
seos puede disputar con el mismo Júpiter acerca de 
la felicidad,» como decía Epicuro, uno de cuyos con
sejos he de unir á esta carta: «Hazlo todo como si al
guien te contemplase.» Muy útil es sin duda tener 
alguien al lado á quien consideres como presente á 
todas tus acciones, pero es mucho más honroso vivir 
como si te encontrases en presencia de un hombre 
probo. Contento quedaría si todo lo hicieses como 
s i t e contemplase alguien. La inquietud solamente 
nos inspira cosas malas. Cuando hayas adelantado lo 
bastante para tener respeto de tí mismo, podrás des
pedir al pedagogo; pero entre tanto, mantente bajo 
la autoridad de otro: y sea este Catón, Scipión, Lelio 
ó cualquiera cuya intervención pueda contener la 
licencia de los más desordenados. Cuando hayas he-
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EPÍSTOLA XXVI. 

ALABANZAS DE LA VEJEZ. 

No ha mucho que te decía: me encuentro delante 
de la vejez, y ahora temo que ya la he dejado atrás. 
Este nombre no conviene ya á mi edad cansada, aun
que no quebrantada. Cuéntame entre los decrépitos 
y que ya tocan á su fin. Te aseguro, sin embargo, 
que me congratulo de no sentir la vejez mas que en 
el cuerpo y no en el espíritu; tanto se debilitaron los 
vicios y todo lo que les sirve. El espíritu se encuentra 
vigoroso y se regocija de no tener ya tanto comercio 
con el cuerpo. Como se ve libre de mucha parte de 
su peso, se alegra, disputa conmigo que no es viejo 
y que aun se encuentra florido. Creámosle, y que 
goce de su felicidad. 

Mas bueno será examinar qué deba á la sabiduría y 
qué á la edad en esta moderación de pasiones; y de 
examinar es también cuidadosamente qué pueda ha-

cho esto y comiences á tener consideración contigo 
mismo, te permitiré lo que aconseja Epicuro cuando 
dice: «Retírate dentro de tí mismo, sobre todo cuando 
necesites compañía.» Conviene que no seas semejan
te al vulgo, y por esta razón es peligroso que salgas 
de tí mismo: contempla á los demás; ninguno hay 
que no esté mejor con los otros que consigo mis
mo. «Retírate dentro de tí mismo, sobre todo cuando 
necesites compañía,» pero si eres varón bueno, pa
cífico y moderado: no siendo así, sal de tí, vé con 
los demás y no estarás peor acompañado. Adiós. 
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cer y qué no quiera hacer en el caso de poder hacer
lo. Porque si hay algo que no pueda hacer, no la
mento mi impotencia en atención á que no debemos 
quejarnos de que llegue á su fin lo que ha de tener 
término.—Sensible es en alto grado, dirás, verse dis
minuir y decrecer, y, por decirlo así, corroerse; por
que no recibimos de improviso el impulso y caemos, 
sino que cada día nos quita algo de nuestras fuerzas.— 
¡Y qué cosa mejor puede ocurrimos que resbalar sua
vemente hacia el fin por el desfallecimiento de la na
turaleza? Y no porque sea grave mal ser arrojado brus
camente de la vida, pero siempre es más dulce salir 
de ella insensiblemente. En cuanto á mí, te aseguro 
que me observo y hablo como si hubiese de sufrirla 
prueba y como si estuviese próximo ese último día 
que debe juzgar de todos los otros. «Todo cuanto 
hasta ahora, me digo, hemos mostrado con palabras 
y acciones, nada es: talentos de espíritus ligeros y 
falaces: veré al morir cuanto haya aprovechado: por 
esta razón me preparo seriamente para aquel día, en 
que podré juzgar con lucidez si he tenido la virtud 
en los labios ó en el corazón, y si tantas palabras atre
vidas como he pronunciado contra la fortuna eran 
producto de disimulo y vanidad. No te detenga lo que 
los hombres piensen de tí, que siempre es m u y in
cierto y opuesto; tampoco te detengan tus estudios:: 
examina toda tu vida y verás que solamente la muerte 
puede juzgar de tí. Lo repito; los estudios, discretas 
conversaciones y las sentencias tomadas de los sabios 
de la antigüedad, no son pruebas de las fuerzas del 
alma; á las veces hablan los más tímidos con grande 
atrevimiento; conoceráse por qué has obrado, cuando 
hayas exhalado el espíritu. Acepto la condición y no 
temo el juicio.»—Esto me digo á mí mismo, pero ima
gina que te lo digo á tí. ¿Eres joven? ¿qué importa? la 

6 
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EPÍSTOLA XXVII. 

SOLAMENTE EN LA VIRTUD EXISTE GOCE VERDADERO. 

¡Tú me aconsejas! me dices. ¿Te has aconsejado ya 
tú mismo? ¿Te has corregido, y puedes dedicarte á 
corregir á los demás?—No soy tan presumido que, 
estando enfermo, pretenda curar á otros; pero en-

muerte no cuenta los años, ignoras dónde te espera; 
por esta razón debes esperarla en todas partes. 

Deseaba concluir y ya iba á cerrar esta carta, pero 
recuerdo que es necesario pagar el porte. Aunque no 
te dijera de dónde tomo el préstamo, demasiado sabes 
de qué arca lo saco. Espera un poco aún; lo encontra
ré en mi biblioteca, pero me lo prestará Epicuro. «Con
sidera qué es más cómodo, si esperar la muerte ó 
salir nosotros á su encuentro.» El sentido es claro: 
magnífica cosa es aprender á morir. Considerarás tal 
vez que es superfluo aprender una cosa que solamente 
puede utilizarse una vez: por esta razón debe pensar
se en ello, porque siempre debe estudiarse aquello de 
que no estamos seguros de servirnos bien. Piensa en 
la muerte; quienquiera que te diga esto, te impulsa á 
pensar en la libertad. El que sabe morir, no sabe ser
vir, y si no está por encima, al menos está más allá 
de todos los poderes. ¿Qué valen contra él todas las 
cadenas y cárceles si tiene siempre una puerta libre? 
Una cadena solamente nos sujeta; el amor á la vida, 
que no debe extinguirse, pero sí moderarse, con ob
jeto de estar siempre dispuestos para, en caso nece
sario, hacer en el acto lo que hemos de hacer alguna 
vez. Adiós. 
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contrándome acostado en la misma enfermería, ha
blo contigo de la enfermedad que nos es común, y 
te comunico los remedios que empleo. Escúchame, 
pues, como si hablase conmigo mismo: te pongo 
al corriente de mi secreto y en presencia tuya me 
digo: Cuenta tus años y te avergonzarás de desear 
hoy lo mismo que cuando eras niño; procúrate la 
satisfacción de ver morir tus vicios antes que tú. 
Abandona los torpes placeres, que tan caros cuestan, 
que perjudican más como pasados que como venide
ros. Así como dejan inquietud los crímenes, aunque 
no se descubrieran cuando se cometieron, así también 
los placeres torpes dejan pesar cuando nos encontra
mos hartos de ellos. Estos placeres no son sólidos ni 
fieles, y te abandonarán aunque no te produjesen 
otro daño. Busca otro goce que tenga estabilidad; 
pero no existe ninguno fuera del que el alma encuen
tra en sí misma. Solamente la virtud puede dar goce 
sólido y perpetuo, y si se presenta algún obstáculo, 
es como las nubes que pasan por delante del sol, sin 
extinguir jamás la luz. ¿Cuándo conseguiremos este 
goce? No se cesa ciertamente de preguntarlo, pero 
nadie se apresura á adquirirlo. Mucho queda que tra
bajar, mucho se ha de velar, trabajo personal hay que 
emplear para conseguirlo, porque este negocio no se 
trata por intermediario: en otro género de estudios 
puede recibirse auxilio. Nuestro contemporáneo Cal-
vino Sabino era muy rico, gozando de grande y 
seguro caudal. Nunca vi hombre feliz más inepto. Su 
memoria era tan mala que olvidaba en tanto el nom
bre de Ulises, en tanto el de Aquiles ó el de Príamo, 
aunque les conoció como conocemos á los maestros 
que nos enseñan. Nunca torpe nomenclátor estropeó 
más los nombres, que estropeaba él los de Troyanos 
y Griegos. Sin embargo, quería pasar por erudito, y 
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he aquí el medio que escogitó: compró m u y caros 
dos esclavos, uno para que aprendiese de memoria á 
Homero, el otro á Hesiodo: compró otros nueve, y á 
cada uno le hizo aprender un poema lírico. No te ex
trañe que le costasen mucho, porque no los encontró 
instruidos, sino que les hizo instruir. En cuanto tuvo 
formada esta compañía, comenzó á atormentar á los 
que comían á su mesa. Tenía á sus pies á los que le 
apuntaban los versos que quería citar, pero casi siem
pre quedaba á la mitad. Stantilio Quadrato, roedor d e 
necios ricos, y por consiguiente burlón, y lo que va 
unido á estas dos cosas, sarcástico, le aconsejó que 
tuviese gramáticos para que consignasen sus pala
bras: pero habiéndole dicho Calvino que cada esclavo 
de aquellos le costaba dos mil escudos, le contestó: 
«Por menos dinero hubieses adquirido otras tantas bi
bliotecas.» Este hombre, sin embargo, tenía el ca
pricho de creer que sabía todo lo que sabían sus es
clavos. El mismo Stantilio le propuso que se ejer
citase en la lucha, aunque le veía pálido, delgado y 
lánguido; y habiéndole contestado Sabino: «¿Cómo he 
de hacerlo si apenas puedo sostenerme?—No digas 
eso, te lo ruego, le replico; ¿no ves cuantos siervos 
robustos tienes?» El buen espíritu no se presta ni se 
compra, y hasta creo que si se pudiese vender, no 
tendría comprador; lo malo se compra todos los días. 

Pero recibe lo que te debo, y adiós. «La pobreza que 
se acomoda á la ley de la naturaleza vale tanto como 
las riquezas.» Esto lo dice con frecuencia Epicuro, en 
tanto de una manera, en tanto de otra; pero nunca 
se dice demasiado lo que no se llega á aprender bien. 
Basta para algunos mostrarles los remedios, á otros 
hay que inculcárselos. Adiós. 
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EPÍSTOLA XXVIII. 

LOS VIAJES SON INÚTILES P A R A LA CURACIÓN DEL ALMA. 

Crees que á tí solo ha sucedido, y te admiras como 
de cosa nueva, haber realizado largo viaje y recorrido 
muchos países sin desterrar la tristeza y tedio de tu 
ánimo. ¡Necesitas cambiar de espíritu y no de cielo! 
Aunque cruces los mares, y como dice Virgilio 

se alejen tierras y ciudades, 

tus pasiones te seguirán á todas partes. Sócrates con
testó al que se le quejaba de la misma suerte: «¿Te 
asombras de que no te>aprovechen los viajes cuando 
vas contigo mismo á todas partes?» La misma causa 
que te impulsó te oprime aún. ¿De qué te sirve cam
biar de paraje? ¿de qué el conocimiento de comarcas 
y ciudades? Todo eso no es más que inútil agitación. 
¿Preguntas por qué son vanas esas correrías? Porque 
huyes contigo mismo. Necesario es que alivies tu es
píritu del peso que lleva; á no ser así, no encontrarás 
placer en n inguna parte. Imigina que te encuentras 
en el estado en que presenta nuestro Virgilio á la sa
cerdotisa agitada y llena de extraño espíritu., 

Pugnando per libertarse 
del di^s que en ella habita. 

Caminas de un lado para otro para libertarte del peso, 
que la agitación te hace más incómodo. Así como la 
carga de una nave pesa menos cuando no se la mue
ve, así también sumerge más pronto el costado sobre 
•que la arrojan, cuando no la mueven por igual. Todo 
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cuanto haces te es perjudicial,y hasta el movimiento 
te es contrario, porque mueves á un enfermo. Pero 
cuando te hayas curado de ese mal, todos los parajes 
te serán agradables. Aunque te relegasen al extremo 
del mundo ó te confinasen en el seno de la barbarie, 
te encontrarías bien donde quiera que establecieses 
tu morada: esto depende más del huésped que de la 
casa; por esta razón no debemos apasionarnos por 
ningún paraje. Necesario es vivir persuadidos de que 
no hemos nacido para quedar fijos en punto determi
nado: mi patria es todo el mundo. Si te penetras bien 
de esto, no te extrañará que habiéndote hecho partir 
de un punto el tedio, no te encuentres más satisfecho 
en otro; porque el primero no te hubiese desagradado 
si estuvieras persuadido de que perteneces á todos los 
países. Eso no es viajar, sino errar, vagar y cambiar 
solamente do paraje, puesto que-no buscando otra cosa 
que vivir á gusto, puedes hacerlo en todas partes. 
¿Existe algún punto tan agitado como el foro? y sin 
embargo, cuando es necesario vivir en él, se puede 
vivir tranquilamente. Pero el que pueda huir de su 
proximidad y vista debe hacerlo, porque así como 
hay parajes malsanos que pueden alterar la salud 
más robusta, así también hay cosas poco saludables 
que pueden corromper los espíritus que no están con
firmados en la virtud. Difiero de las gentes que se 
lanzan en medio de las oleadas y gozan en los tu
multos combatiendo diariamente con negocios y di
ficultades. El hombre prudente no elegirá esta vida, 
y preferirá vivir en paz á estar en guerra. De poco 
serviría dominar las propias pasiones, si después hu
biese de continuar la lucha contra las de los demás. 
—Treinta tiranos, me dirás, atacaron á Sócrates y no 
consiguieron doblegar su ánimo.—¿Pero qué importa 
el número de amos? la esclavitud es una sola, y el 
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EPÍSTOLA XXIX. 

DE LA OPORTUNIDAD EN LOS CONSEJOS. 

Me preguntas por nuestro amigo Marcelino y deseas 
saber qué hace. Pocas veces viene á mi casa, sin otra 
razón que la de no agradarle oir la verdad. De este 
peligro está libre, porque solamente debe decirse á 
aquel que quiere escucharla. Por esta razón se duda 
si podían Diógenes y los demás cínicos enseñar libre
mente á cuantos encontraban. ¿De qué serviría diri
girse á sordos y mudos?—¿Mas por qué, dirás, he de 
economizar mis palabras, siendo como son gratuitas? 
Ignoro si adelantaré algo con aquel á quien aconsejo; 
pero sé bien que aprevecharé á alguno si instruyo á 
muchos. Se debe cuidar de todos, y á fuerza de son
dear algo se encontrará.—No creo, querido Lucilio, 
que deba hacer esto el varón prudente, porque se 
pierde su autoridad y no tiene bastante fuerza para 

que la ha vencido es libre en medio de una turba de 
señores. 

Tiempo es ya de terminar, pero antes es necesario 
pagar el porte. «Principio de enmienda es el cono
cimiento del pecado.» Paréceme que Epicuro dijo esto 
con mucha razón, porque el que no sabe que peca, 
no puede corregirse; siendo necesario conocerse an
tes de enmendarse. Algunos se glorían de sus vi
cios. ¿Crees que podrán enmendarse aquellos que los 
consideran virtudes? Por esta razón te aconsejo te re
prendas y veles sobre tí mismo. Sé primero acusador 
tuyo, después juez; pide perdón alguna vez, y alguna 
vez también castígate. Adiós. 
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corregir á aquellos que previamente se hubiesen so
metido á ella. El sagitario no debe dar alguna vez en 
el blanco, sino errarlo alguna vez. El arte no debe 
obrar por casualidad, y como la sabiduría es arte, debe 
tomar el camino seguro, y elegir aquellos que pue
den aprovechar sus consejos, abandonando aquellos 
otros de quienes nada espera, aunque no ligeramente, 
sino después de emplear los últimos remedios que 
exige este caso extremo. Sin embargo, no desespero 
de nuestro amigo Marcelino, á quien aun puede sal
varse si se le tiende prontamente la mano. Pero exis
te el peligro de que él arrastre al que se la tienda, á 
causa de la viveza de su espíritu, fuertemente incli
nado ya al mal. Decidido estoy á correr este peligro, 
y me atreveré á mostrarle todos sus defectos. Hará 
sin duda lo que acostumbra, contando agudezas y 
cuentos capaces de hacer reir á los que tengan ganas 
de llorar. Se burlará primeramente de sí mismo, des
pués de mí, y se adelantará á todo lo que habré de 
decirle. Examinará nuestras escuelas, y me mostrará 
filósofos pensionados por príncipes y entregados á 
mujeres y á la gula: me presentará á uno en la corte, á 
otro en el adulterio, aquel en la taberna; me citará á 
Aristón, el filósofo galante que no disertaba más que 
cuando le llevaban en litera, habiendo elegido este 
momento para enseñar su doctrina; por lo que contes
tó Scauro, cuando le preguntaron á qué escuela perte
necía: «Al menos no es peripatético:» y Julio Grsecino, 
hombre distinguido, impulsado á decir lo que sentía: 
«No puedo decirlo, contestó, porque ignoro qué hace 
en ese pescante,» como si le hablasen de un auriga. 
Después me presentará una multitud de charlatanes 
que hubiesen hecho mejor en renunciar á la filosofía 
que en hablar de ella por dinero. Decidido estoy, sin 
embargo, á soportar todas sus injurias. Hágame reir, 
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tal vez yo le haré llorar, y si perseverase en reir, 
me consolaré, como en todas las desgracias, porque 
al menos su locura es regocijada. Pero esta clase de 
alegría no es duradera; observa á estas personas y 
verás que ríen y se afligen con exceso y casi al mis
mo tiempo. Me propongo interpelarle y hacerle ver 
que valía más cuando muchos le estimaban menos. 
Contendré sus vicios, si no se los arrancó por com
pleto: le concederé intermitencias, y tal vez sanará 
si estas intermitencias llegasen á formar costum
bre. En las enfermedades graves, la suspensión del 
mal es una manera de curación. Mientras me pre
paro contra él, tú, que ya tienes fuerzas, que conoces 
los progresos que has hecho y que mediante ellos 
puedes juzgar hasta dónde llegarás, ordena tus pa
siones, levanta tu espíritu, mantente fuerte contra 
todo lo que inspira temor, y no cuentes el número de 
los que te parezcan formidables. ¿No tendrías por loco 
al que temiese encontrar un grupo de enemigos en 
paraje donde no pudiesen pasar mas que uno á uno? 
Cierto es que todos pueden amenazarte con la muer
te, pero no todos pueden dártela; porque la naturaleza 
ha querido que uno solo pueda quitarte la vida, así 
como uno sojo pudo dártela. 

Si fueses generoso, me perdonarías la deuda de 
hoy; pero quiero pagarla y no guardar nada de lo que 
pertenece á otro. «Nunca quise adular al pueblo que 
no aprueba las cosas que yo sé ni yo sé las que él 
aprueba.»—¿Quién dice eso?—preguntarás como si 
ignorases que es Epicuro. Pero lo mismo te dirán los 
filósofos de todas las escuelas, peripatéticos, acadé
micos, estoicos, cínicos. ¿Cómo ha de agradar al pue
blo el que ama la virtud? El favor popular solamente 
por malos medios se adquiere. Necesario es que te 
hagas igual á él; á no ser así, no te reconocerá ni po-
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E P Í S T O L A XXX. 

DEBE ESPERARSE LA MUERTE CON ÁNIMO TRANQUILO: 

EJEMPLO DE BASSO. 

El excelente Basso Aufidio, á quien vi poco ha, se 
encuentra muy cascado y hace cuanto puede para 
defenderse de la vejez; pero está ya tan agobiado 
bajo el peso de los años, que no creo pueda ya er
guirse. Sabes que siempre tuvo cuerpo débil y en
fermo, y que lo ha conservado, ó mejor dicho, remen
dado á fuerza de cuidados; pero ha decaído repenti
namente. Así como en la nave que hace agua pue
den obstruirse una grieta ó dos, pero si hay muchas 
no es posible salvarla, así también puede sostenerse 

drás agradarle. Pero es mucho más importante que te 
conozcas á tí mismo que darte á conoqer á los demás. 
El cariño de la gente baja solamente con bajas accio
nes puedes granjearlo. ¿De qué servirá esa filosofía 
que tan alto eleva y que se prefiere á todas las artes 
y á todos los bienes? Servirá para que cuides más de 
agradarte á tí mismo que de agradar al pueblo; para 
pesar y no contar los juicios cuando los examines; 
para que vivas sin miedo á los dioses ni á los hom
bres; para vencer las adversidades ó para terminarlas, 
En último caso, si te veo elevado por los votos de! 
pueblo; si al entrar en el espectáculo te saludan 
aplausos y aclamaciones; si las mujeres y los niños 
cantan tus alabanzas por la ciudad, ¿cómo no he de 
compadecerte cuando sé por qué camino se consiguen 
esos favores? Adiós. 
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por algún tiempo la debilidad de un cuerpo decrépi
to; mas cuando empieza á derrumbarse, como sucede 
á los edificios viejos, y se cae por un lado mientras 
se apuntala el otro, tiempo es ya de ver por dónde se 
podrá salir. Nuestro amigo Basso tiene espíritu ale
gre, y esto por privilegio de la filosofía, que da fuerza 
al espíritu dentro de cuerpo enfermo, le conserva di
choso y contento en la proximidad de la muerte y 
capaz de sostenerse en medio del desfallecimiento. 
El buen piloto no deja de bogar cuando se han ras
gado las velas; y cuando todo está destrozado re-
une algunos restos del barco para continuar su ca
rrera. Esto es lo que hace Basso; porque contempla 
la proximidad de su fin con tanta tranquilidad, que 
le censuraría si viese consideraba de igual manera 
el fin de otro. Cosa muy importante es, querido Luci
lio, y que solamente se aprende con mucho tiempo y 
mucho trabajo, saber partir sin sentimiento, cuando 
está agotada la fuente de la vida y se ha llegado á 
la hora inevitable. Los demás géneros de muerte lle
van consigo alguna esperanza: cesa la enfermedad, 
extínguese el incendio; la caída de un edificio puede 
dejar sin daño en el suelo á aquellos á quienes debía 
aplastar; el mar suele arrojar incólumes á la playa á 
aquellos á quienes había sepultado en sus olas; el 
soldado retiene algunas veces la espada en el mo
mento en que iba á atravesar á su enemigo; pero la 
vejez no deja esperanza á aquel á quien lleva á la 
muerte, porque nada puede oponerse á ella. Verdad 
es que no hay género de muerte que sea más dulce, 
como tampoco lo hay más largo. Al contemplar á 
nuestro amigo Basso, parece que se ha acostado en 
la tumba, que sobrevive á sí mismo y presencia in
diferente su disolución. Porque nos dice muchas co
sas de la muerte y procura persuadirnos de que, si 
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hay algo desagradable en este asunto, «no debe im
putarse á la muerte, sino al que muere, y que no se 
experimenta más daño al morir que después de mo
rir. Tan loco es el que teme lo que no ha de suceder 
como el que teme lo que no ha de sentir. ¿Es posible 
suponer que se sentirá una cosa que hará que no pue
da sentirse nada? Luego tan exenta de mal está la 
muerte, dice, que hasta excluye el temor si se la toma 
como es.» 

Bien sé que todas estas cosas se han dicho muchas 
veces ya, y se dirán muchas más aún; pero cuando 
las he leído ó escuchado de labios de los que discu
rr ían sobre ellas, censurando el temor de un mal del 
que se encontraban muy lejanos, no me han impre
sionado como cuando he oído á este anciano hablar 
de la muerte que tan cerca tiene. Te diré francamen
te que creo mucho más fuerte al que se encuentra en 
la agonía que al que está cerca de la muerte; por
que cuando se muestra desnuda, inspira hasta á los 
más débiles la resolución de sufrir lo que no pue
den evitar. Por esta razón vemos que el gladiador 
que nos pareció tímido en el combate, se entrega 
al enemigo que le derribó y presenta la garganta 
á la espada. Pero la muerte que está cerca y que 
se adelanta paso á paso, pide estudiada firmeza de 
corazón, firmeza que es m u y rara y solamente se 
encuentra en el sabio. Por esta razón escuchaba con 
gusto al anciano hablando de la muerte, cuya natu
raleza conocía tanto mejor cuanto más de cerca la 
contemplaba. Cree que darías tú más fe á quien re
sucitase y te asegurara por experiencia propia que 
no existe n ingún mal en la muerte; puedes sin em
bargo conocer la turbación que produce la proximi
dad de la muerte cuando hablan los que se encontra
ron cerca de ella, que la vieron venir y la recibie-
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ron. Entre éstos se encuentra Basso, que no quiere 
que nos engañemos, y dice que tan poca razón hay 
para temer la muerte como para temer la vejez; por
que así como la vejez sucede á la edad viril, así la 
muerte sucede á la vejez. Parece que no ha vivido el 
que no quiere morir, porque solamente con la condi
ción de morir se le ha concedido la vida. Demencia 
es, por tanto, asustarse de la muerte, puesto que 
no debe asustar lo incierto, y lo cierto debe esperar
se. La muerte es igual para todos y necesariamente 
inevitable. ¿Quién puede quejarse de una ley que 
á nadie exceptúa? La igualdad es parte principal de 
la equidad. Pero es inútil defender aquí la causa de 
la naturaleza, que no ha querido tengamos ley dife
rente de la su3'a. Todo lo que hizo lo deshace, todo lo 
que deshace lo hace otra vez. Pero si la vejez disuelve 
y sin violencia saca de la vida, aquel á quien esto su
cede ¿no debería dar gracias á los dioses por haberle 
llevado al descanso tan necesario y grato después de 
tan largo trabajo? Ves que algunos desean la muerte 
con más ahinco que otros piden la vida. Ignoro si 
muestra más valor el que pide la muerte ó el que la 
espera con tranquilidad; porque á lo primero se suele 
llegar por movimiento de ira y despecho, y lo otro 
no puede hacerse sino por deliberación segura y 
tranquila. Los hay que, encolerizados, corren á la 
muerte, pero no que la reciban con regocijado sem
blante, excepto el que desde antiguo se ha preparado 
á ella. Confieso que por muchas razones he visitado 
con frecuencia á este hombre que tan querido me es, 
pero principalmente con objeto de ver si le encontra
ba siempre lo mismo, y si el vigor del espíritu no dis
minuía con las fuerzas del cuerpo; mas, por el con
trario, veíasele aumentar como se ve aumentar la 
alegría de los jinetes cuando corren la séptima carre-
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ra y se ven cerca del premio. Siguiendo la opinión 
de Epicuro, decía: «En primer lugar, que estaba per
suadido de que en los últimos momentos no se expe
rimenta ningún dolor; que si lo experimentaba, se 
consolaría pensando que sería corto, puesto que los 
grandes dolores no pueden ser largos. En último 
caso, que si la separación del alma y el cuerpo se ve
rifica con dolor, de gran alivio le serviría pensar que 
no podría experimentar otro; pero que sabía que el 
alma de los ancianos está en el borde de los labios y 
se desprende del cuerpo sin mucha violencia; que asi 
como el fuego que prende en materia sólida no se 
extingue sino con mucha agua y á veces con la des
trucción del objeto, así también el que no encuentra 
alimento, por sí mismo desaparece.» Confiésote, que
rido Lucilio, que oigo con gusto estas cosas, no por
que sean nuevas para mí, sino porque me encuentro 
cerca de experimentarlas. ¿Que! ¿No he visto á mu
chos arrancarse la vida? Muchos he visto ciertamente 
y les he respetado, pero respeto más á aquellos que, 
sin aborrecer la vida, marchan dulcemente á la 
muerte y la reciben sin haberla llamado. Decía ade
más «que por culpa nuestra nos turba la muerte 
cuando la creemos cerca; porque ¿de quién no está 
cerca si puede llegar en todo lugar y en todo mo
mento? Cuando contemplamos, dice, alguna causa 
que puede acarrearnos la muerte, consideremos cuán
tas otras hay que están más cerca de nosotros y á las 
que no tememos*» Uno amenazaba á su enemigo 
con la muerte; se le adelantó un cólico y no le dejó 
nada que hacer. En fin, si queremos examinar las 
causas de nuestros temores, las encontraremos con
trarias á las que creemos. No tememos la muerte, sino 
la idea de la muerte, porque siempre la tenemos igual
mente cerca. Si se hubiese de temer la muerte, habría 
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EPÍSTOLA XXXI. 

DEL DESPRECIO Á LA ESTIMACIÓN DEL VULGO. 

Reconozco á mi querido Lucilio: comienza á ser 
como prometió. Continúa ese impulso del ánimo que 
te lleva á lo bueno despreciando la opinión popular. 
No pido que llegues á ser más grande ni mejor de 
lo que te habías propuesto. Los cimientos que has 
echado ocupan mucho lugar; edifica lo que te propu
siste y realiza tus buenas resoluciones. Serás comple
tamente sabio si te tapas los oídos, no como Clises 
mandó hacer á sus compañeros, sino con algo más 
fuerte y espeso; porque la voz que aquéllos temían 
era dulce en verdad, pero no pública, y la que tú has 
de temer no parte de un punto solo, sino de todos los 
ángulos de la tierra. No te detengas, pues, en ningu
na comarca, ni tampoco en esas ciudades que te serán 
sospechosas de molicie y desorden; hazte sordo á la 
voz de tus mejores amigos. Con buena intención, de
sean éstos cosas may malas, y , para ser feliz, ruego á 
los dioses que no ocurran las cosas que desean tus 
amigos. Los dones de que quieren colmarte no son 
bienes, porque DO existe más que un bien que forma 
la felicidad de la vida, á saber: confiar en sí mismo; 
pero únicamente se.puede conseguirlo no temiendo 

que temerla sin cesar, porque ¿qué tiempo está excep
tuado para ella? 

Pero debo temer que aborrezcas más que á la muer
te epístolas tan largas, por cuya razón concluyo. Tú, 
sin embargo, para no temer nunca á la muerte, no la 
olvides jamás. Adiós. 
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el trabajo y poniéndolo en el número de las cosas que 
no son buenas ni malas. Porque es imposible que una 
misma cosa sea en tanto buena y en tanto mala, en 
tanto suave y agradable, en tanto desagradable. El 
trabajo en sí mismo no es bueno; ¿qué tiene de bueno? 
El no temerlo. Así es que haría mal en censurar á los 
que trabajan; por el contrario, admiro á los que se 
ocupan de cosas honestas*, y les aprecio tanto más, 
cuanto más perseveran; y les gritó: Tened valor; y , si 
podéis, haced la carrera de un solo aliento. El trabajo 
alimenta á las almas generosas. No es de esperar que 
arregles tus deseos y aspiraciones por los que forma
ron en otros tiempos tus padres, y después de haber 
entrado en los grandes negocios, sería vergonzoso 
para tí importunar á los dioses con tus súplicas. ¿Qué 
necesidad tienes de ellas? Hazte feliz por tí mismo, y 
lo serás con tal de que te persuadas que no existe 
nada bueno sin virtud, y que el vicio acompaña siem
pre á lo malo. Así como no hay nada brillante sin luz, 
ni nada oscuro sin tinieblas, nada caliente sin fuego 
y nada frío sin aire, así las cosas son honestas ó tor
pes según estén unidos con la virtud ó con el vicio. 

¿En qué consiste, pues, el bien? En el conocimiento 
de las cosas. ¿Y el mal? En no conocerlas. De esto re
sulta que el hombre prudente y precavido las acepta ó 
las rechaza según los tiempos; pero las acepta sin ad
miración y las rechaza sin temor cuando tiene ánimo 
fuerte y generoso. No creo que tu ánimo se encuentre 
abatido, pero no basta no rechazar el trabajo, menes
ter es buscarlo.—Pero ¿cuál es, dirás, el trabajo fri
volo y superfluo?—El producido por humildes causas. 
Este no es absolutamente malo y algo de laudable 
tiene, lo mismo que aquel que se emplea en cosas be
llas, porque demuestra la paciencia de un espíritu 
que se levanta contra las dificultades, y se dice: ¿por 
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qué cesas? ¡no es viril temer la fatiga! Necesario es 
que el hombre vaya aquí y allá y perfeccione su vir
tud en la igualdad de su vida, lo cual no puede ha 
cerse sin conocimiento perfecto de las cosas y sin el 
arte que nos enseña todo lo concerniente á los dioses 
y á los hombres. Este es el bien sumo; si lo posees, 
comienzas á ser compañero de los dioses y no suplí -
cante suyo.—¿Cómo, dirás, puede llegarse á ese pun
to?—No es necesario atravesar el Apenino ni el Olim
po, los desiertos de Candavia, ni los peligros de Scila 
y Caribdis, los cuales sin embargo has arrostrado con 
ocasión de un empleo poco importante; el sendero 
es seguro y fácil, y la naturaleza te ha provisto de 
todo lo necesario para recorrerlo. Si no desprecias 
lo que te ha dado, podrás caminar á la par con Dios; 
pero no será el dinero lo que te haga igual á él, ni 
los suntuosos trajes, porque Dios está completamente 
desnudo: ni tampoco la reputación extendida por \o& 
pueblos: nadie conoce á Dios; hasta muchos hay que 
hablan mal de él impunemente; tampoco la multitud 
de criados que lleven tu litera por caminos y ciudades. 
Dios omnipotente y grande lleva todas las cosas en 
la mano. Tampoco la belleza ni la fuerza del cuerpo 
podrían hacerte feliz, porque están sujetas á la vejez. 
Necesario es, pues, buscar algo que no se corrompa, y 
á lo que nada se oponga. ¿Que será esto? El espíritu, 
pero ha de ser recto, bueno y animoso. ¿Y de qué 
otra manera has de llamarlo sino Dios alojado en 
cuerpo humano? Este espíritu puede encontrarse en 
un caballero romano lo mismo que en un liberto ó en 
un esclavo. ¿Qué es un caballero romano, un liberto ó 
un esclavo? Nombres nacidos de la ambición ó de la 
injusticia. Posible es elevarse al cielo desde el rincón 
más ignorado de la tierra: ¡elévate pues! 

1 
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y forma en ti 
imagen digna de Dios. 

No lo realizarás con oro ni con plata, porque con estas 
materias no se puede hacer retrato que se le parezca; 
recuerda que los dioses eran de barro cuando tan pro
picios se mostraban. Adiós. 

EPÍSTOLA XXXII. 

EXHORTA Á LA FILOSOFÍA. 

Pregunto por tí, y de todos los que vienen de esas 
regiones inquiero qué haces, dónde y con quién ha
bitas. No puedes engañarme, porque estoy á tu lado. 
Vive, pues, como persuadido de que puedo oirte y 
hasta ver todas tus acciones. ¿Preguntas qué me 
agrada más de todo cuanto oigo de tí? que no sé 
nada, porque la mayor parte de aquellos á quienes 
pregunto ignoran lo que haces. Saludable es no ha
blar con personas que tienen sentimientos é inclina
ciones contrarias á los nuestros. Confio, sin embargo, 
en que no podrían cambiarte y que permanecerás 
firme en tu propósito á pesar de las solicitaciones de 
la multitud que te rodea. ¿Qué ocurre, pues? no temo 
que te perviertan, pero temo que te extravien: por
que, á la verdad, hacen mucho daño al que distraen, 
en vista de que la vida es muy corta y que nosotros 
la acortamos más con nuestra inconstancia, que nos 
hace vivir de una manera y después de otra; así es 
que rasgamos nuestra vida y la hacemos pedazos. 
Apresúrate, pues, querido Lucilio, y piensa cuánto te 
acelerarías si tuvieses á tus alcances al enemigo y 
temieses que la caballería atacase á los fugitivos. 
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Esto es, sin embargo, lo que sucede; te persiguen, 
acelérate, sálvate, ponte en lugar seguro, y en se
guida considera que es bella cosa terminar la vida 
antes de la muerte y ver deslizarse después el resto 
de los días con tranquilidad, porque la vida más 
larga no es la más dichosa. ¡Oh, cuándo verás el 
tiempo en que estés convencido de que ya no nece
sitas tiempo, y en el que, sin cuidarte del mañana, 
permanezcas tranquilo y en plena saciedad de vida! 
¿Quieres saber qué es lo que hace á los hombres tan 
ávidos de lo futuro? Que ninguno es dueño de sí mis
mo. Bien sé que tus padres te desearon cosas harto 
diferentes de éstas, por cuya razón hago yo por tí 
votos oiuy contrarios; deseóte desprecio generoso de 
todas las cosas cuya abundancia quisieron para tí; 
sus deseos arruinarían á muchos para enriquecerte, 
porque lo que te darían, necesario sería quitarlo á 
otros. Quiero tínicamente que te poseas, y que tu es
píritu, después de larga agitación de vagos pensa
mientos, se detenga al ñn y permanezca ñjo; que 
estés satisfecho de tí mismo, y que, conociendo los 
verdaderos bienes (que basta conocer para poseer), no 
necesitas prolongar tu edad. Aquel, en fin, es supe
rior á todas las necesidades y se encuentra franco y 
libre, que vive después de terminar su vida. Adiós. 

EPÍSTOLA XXXIII. 

DE LAS SENTENCIAS FILOSÓFICAS. 

Deseas que, como en las anteriores, inserte en estas 
cartas algunas sentencias de nuestros escritores fa
mosos. No se entretuvieron aquéllos en floreos, y en 
todas ocasiones es viril su estilo: conviene que sepas 
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que hay desigualdad desde el momento que el emi
nente se hace notar. No extraña ver un árbol grande 
cuando todos los de la selva son iguales. De estas 
sentencias están llenos los versos y las historias. Así 
es que no quiero que creas pertenecen á Epicuro, 
sino á todos, y particularmente á nosotros. Pero se 
notan más en este autor porque son raras en él é ines
peradas, sorprendiendo que un hombre que hace pro
fesión de molicie diga algo enérgico. De esta manera 
juzgan casi todos; para mí Epicuro es fuerte, aunque 
m u y encubierto. El valor, habilidad é inclinación á 
la guerra se encuentra de la misma manera en los 
Persas que en los pueblos que llevan las calzas re
mangadas. No debes pedirme sentencias raras y es
cogidas, porque entre nosotros es común lo que entre 
otros es raro. Así es que no tenemos muestra para 
engañar al comprador que no ha de encontrar nada 
cuando entre en la tienda. Permitírnosle tomar ejem
plares y cuanto quiera. ¿Crees que pensamos separar 
algunas sentencias del gran número que poseemos? 
¿á quién se las asignamos? ¿á Zenón, a Cleanto, á 
Crysippo, á Panaecio ó á Posidonio? Nosotros no tene
mos tutor, cada cual goza de sus derechos. Entre los 
demás, cuanto dicen Hermaco ó Metrodoro se refiere 
al jefe de la escuela. Cuanto se trata entre ellos está 
bajo los auspicios y autoridad del maestro. Repito que 
no podemos, aunque lo intentemos, elegir nada entre 
tan considerable copia de cosas iguales. 

Es de pobres contar el rebaño. 

En cualquier parte que fijes la vista, encontrarás 
siempre algo que podría admirarse si el resto no fuese 
igual. 

DVjbes, por tanto, desechar la idea de que puedes 
saborear en extracto el genio de aquellos eminentes 
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varones; necesario es leerlos por completo, exami
narlos por todos lados. Sus obras, que llevan el ca
rácter de su ingenio, están de tal manera tejidas que 
nada podrías entresacar sin destruirlas; consiento 
en que estudies cada miembro separadamente, con 
tal de que los consideres en el mismo conjunto. No 
se reputa bella una mujer por tener la pierna ó el 
brazo bien formados, sino cuando, sin considerar 
ninguna de sus partes, se forma buena idea de todo 
su cuerpo. Sin embargo, si así lo deseas, obraré ge
nerosamente contigo y te daré á manos llenas. Exis
ten muchas cosas buenas derramadas en nuestros 
libros, y no hay más que coger, sin necesidad de 
elegir, porque no caen gota á gota, sino con abun
dancia y sin intermisión. No dudo que serían muy 
útiles á los que están aprendiendo aún, porque se 
retiene con más facilidad lo concreto y medido á 
manera de verso. Por esta razón hacemos aprender 
sentencias á los niños y lo que los Griegos llaman 
ehrias (apotegmas), porque su espíritu se agobia fá
cilmente y no puede seguir adelante. Pero es ver
gonzoso para u n hombre buscar sentencias, apren
der frases que son comunes y no darse á conocer más 
que por su memoria. Aliméntese por sí mismo, que 
digayno recite, porque no está bien que un anciano ó 
un hombre avanzado en edad hable de memoria. Ze
nón dijo esto, ¿y tú? Cleanto esto otro, ¿y tú? ¿Hasta 
cuando te ha de guiar otro? Habla por tí mismo, di algo 
que te sea propio. Esto me hace creer que esas perso
nas que siempre son intérpretes y nunca autores y 
que se cubren con la sombra de otro, no tienen valor, 
puesto que nunca se atreven á hacer lo que por tanto 
tiempo han estudiado. No aprenden más que para ejer
citar la memoria. Una cosa es recordar y otra saber; 
recordares conservar lo que se ha confiado á la memo-
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EPÍSTOLA XXXIV. 

ALABANZA Y EXHORTACIÓN Á LA PERSEVERANCIA. 

Me siento mejor, me congratulo y adquiero nuevo 
calor á pesar de mi vejez, siempre que veo por tus 
cartas y conducta cuánto te excedes á tí mismo, des
pués de haber excedido desde hace mucho tiempo á 
los demás. Si el hortelano se deleita viendo el fruto 
del árbol que plantó, y el pastor el del rebaño que 
guía; si no hay nadie que no se interese por el des-

ria; saber, por el contrario, es apropiarse una cosa, no 
necesitar ya auxilio ni mirar al maestro. Esto dice 
Zenón, esto Cleanto. Diferencíate algo del libro, ¿por 
ventura estás aprendiendo aún? Ya es tiempo de que 
enseñes. ¿Qué necesidad tengo de escuchar lo que 
puedo leer cuando quiera?—Mucho hace la viva voz r 

me dirás.—Pero no aquella que se limita á repetir las 
palabras de otro como haría un escribiente. Añade á 
esto que todos los que se ponen en tutela de ciertos 
autores les siguen en opiniones que ya no se aceptan 
y en otras que aun no están establecidas. Nunca se 
descubriría nada si nos contentásemos con lo qué 
ya se ha encontrado. Además el que sigue á otro 
nada encuentra y ni siquiera busca.—¿Cómo? ¿no se
guiré las huellas de los antiguos?—Me serviré de su 
camino, pero si encuentro otro más corto lo tomaré. 
Todos aquellos que discutieron cuestiones antes que 
nosotros, no son nuestros maestros, sino nuestros 
guías. La verdad está expuesta ante todos; ninguno 
se ha apoderado de ella, y mucho queda aún para los 
que vengan detrás. Adiós. 
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EPÍSTOLA XXXV. 

LA AMISTAD NO EXISTE MÁS QUE ENTRE LOS BUENOS. 

Cuando te ruego con tanta obstinación que te de
diques al estudio, trabajo para mí. Quiero tener un 
amigo, y no puedo conseguirlo si no continúas per
feccionándote como has comenzado: ahora me quie
res, pero no eres amigo mío.— ¡Cómo! ¿son cosas di
ferentes estas?—Sí, y hasta desemejantes. El que es 
amigo, ama; pero no siempre el que ama es amigo. 
Así es que la amistad siempre aprovecha; y , por el 

arrollo del niño de que cuida, ¿qué crees sucederá á 
los que han cultivado espíritus y que los formaron en 
tierna edad cuando les ven llegados rápidamente á la 
madurez? Te declaro cosa mía, porque eres mi obra. 
En cuanto conocí tu buena índole, te eché mano, te 
exhorté, te impulsé y no te dejé adelantar con lenti
tud. En seguida te excité como lo hago todavía; pero 
corriendo ya, te exhorto y tú me exhortas á mí.— 
¿Qué otra cosa deseas? me dirás.—Confieso que esto 
ya es mucho. Porque en las obras del espíritu sucede 
como en las demás, que se tienen medio terminadas 
cuando se han comenzado bien: por esta razón es 
mucha parte de bondad querer ser bueno. ¿Pero sabes 
á quien llamo bueno? al absolutamente perfecto, al 
que ni necesidad ni fuerza alguna podrían hacer 
malo. Así serás tú si perseveras y consigues que to
das tus palabras y acciones estén conformes como 
acuñadas en el mismo molde. El espíritu no es com
pletamente recto cuando son discordantes sus accio
nes. Adiós. 
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contrario, el amor suele ser perjudicial. Aunque no 
existiese otra razón, progresa en el estudio de la sa
biduría, á fin de que aprendas á amar. Apresúrate, 
pues, mientras este prevecho es para mí, no sea que 
aprendas para otro. Por mi parte empiezo á reco
ger el fruto, cuando me figuro que estamos unidos ya 
por sentimientos, y que recobraré en tu edad, aun
que no muy distante de la mía, el vigor que los años 
me han quitado. Pero quiero gozar de este bien en 
realidad. Gozo recibimos de aquellos á quienes ama
mos, aunque se encuentren ausentes, pero pasa con 
rapidez. Mas el placer que nos produce su presencia 
y conversación tiene algo de vivo y animado, espe
cialmente si es persona que posee las cualidades que 
deseamos. Haz de manera que reciba rico regalo en tí 
mismo cuando vengas aquí; y para que te apresures, 
recuerda que eres mortal y yo viejo. Ven en seguida 
á mí, pero antes debes estar en tí mismo; progresa y 
cuida ante todo de ser constante. Cuando quieras 
experimentar si has aprovechado, considera si quie
res hoy lo mismo que querías ayer: el cambio de de
seo es señal de espíritu flotante que vaga aquí y allá 
á merced del viento. Lo que está fijo y bien fundado 
no se mueve jamás. Esta firmeza se encuentra com
pleta en el sabio, pero no es tan grande el que no es 
tan perfecto.—¿En qué se diferencian?—Este se mue
ve, vacila aunque no cambia de puesto; aquél no se 
conmueve jamás. Adiós. 
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EPÍSTOLA XXXVI. 

VENTAJAS DE LA TRANQUILIDAD: DE LA OPINIÓN DEL 

VULGO: DEL DESPRECIO Á LA MUERTE. 

Exhorta á tu amigo para que desprecie profunda
mente á aquellos que le censuran haberse entregado 
al reposo y preferido la tranquilidad á las dignidades 
que ha abandonado cuando podía subir más. Diaria
mente las hará ver lo bien que ha obrado. Aquellos á 
quienes se envidia, no subsisten mucho tiempo; unos 
caen, otros son aplastados. La prosperidad es inquieta 
y turbulenta: atorméntase, se agita el cerebro y no 
de una sola manera. Inspira á unos deseo de autori
dad, á otros inclinación á los placeres; hincha á éstos, 
ablanda y enerva á aquéllos.—¿La soportan bien al
gunos?—Sí, como hay quienes soportan bien el vino. 
La muchedumbre que rodea á alguno no debe persua
dirte que sea feliz, porque acuden á él como á un lago, 
cuyas aguas enturbian y agotan al fin.—Llámanle 
holgazán y frivolo.—No ignoras que hay gentes que 
dicen y firman cosas contrarias. Antes le llamaban 
feliz: ¿lo era en efecto? No me fijo siquiera en que no 
faltaban quienes le encontrasen carácter demasiado 
rudo y tétrico. Aristón decía «que prefería un joven 
grave á otro alegre y amable; que el vino áspero 
cuando es nuevo se hace bueno con el tiempo, pero el 
que es agradable desde el principio no puede conser
varse.» No te cuides de que le llamen triste y ene
migo de su adelanto; esa melancolía será un bien 
en su edad madura, con tal de que continué amando 
la virtud, y aplicándose al estudio, no de esas cosas 
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que basta conocer superficialmente, sino de las que 
conviene sondear. Este es el tiempo de aprender.— 
¡Cómo! ¿hay alguno que no sea de aprender?—No, 
pero así como es honesto estudiar en todo tiempo, no 
lo es hacerse instruir en toda edad. Ridículo sería ver 
á un anciano estudiando el alfabeto. El joven debe 
aprender y el viejo aprovechar lo aprendido. Cosa úti
lísima harás para tí si á tu amigo lo haces perfecto. 
Existen beneficios tan útiles para hacerse como para 
recibirse, no como aquellos que están bajo el po
der de la fortuna. En último caso ya no es libre, 
puesto que ha dado su palabra. Menos vergonzoso es 
faltar al acreedor que no responder á la esperanza 
que se le dio. Para pagar sus deudas necesita el co
merciante próspera navegación; el labrador la ferti-
lidad de la tierra y el favor del cielo; pero para lo 
otro basta la voluntad, sobre la que no tiene n ingún 
poder la fortuna. Dispóngala de suerte que pueda ad
quirir esa tranquilidad y revestirla de ese espíritu 
que ignora si ha perdido ó ha ganado; que permanece 
inmóvil cualquiera que sea el giro que tomen los ne
gocios; que se encuentra siempre superior á los bie
nes que le llegan y no desciende cuando la fortuna 
los recobra ó le quita una parte; que dispararía flechas 
desde la infancia entre los Parthos y lanzaría vena
blos desde la niñez si hubiese nacido en Germania; 
que hubiese aprendido á montar á caballo y á com
batir cuerpo á cuerpo si hubiese vivido en tiempo de 
nuestras abuelos: cosas son estas que las costumbres 
del país obligan á saber. 

¿Qué es, pues, lo que debe aprender? A despreciar 
la muerte, que es excelente defensa contra todo linaje 
de ataques y de enemigos. Porque nadie duda que la 
muerte no tenga en sí algo de terrible que asusta á 
los hombres en quienes la naturaleza puso el amor á 
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la vida; de no ser así, inútil sería prepararse y ani
marse á una cosa que haríamos por instinto, como 
cuidamos de la propia conservación. Nadie aprende 
á fin de poder, en caso de necesidad, descansar en 
un lecho de rosas; sino que se endurece para que la 
fe no ceda á los tormentos, y , en caso necesario, po
der permanecer toda la noche en la trinchera, hasta 
de pie y herido sin apoyarse en las armas para que 
no le sorprenda el sueño. La muerte no lleva con 
sigo ninguna molestia, porque es necesario que lo 
que produce molestias tenga existencia. Si tanto 
deseo tienes de vivir, piensa que no perece nada 
de lo que vemos desaparecer de nuestra vista, sino 
que vuelve al seno de la naturaleza para salir muy 
pronto. Todo concluye, pero nada perece. La muerte 
que tanto tememos y rechazamos hace cesar la vida, 
pero no la quita; día llegará en que nos pondrá de 
nuevo en el mundo, al que muchos no querrían vol
ver si recordaran haber estado ya en él. Pero muy 
pronto te demostraré que todo lo que parece perecer 
no hace más que cambiar. Puede uno marcharse sin 
pesar, cuando se marcha para volver. Considera las 
vicisitudes de las cosas, y verás que nada se aniquila 
en el mundo, sino que cae y se levanta sucesiva
mente. Marchase el estío y otro año le trae; pasa el 
invierno, pero los meses le traerán también; la noche 
oculta el sol, pero el día la disipará en seguida. Todo 
el curso de las estrellas no es otra cosa que paso y 
regreso que se hace alternativamente por los mismos 
caminos; una parte del cielo se levanta continua
mente y otra baja. Terminaré añadiendo que los niños 
y los locos no temen la muerte y que es vergonzoso 
no adquirir por la razón la seguridad que da la de
mencia. Adiós. 
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EPÍSTOLA XXXVII. 

DE LA FORTALEZA SOMETIDA Á LA FILOSOFÍA. 

Grave compromiso has tomado sobre tí al prometer 
ser bueno. Lo has jurado. Se burlaría de t í quien te 
dijera que es cosa fácil y cómoda: no quiero que te 
engañen. Ese honrado juramento que has hecho 
no es diferente, en cuanto á las palabras, de ese 
otro tan torpe que prestan los que se venden para 
los espectáculos, y beben y comen lo que poco des
pués han de pagar con su sangre. Se les hace jurar 
que soportarán, á pesar suyo, el látigo y el hierro, y 
á tí se te pide que todo lo soportes voluntariamente. 
A aquéllos se les permite rendir las armas y pedir 
gracia al pueblo, pero á tí se te prohibe, y has de 
morir de pie y victorioso. ¿De qué sirve, pues, ganar 
algunos días ó algunos años? nacemos sin misión.— 
¿De qué manera me libertaré? preguntarás.—No po
drás evitar la necesidad, pero la dominarás. Necesario 
es que te abras camino, y la filosofía te lo mostrará: 
sigúele si quieres salvarte, vivir feliz y sobre todo li
bre, que no podrías serlo de otra manera. El vicio es 
cosa baja, abyecta, sórdida, servil, sujeta á muchas 
pasiones crueles. La sabiduría te libertará de esos 
déspotas molestos que á veces reinan sucesivamente 
y á veces juntos. Solamente existe un camino para 
llegar á ella, y como es recto, no puedes extraviarte; 
marcha, pues, con seguridad. Si quieres que todas 
las cosas te estén sometidas, sométete tú primera
mente á la razón: las regirás si la razón te rige; ésta 
te enseñará lo que debes emprender y cómo podrás 
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EPÍSTOLA XXXV1TL 

ALABA LOS DISCURSOS BREVES. 

Con razón deseas que sea frecuente nuestro comer
cio epistolar. Mucho aprovecha el discurso que se vier
te poco á poco en el alma, mientras que las discusiones 
que se hacen con grande aparato, en presencia del 
pueblo, producen demasiado ruido y tienen poca fa
miliaridad. Cierto es que la filosofía aconseja bien; 
pero nadie da consejos á gritos. Sin embargo, opor
tuno es á veces usar de esa manera de arengar cuando 
se trata de impulsar á una persona que se encuentra 
indecisa aún; pero cuando solamente se trata de ins
truir y no de obligar á aprender, paréceme que deben 
emplearse palabras más suaves, á fin de que penetren 
y arraiguen con facilidad, no necesitándose muchas 
para ser eficaces; de la misma manera que la semilla, 
que, si bien pequeña, arrojada á terreno adecuado, 
aumenta su fuerza y produce asombrosamente. Lo 
mismo hace la razón: es pequeña en apariencia, pero-
crece en la acción. Dícense pocas palabras, pero si 
las recibe bien el ánimo, germinan y fructifican. Re
pito que lo mismo sucede á los maestros que á las s e -

ejecutarlo; nada harás por casualidad. No me citarás 
ninguno que sepa cómo ha comenzado á querer lo
que quiere; impulsóle el instinto y no la razón. La 
fortuna nos encuentra con tanta frecuencia como 
nosotros á ella. Vergonzoso es dejarse arrastrar y no 
guiarse, y en medio de la corriente de los negocios 
preguntarse repentinamente con estupor: ¿Cómo he 
llegado aquí? Adiós. 
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EPÍSTOLA XXXÍX. 

DE LOS INCONVENIENTES DE LAS GRANDES FORTUNAS. 

Te enviaré los comentarios que me pides y cuidaré 
de hacerlos todo lo más breves y ordenados que pueda; 
pero considera si te sería más ütil un discurso á la 
manera ordinaria que lo que ahora llaman un resu
men y á lo que llamaban sumario cuando se hablaba 
latín. Esto último es más conveniente para los que 
aprenden, y lo primero para el que sabe ya; aquéllo 
enseña, ésto exhorta. Pero no te cuides de lo que de
bas pedirme, ya que intento darte lo uno y lo otro, 
procurando ser claro, como de costumbre, porque es 
cosa cierta que no se nos entiende bien cuando ne
cesitamos explicar. Has abandonado autores cuyos 
escritos me parecen muy confusos, y de ello te con
vencerás si coges el catálogo de los filósofos. Esto te 
servirá de emulación, porque al ver cuántos han tra
bajado para tí, entrarás en deseos de pertenecer al 
mismo número. Propio es del alma generosa dejarse 
llevar fácilmente á cosas honestas. Ningún varón de 
ánimo elevado desciende á lo bajo y sórdido, antes 
se inclina á las cosas sublimes y á ellas se adhiere. 
Como la llama sube en línea recta y no puede arras
trarse ni reposar, así nuestro ánimo está en movi
miento, y tanto mayor será su ímpetu cuanto fuese 
más vehemente. Pero feliz aquel que sepa emplear 

millas: con pocos preceptos hacen mucho, con tal 
que, como ya he dicho, los reciba mente idónea que 
los haga suyos. Esta producirá á su vez y devolverá 
más que recibió. Adiós. 
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bien esta vehemencia, porque puede colocarse fuera 
del poder de la fortuna, moderándose en la prosperi
dad, consolándose en las adversidades y despreciando 
muchas cosas que todo el mundo admira. Propio es 
de ánimo superior despreciar las grandes riquezas y 
preferir las medianas á las excesivas; porque las unas 
son útiles siempre, y las otras pueden ser perjudicia
les demasiado grandes. No de otra manera arroja por 
tierra los granos la abundancia y se desgajan las ra
mas demasiado cargadas de frutos, ni llega á madurez 
la excesiva fecundidad. Así sucede á los que no pue
den sobrellevar el exceso de su prosperidad y se sir
ven de ella, no solamente en perjuicio de otro, si que 
también en propio daño. ¿Existen para algunos ene
migos más crueles que sus propios placeres? La in
temperancia de éstos solamente la podrás excusar 
por la razón de que expían con sufrimientos el daño 
que se procuraron. Bien merecen el castigo. La avi
dez pasa á ser exceso en cuanto se extiende más allá 
de los límites naturales. La naturaleza lo tiene orde
nado todo y á todo puso término; lo superfino, lo que 
nace del vicio, no reconoce fin. Mídense las cosas 
necesarias por la utilidad que producen, pero ¿qué 
medidas tomarás para las superfluas? Esas gentes de 
tal manera se sumergen en los placeres, que habién
dose formado costumbre, ya no pueden prescindir de 
ellos, siendo tan desgraciados que lo que antes les 
era superfluo se ha convertido en necesario. Por esta 
razón digo que son esclavos y no gozan de los place
res, teniendo por sus males una manera de amor que 
es el peor de todos los males. La desdicha llega á su 
colmo cuando no solamente deleitan las cosas tor
pes, sino que complacen, y no existe remedio para el 
mal cuando los vicios se convierten en costumbres. 
Adiós. 
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EPÍSTOLA XL. 

D E C Ó M O D E B E S E R L A E L O C U E N C I A D E L O S F I L Ó S O F O S . 

Te agradezco que me escribas con frecuencia, por
que me visitas de la manera que es posible: asi es que 
nunca recibo tus cartas sin que inmediatamente es
temos el uno en presencia del otro. Si apreciamos los 
retratos de nuestros amigos, porque los traen á nues
tra memoria, y encantan con fingido placer el dis
gusto que nos produce su ausencia, ¡cuánto más de
bemos apreciar las cartas que nos traen rasgos y 
señales verdaderas! Porque lo más dulce que tiene su 
presencia, lo consigna en sus cartas la mano del 
amigo. 

Dícesme que has oído que, habiendo desembarcado 
en otro tiempo el filósofo Serapión en la comarca 
donde te encuentras, pronunciaba grandes discursos, 
precipitando excesivamente las palabras, porque se 
agolpaban tantas cosas á su mente, que no podía re
producirlas una voz sola. No apruebo esa manera en 
un filósofo, cuya palabra debe ser tan reposada como 
su vida; lo apresurado y precipitado siempre carece 
de orden. En Homero, la palabra impetuosa que se 
derrama espesa como la nieve, se atribuye al orador, 
y al anciano se concede la que es dulce y suave 
como la miel. Ten por cierto que la elocuencia rápida 
y abundante más conviene al que quiere sorprender 
á sus oyentes, que al que trata algún asunto impor
tante y hace profesión de enseñar á los demás. Por 
mi parte no la quiero ni muy lenta ni muy brusca, 
porque no gusto de que me enoje ni de que me atur-
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da. La excesiva lentitud quita la atención al auditorio 
y le cansa por su pesadez: sin embargo, mejor se im
prime lo que se espera que lo que pasa rápidamente. 
En fin, si los maestros deben dar preceptos á sus discí
pulos, lo que escapa no se da en realidad. Añade á esto 
que el discurso que busca la verdad debe ser sencillo 
y sin adornos. Los que se pronuncian en público 
nada tienen de verdaderos; su objeto es conmover á 
la" multitud y arrebatar la creencia de un pueblo ig
norante; no soportando examen porque se desvane
cerían. /Cómo han de moderar á los demás los que no 
pueden moderarse á sí mismos? /Cómo, si lo que se 
dice para reformar las costumbres debe pasar al co
razón? Los remedios no aprovechan si no permane
cen algún tiempo en el cuerpo. Además, esos discur
sos son ordinariamente pomposos y vanos, produ
ciendo más ruido que provecho. Necesito dulcificar 
lo que me espanta, suavizar lo que me irrita, exami
nar lo que me engaña, curarme, en fin, de la lujuria 
y avaricia. /Puede hacerse instantáneamente algo de 
esto? ¿Qué médico cura de paso á los enfermos? Ade
más, ese ruido de palabras pronunciadas rápidamente 
y sin elección, no acaricia el oído; y así como basta 
ver una sola vez algunas cosas que se creían imposi
bles, basta también oir un solo discurso de estos ver
bosos oradores. ¿Qué se puede aprenderé imitar? ¿qué 
se puede juzgar siquiera de esas personas que hablan 
con tanta precipitación y que no pueden contenerse? 
De la misma manera que los que corren cuesta abajo 
no pueden detenerse y el impulso del cuerpo les lleva 
más lejos de lo que querían, así esta rapidez de dic
ción, una vez en movimiento, no puede calmarse; ni 
tampoco honra á la filosofía, que debe cimentar sus 
palabras y no arrojarlas al aire, procediendo en todo 
con orden y medida.—¡Cómo! ¿no se enardecerá ja -

8 
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mas el filósofo?—¿Por qué no? pero conservará su gra
vedad, que ordinariamente se pierde en la violencia y 
arrebato. Deseo que el discurso tenga energía, con tal 
que sea moderado; que sea una corriente continua y 
no un torrente. No podría soportar á un orador que se 
anunciase con tanta prontitud y precipitación. ¿Cómo 
podría seguirle el juez-, especialmente cuando le arre
batasen la vanidad ó la verbosidad? No debe, pues, 
precipitarse, y solamente debe dar aquello que los 
oídos pueden recibir. 

Bien harás en no escuchar á aquellos que cuidan 
más de hablar mucho que de hablar bien: antes sigue 
la manera de P. Vicinio, si te ves obligado á hablar.— 
¿Cómo?—Preguntándose un día cómo hablaba P. Vi-
cinio, contestó Aselio: «Arrastrándose.» Porque Ge
mino Varo había dicho antes: «No sé cómo llamáis 
orador á ese hombre que no puede decir tres palabras 
seguidas.» Viéndole otro ordenar sus palabras y pro
nunciarlas como si las dictase, le dijo: «Habla, ó no 
hables jamás.» Pero esta lentitud es preferible á la 
rapidez de Haterio, que me parece muy contraria al 
buen juicio: era éste el orador más famoso de su épo
ca; jamás vacilaba ni se detenía, sino que pronuncia
ba el discurso de un solo aliento desde el principio 
hasta el fin. Confieso, sin embargo, que hay maneras 
que convienen más á un pueblo que á otro. Los grie
gos podían tolerar esta licencia; nosotros, cuando 
escribimos, ponemos los puntos entre las palabras, 
Nuestro Cicerón, padre de la elocuencia romana, ca
minaba á pasos regulares. El lenguaje romano es fas
tuoso, se aprecia y quiere ser bien apreciado. Fabio. 
varón insigne por su probidad, por su ciencia, y (lo 
que pongo en tercer lugar) por su elocuencia, ha
blaba fácilmente y no con rapidez.de manera que 
podía llamarse afluente y no precipitado. No exijo 

http://rapidez.de
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EPÍSTOLA XLI. 

DIOS RESIDE EN EL VARÓN JUSTO. 

Cosa excelente haces y muy útil para tí, si, como 
me escribes, perseveras en el camino de la virtud; y 
necio sería pedir lo que por tí mismo puedes obtener. 
No es necesario alzar las manos al cielo ni rogar al 
guardián que nos deje acercarnos al ídolo para ha
blarle al oído; Dios está cerca de tí, contigo, dentro 
de ti mismo. Sí, Lucilio, dentro de nosotros reside un 
espíritu sagrado, observador y guardador del bien y 
del mal que hacemos y que nos trata según le hemos 
tratado. Sin Dios ningún varón es justo. ¿Puede al
guien, sin el socorro de Dios, hacerse superior al po
der de la fortuna? Da consejos saludables y levanta-

esta facilidad, pero la deseo á todo varón prudente 
para que su discurso pase sin tropiezo, importando 
menos que sea fácil que bien pronunciado. Pero lo 
que más me impulsa á inspirarte aversión hacia este 
defecto es que no podrías caer en él sin perder todo 
rubor. Porque es necesario no tener frente ni escu
charse, para hablar con tal rapidez, y decir cosas que 
después se querría no haber dicho. Repito que este 
defecto te llevaría á la impudencia. Necesitase ade
más ejercicio diario, y que se estudien más que las 
materias las palabras: pero aunque las tuvieses á tu 
disposición y afluyesen á tus labios sin ningún es
fuerzo de parte tuya, aun deberías moderarlas, por
que no es menos propio del varón prudente hablar 
con reposo que caminar con modestia. El resumen de 
todo esto es el siguiente: habla con lentitud. Adiós. 
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dos. Un Dios habita sin duda en cada varón bueno; 
pero ¿quién es este Dios? Nadie puede decirlo. 

Si pasas por un bosque poblado de añosos árboles 
extraordinariamente altos, cuyas entrelazadas ramas 
te roban la vista del cielo, la inmensa extensión del 
bosque, el silencio de aquel paraje y aquella sombra 
tan grande y tan densa en medio del campo, te hacen 
conocer que existe un Dios. Si ves una gruta abierta 
sin arte y por mano de la naturaleza, que con piedras 
resquebrajadas y corroídas sostiene como suspendida 
una montaña, en el acto te invade cierto sentimiento 
religioso. Siéntese veneración por el nacimiento de los 
ríos; álzanse altares en los puntos donde algunos ma
nantiales surgen bruscamente del suelo; tribútase 
culto á las fuentes de aguas calientes; existen estan
ques consagrados á causa de la oscuridad y profundi
dad de sus aguas. Si ves un hombre intrépido en los 
peligros, invencible á los placeres, dichoso en la des
gracia, tranquilo en medio de la tempestad, que con
templa á los hombres por debajo de él y á los dioses á 
su lado, ¿no te inspirará alguna veneración? ¿No dirás: 
Esto es demasiado grande y demasiado levantado para 
que pueda encontrarse en cuerpo tan pequeño? Fuerza 
divina ha recibido de lo alto, y un poder completa
mente celestial es el que hace obrar á esta alma tan 
moderada, que tan ligeramente pasa sobre todas las 
cosas, considerándolas inferiores á ella y despre
ciando aquellas que tenemos ó que deseamos. Cosa 
t an grande no podría existir sin la asistencia de al
g u n a divinidad. De esta manera está el alma unida 
por su parte mejor con el principio de donde pro
cede. Así como los rayos del sol tocan la tierra sin 
separarse del punto de donde parten, así también esta 
alma grande y sagrada, mandada aquí bajo para que 
nos muestre más de cerca las cosas divinas, conversa 
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sin duda con nosotros, pero continúa unida con el 
punto de su origen, depende de él, mira á él y á él 
aspira, permaneciendo con nosotros como nuestra 
cosa mejor. Pero ¿cuál es esta grande alma? La que 
brilla por sus propias virtudes. 

¿Hay algo más necio que alabar á uno por cosas 
ajenas, ó admirarle por lo que en un momento puede 
pasar á manos de otro? El freno de oro no hace mejor 
al caballo. El león salvaje y feroz es más hermoso que 
aquel otro que se deja dorar las melenas después de 
haber sido reducido por el cansancio á soportar ador
nos; porque el primero, con su ferocidad natural y 
erizado pelo; éste cuya belleza consiste en hacer 
temblar á cuantos le miran, es preferible al otro 
amansado y de otra manera adornado. Nadie debe 
gloriarse más que de lo suyo propio. Admiramos la 
vid cargada de fruto, cuyo peso doblega los puntales 
que la sostienen; ¿la preferiríamos á otra que tuviese 
las hojas y los racimos dorados? La fertilidad es la 
virtud propia de la vid; en el hombre no se debe cele
brar más que aquello que le es propio. Tiene elegante 
servidumbre, muchas tierras y considerables rentas; 
nada de esto está en él, sino alrededor de él; alabad 
lo que no se le puede dar ni quitar, que es el propio 
bien del hombre.—¿Preguntas cuál es este bien?—Te 
diré que un alma en la que la razón es perfecta. Por
que el hombre es animal racional, y su bien llega ai 
grado más alto cuando ha cumplido el fin para que 
ha nacido. Pero ¿qué exige de él esta razón? Una cosa 
facilísima: vivir según su naturaleza; pero el error 
común la hace difícil, porque nos empujamos unos á 
otros en el vicio: ¿de qué manera podremos retener á 
los que la multitud arrastra y nadie detiene? Adiós. 
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EPÍSTOLA XLII. 

SON MUY POCOS LOS VARONES JUSTOS. 

¿Te ha convencido ése ya de que es varón justo? 
No comprendo cómo haya podido hacerse en taü poco 
tiempo. ¿Sabes de qué varón justo quiero hablar? De 
aquel á quien comúnmente se nombra de esta ma
nera, y no de aquel otro tan raro como el fénix y que 
solamente se ve una vez cada quinientos años, aun
que no es de admirar que las grandes cosas no se 
engendren más que por intervalos. La casualidad pro
duce con frecuencia las medianas y comunes; la es
casez distingue siempre las que son excelentes. Ese 
hombre se asombra seguramente aún del estado que 
supone haber adquirido, y si supiera lo que es un va
rón justo creería que no lo es todavía y tal vez deses
peraría de serlo alguna vez.—«Desprecia á los mal
vados.»—También lo hacen así los malvados, cuyo-
mayor pesar es verse condenados por sus compañeros; 
y por ellos mismos.—«Tiene aversión á los que, rápi
damente elevados, usan con insolencia de su poder.»— 
Lo mismo haría él si pudiese. La debilidad encubre 
los vicios de multitud de hombres que no serían me
nos violentos si tuviesen la fuerza en su mano que 
aquellos cuya prosperidad pone al descubierto sus 
defectos. Solamente les faltan medios para mostrar 
su injusticia. Por la misma razón puede manejarse 
á la serpiente más venenosa cuando está aterida 
por el frío; el veneno está allí, pero se encuentra en
torpecido. Lo que impide que la mayor parte no lle
ven su crueldad, su ambición y su avidez tan lejos-
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como los peores malvados, es que no se Jos permite 
su fortuna. Verás en ellos las mismas inclinaciones si 
les das igual poder. Recordarás que cuando me di
jiste que tenías á uno á tu devoción, te contesté que 
era ligero y volátil, y que le sujetabas no por el pie, 
sino por el extremo del ala; me equivoqué, sin em
bargo, porque era de una pluma sola que arrojó y 
echó á volar. Sabes qué malas pasadas te jugó des
pués, cuántas cosas emprendió contra tí y que sin 
duda habrán caído sobre é l . No consideraba que co
rría á su ruina al querer perder á los demás y que 
sucumbiría bajo el peso de las cosas que pedía, aun
que no las juzgase inútiles. 

Considerar debemos, por consiguiente, en los de
signios que aceptamos con ardimiento, que en oca
siones no ha de resultar n inguna ventaja para nos
otros y tal vez nos perjudicarán. Porque existen cosas 
que nos son inútiles, otras que no merecen la pena 
de adquirirlas; pero no examinamos estas últimas, y 
creemos que adquirimos de balde lo que nos cuesta 
muy caro. Revélase nuestro escaso discernimiento 
en que solamente creemos comprar aquello que pa
gamos con dinero, y consideramos gratuito lo que 
pagamos con nuestro cuidado y nuestro trabajo. Lo 
que no querríamos comprar si hubiésemos de dar 
por ello nuestra casa ó una hermosa alquería, esta
mos dispuestos á adquirirlo con trabajo y peligro y 
con la pérdida de nuestro honor, de nuestro tiempo y 
de nuestra libertad. ¡Tan cierto es que lo que menos 
se aprecia es el propio trabajo! Hagamos, pues, en 
todos nuestros asuntos lo que acostumbramos hacer 
cuando entramos en la tienda de algún mercader; 
veamos cuánto vale lo que queremos adquirir. Fre
cuentemente sucede que pagamos muy caro lo que, 
al parecer, nada cuesta. Podría señalarte muchas co-
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EPÍSTOLA XLIII. 

DE PRUDENTES ES V I V I R COMO SI SE ESTUVIESE 

EN PÚBLICO. 

¿Preguntas cómo he podido enterarme de tu propó
sito; quién haya podido decirme lo que no has dicho 
á nadie?—El rumor público, que sabe muchas cosas.— 
¡Cómo! dirás, ¿tanto vale mi nombre que puede exci
tar ese rumor?—No debes medirte en este lugar, sino 
en ese donde te encuentras. Todo lo que excede en 
grandeza á lo que te rodea no es grande más que allí 
donde excede, porque la grandeza no es limitada, y 
la comparación la sube ó la baja. El barco que pare-

sas que nos han quitado la libertad después de haber
las adquirido ó aceptado; aun seríamos dueños de 
nosotros mismos si no lo fuésemos de las tales cosas. 

Reflexiona sobre todo esto cuando se presente oca
sión de lucrar ó de sufrir alguna pérdida. ¿Es perece
dero este bien? Sí, puesto que fué adventicio, y tan 
fácilmente puedes vivir sin él como viviste antes de 
poseerlo. Si lo has poseído mucho tiempo, lo pierdes 
cuando ya estás saciado; si no hace mucho tiempo, 
lo pierdes cuando aun no te has acostumbrado. ¿Tie
nes escasa fortuna? tendrás menos cuidados. ¿Tienes 
escaso favor? tendrás menos envidiosos. Considera las 
cosas cuya pérdida nos arranca lágrimas y perturba; 
verás que lo que nos aflige no es tanto lo que perde
mos como lo que creemos haber perdido. Nadie siente 
las pérdidas más que en la imaginación. El que es 
dueño de sí mismo nada puede perder; pero ¿hay 
muchos que sean dueños de sí mismos? Adiós. 
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EPÍSTOLA XLIV. 

EN LA FILOSOFÍA EXISTE LA VERDADERA NOBLEZA. 

Todavía te empequeñeces delante de mí, y dices 
que la naturaleza primero, y después la fortuna, te 
han tratado con poco favor; cuando la verdad es que 
puedes salir cuando quieras de lo vulgar y elevarte 
al grado más alto de felicidad. Cosa excelente es en 

cería grande en un río sería muy pequeño en plena 
mar; el timón que sería grande para una nave, sería 
muy pequeño para otra. Eres grande en la provincia 
donde mandas, aunque te hagas humilde; pregúnta
se, y se sabe lo que haces, cómo cenas, cómo duernes. 
Esto debe obligarte á vivir con mucho cuidado. Ten
drás razón para estimarte dichoso cuando puedas vi
vir en público y que tu casa no te sirva más que para 
preservarte de la intemperie, pero no para ocultarte; 
aunque casi todos creen que las casas se edifican antes 
para la ocultación de los vicios que para la seguridad 
de los que las habitan. Te diré una cosa para que juz
gues nuestras corrompidas costumbres: difícilmente 
encontrarás quien pueda vivir con la puerta abierta. 
Establécense porteros, no por lujo, sino por precau
ción. Vivimos de tal manera que nos sorprende quien 
nos ve de repente. Mas ¿de qué sirve ocultarse y evi
tar los ojos y los oídos de los hombres? La buena con
ciencia no teme al público; la conciencia mala se en
cuentra turbada y recelosa hasta en la soledad. Si tus 
acciones son honestas, que todo el mundo las vea; si 
son torpes, ¿qué importa que nadie las sepa si tú las 
conoces? ¡Pobre de tí si desprecias tal testigo! Adiós. 
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la filosofía no tener en cuenta la extracción. Si nos 
remontamos al primer origen, veremos que todos los 
hombres proceden de los dioses. Tú eres caballero 
romano; tu mérito te ha elevado á esta dignidad. No 
todos tienen como tú puesto señalado en los espectá
culos; no todos tienen entrada en el Senado; hasta á 
los mismos que toman parte en los trabajos y peli
gros de la guerra se les alista de un modo bastante 
desdeñoso: pero la virtud está patente para todos, y 
ante ella todos somos nobles. Tampoco elige ni re
chaza á nadie la filosofía, brillando igualmente paria 
todos. Sócrates no era patricio; Cleanto sacaba agua 
y regaba los jardines; Platón no era noble, pero la 
filosofía le ennobleció. ¿Por qué no has de esperar 
que llegarás un día á ser como ellos'.' Todos estos 
grandes varones serán tus mayores, si te muestras 
digno de ellos, y te mostrarás en efecto, si te persua
des de que nadie puede aventajarte en nobleza. Por
que todos tenemos igual número de predecesores, y 
no existe nadie hoy cuyo origen no se remonte más 
allá de la memoria. Platón dice: «No hay rey que no 
descienda de un esclavo, ni esclavo que no descienda 
de reyes.» El tiempo, con sus continuos cambios, con
funde las extracciones, y la fortuna las sube ó las 
baja según su capricho. ¿A quién puede llamarse no
ble? A aquel que naturalmente se inclina á la virtud. 
Solamente á éste se le debe considerar así: si, por el 
contrario, te fijas en la antigüedad, no encontrarás 
á nadie antes de cuyo origen no existiese nada. Des
de el origen del mundo, larga serie de generacio
nes, unas ilustres y otras oscuras, nos han traído has
t a este día. Un atrio lleno de retratos ahumados no 
hace al hombre noble. Nadie ha vivido para honrar
nos á nosotros, y lo que antes de nosotros se hizo no 
nos pertenece. La disposición del alma hace noble al 
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EPÍSTOLA XLV. 

DE LA INÚTIL SUTILEZA DE LOS DIALÉCTICOS. 

Te quejas de no tener bastantes libros. Más importa 
tenerlos buenos que tener muchos; porque la lectura 
de un libro especial es provechosa, y la de muchos 
solamente agradable. El que quiere llegar al fin que 
se propone debe seguir un camino solo y no empren
der muchos, porque esto antes sería extraviarse que 

hombre, puesto que, desde cualquier condición en 
que se encuentre, puede elevarse hasta hacerse supe
rior á la fortuna. Supon que no eres caballero romano 
sino solamente liberto; tendrás la ventaja de ser el 
único libre entre muchos nobles.—¿De qué manera? 
preguntarás.—Si no distingues los bienes de los ma
les, según la opinión vulgar. Necesario es considerar 
no el origen sino el fin. Si se encuentra algo que 
pueda hacer feliz la vida, derecho tiene á que se le 
cuente entre los bienes, porque no puede degenerar 
en mal. ¿En qué consiste el error cuando todos bus
can la felicidad en la vida? En que confunden los me
dios con el fin, y huyen de esa felicidad cuando creen 
perseguirla. Porque, á pesar de que consiste en tran
quilidad sólida é inmutable firmeza, amontonan sin 
embargo objetos de inquietud, y , no pudiendo sopor
tar la carga, la arrastran por el difícil camino de la 
existencia. De esta manera se alejan siempre del re
poso que anhelan, y cuanto más trabajan, más obs
táculos levantan y más retroceden. Sucédeles lo mis
mo que á los que corren en un laberinto; su misma 
velocidad les confunde. Adiós. 
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adelantar.—Preferiría, dirás, que me dieses libros y 
no consejos.—Dispuesto estoy á mandarte cuantos 
tengo, hasta vaciar el granero. También iría con 
mucho gusto á tu lado, y emprendería el viaje, no 
obstante mi vejez, sin temor al fabuloso estrecho, ni 
á Scila ni á Caribdis, si supiese que había de termi
nar pronto el tiempo de tu misión. Haría el viaje en 
barco y hasta á nado con tal de poder abrazarte, y 
para apreciar por tu conversación cuánto se ha forta
lecido tu ánimo. 

Por lo demás, no presumo ser elocuente porque me 
pidas mis libros, como no presumiría ser bello porque 
me pidieses mi retrato. Sé que esto se hace por bon
dad y no por estimación, y si es por estimación, te 
ha llevado á ella tu bondad. Pero sean los que quie
ran mis libros, ruégote los leas como procedentes de 
un hombre que busca obstinadamente la verdad, que 
aun no ha encontrado, porque no me he sujetado á 
nadie, ni me autorizo con n ingún nombre: y no por
que no respete mucho el juicio de esos eminentes va
rones, pero también reivindico algo para el mío. Por
que nos dejaron por buscar muchas cosas que no en
contraron, y posible es que hubiesen encontrado lo 
necesario, á no distraerse con las inútiles. Perdieron 
mucho tiempo en disertaciones de palabras y en ca
prichosas discusiones que solamente consisten-en va
nas sutilezas. Formamos dificultades, elegimos pala
bras ambiguas, y en seguida nos damos la solución. 
¿Tanto tiempo nos sobra? ¿sabemos ya vivir? ¿sabemos 
morir? Debemos aplicar todo nuestro talento á poner
nos en condición de que no nos engañen las cosas: 
las palabras no importan nada. ¿Qué me importa que 
distingas entre palabras ambiguas que á nadie emba
razaron jamás sino en la discusión? Las cosas son las 
que engañan: distingüelas: confundimos el bien con 



EPÍSTOLAS MORALES. 125 

el mal; deseamos lo contrario de lo que deseábamos 
antes; combaten nuestros deseos, y unos con otros 
nuestros juicios. ¡Cuánto se parece la adulación á la 
amistad! No solamente la imita, sino que la excede y 
baja al corazón por los oídos, que le están abiertos 
siempre, haciéndose agradable hasta cuando hiere. 
Aprende á distinguir estas falsas semejanzas. Se me 
acerca un enemigo adulador bajo la apariencia de 
verdadero amigo; deslízanse los vicios bajo el nom
bre de virtudes; la temeridad se encubre con el nom
bre de fortaleza; la pereza con el de moderación, y la 
timidez se disfraza de prudencia. En estas cosas es 
muy peligroso equivocarse, y necesario es imprimir 
en ellas señales seguras. Después de todo, el hombre 
á quien se preguntase si tenía cuernos, no sería tan ne
cio que se tocase la frente, ni tan estúpido que ignore 
que no tiene aquello que le atribuyes por la sutileza 
de un argumento. Estas cosas engañan inocentemen
te como los cubiletes y piedrecitas de los prestidigita
dores, en los que el engaño mismo deleita; pero mués
trame cómo se hace esto, y en el acto pierdo el deseo 
de hacerlo. Lo mismo digo de los argumentos capcio
sos: ¿de qué otra manera he de llamar á esos sofismas? 
No reporta ningún bien saberlos, ni tampoco ningún 
mal ignorarlos. Si quieres distinguir la ambigüedad 
de las palabras, muéstranos que no es dichoso aquel á 
quien llama así el pueblo porque tiene mucho dinero; 
sino aquel otro que lleva dentro de sí todos sus bienes, 
que tiene alma grande y elevada, que desprecia todo 
lo que el mundo admira, que no ve á nadie por el 
que quisiera cambiarse, que no estima al hombre más 
que por las cualidades que le hacen digno de este 
nombre, que no tiene otro maestro que la naturaleza, 
que se conforma con sus leyes y que vive como ella 
ordena, á quien el poderoso nada puede quitar, que 
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convierte el mal en bien, firme en sus juicios, inmu
table, intrépido, á quien la violencia puede conmover 
pero no turbar; en fin, aquel á quien la fortuna, des
pués de descargarle los golpes más rudos, solamente 
puede causar pequeña herida, y esto rara vez. Porque 
los dardos con los que derriba á la generalidad de los 
hombres, rebotan en él como el granizo que cae so
bre los techos se rompe y se funde sin causar daño á 
los que están debajo. ¿Por qué me arguyes con lo que 
tú mismo llamas pseudomenon (mentiras), de que tan -
tos libros se han compuesto? Vivo como todos, y en 
esta vida encuentro mucha falsedad; argüyeme, y si 
eres bastante sutil, convénceme, muéstrame el cami
nó de la verdad. Esta vida vulgar considera necesa
rias las cosas cuya mayor parte son superfluas; aque
llas mismas que no lo son, nada tienen que pueda 
contribuir á labrar la felicidad del hombre. Porque de 
ser necesaria una cosa no se sigue inmediatamente 
que sea buena. Rebajaríamos mucho el nombre de 
bueno si lo diésemos al pan ó á la polenta, 6 á todas las 
cosas sin las cuales no se puede vivir. Pero lo que es 
bueno siempre es necesario, aunque lo necesario no 
sea bueno al mismo tiempo, en vista de que hay co
sas vilísimas que son sin embargo necesarias. No creo 
exista nadie que desconozca tanto la dignidad del 
bien, que quiera rebajarlo hasta á cosas que solamen 
te pueden servir un día. ¡Cómo! ¿no preferirías apli
car tus cuidados á hacer que todos conociesen que se 
emplea demasiado tiempo en adquirir lo que es ver
daderamente superfluo, y que muchos han pasado su 
vida buscando medios para pasarla? Considera á los 
hombres en conjunto ó en detalle: ni uno solo verás 
cuya vida mire al mañana. ¿Preguntas qué mal hay 
en esto? Que no viven, sino que piensan cómo han de 
vivir, y todo lo aplazan. Aunque nos detuviésemos á 
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EPÍSTOLA XLVI. 

JUZGA Y A L A B A EL LIBRO DE LUCILIO, CONSIDERADO 

FILOSÓFICO. 

Recibí el libro que me habías prometido, y lo abrí 
para hojearlo, proponiéndome leerlo después cómo
damente. Tanto me agradó, que continué leyendo, y 
para que comprendas la estimación que de él he he
cho, te diré que me pareció corto, á pesar de que por 
el volumen podría creerse que no es de tu tiempo ni 
del mío, pudiendo creérsele obra de Tito Livio ó de 
Epicuro; y tanto fué el encanto que me produjo, que 
sin demora le leí entero. Acercábase la noche, sentía 
el hambre, amenazábame la lluvia, y sin embargo lo 
leí hasta el fin, proporcionándome no solamente pla
cer, sino regocijo. ¡Cuánto ingenio y cuánta energía! 
Y diría también cuánta impetuosidad, si el autor se 
detuviese algunas veces y se elevara en seguida por 
intervalos. Pero su carácter no es impetuoso, sino or
denado, y su estilo enérgico y recogido, mezclando 
diestramente y con oportunidad lo dulce y lo deli
cado. Grande y recto se muestra, pero debo decirte 
que algo contribuye á ello la materia que trata. Por 

considerarlo todo, no por eso dejaría de correr la vida; 
pero porque no pensamos hacerlo así, trascurre como 
cosa extraña, y poco á poco se consume en el último 
día. Mas para no exceder los límites de una carta, que 
no debe cansar la mano izquierda del que la lee, de
jaré para otro día este litigio con los dialécticos de
masiado sutiles y dispuestos á decir: esto no es esto, 
esto no es aquello. Adiós. 
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EPÍSTOLA XLVJ.L 

DEBE T R A T A R S E CON INDULGENCIA Á LOS CRIADOS. 

He sabido con agrado, por los que vienen de tu 
parte, que vives familiarmente con tus criados: esto 
es propio de hombre prudente y sabio como tú. ¿Son 
siervos? también son hombres. ¿Son siervos? También 
son comensales. ¿Son siervos? también son amigos 
humildes. ¿Son siervos? también son compañeros, si 
consideras que estamos sujetos á los caprichos de la 
fortuna. Por esta razón río de aquellos que sostienen 
ser cosa indigna comer con el propio criado. ¿Por 
qué? porque la soberbia ha establecido que cuando 
come el señor le rodee una turba de sirvientes en 
pie. Mientras se rellena el vientre echándole más 
carga de la que puede soportar, los desgraciados cria
dos no se atreverían á desplegar los labios. Impónese 
silencio á palos; si alguno tose, estornuda ó bosteza, 
se le castiga en el acto. Permanecen toda la noche 
sin comer ni hablar, impulsándoles esto á que ha
blen mal de sus amos en vista de que no pueden ha-

esta razón debe elegirse siempre asunto amplio y 
fuerte, para que pueda llenar y conmover el espíritu 
del autor. Te escribiré con más extensión acerca de 
tu libro cuando le haya leído más despacio, porque 
en este momento no podría juzgarle más que como si 
je hubiese oído leer y no como habiéndole leído por 
mí mismo. Déjame examinarle y te diré la verdad. 
¡Oh, qué feliz eres no teniendo nada por lo que hayan 
de mentirte desde lejos, á no ser que quitada la cau
sa, se mienta aún por costumbre! Adiós. 
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blar en su presencia. En otro tiempo, cuando no se 
les cerraba la boca, y se les permitía hablar en pre
sencia del señor y departir con él, se exponían li
bremente á todos los peligros y daban su cabeza por 
salvar la de su amo; hablaban durante la comida, pero 
callaban en la tortura. Después el orgullo hace em -
plear este proverbio: «Tantos criados, tantos enemi
gos.» No son ellos enemigos nuestros, pero nosotros 
hacemos que lo sean. No hablo de la inhumanidad 
que desplegamos con ellos tratándoles como bestias 
y no como hombres. Diré solamente que cuando es 
tamos en la mesa, uno pisa los esputos; otro, encor
vado, recoge lo que los borrachos han arrojado al 
suelo; otro trincha aves delicadas, encontrando dies
tramente las articulaciones de alas y muslos. Des
graciado es el que solamente vive para trinchar vian
das, pero más desgraciado es el que enseña este oficio 
para la voluptuosidad que el que lo aprende por ne
cesidad. Otro que sirve el vino, ataviado á guisa de 
mujer, lucha con su edad, y procura fingir juventud 
afeitándose y arrancándose el bello. Oblígase á este 
desgraciado á velar toda la noche y repartirla entre 
la brutalidad y embriaguez del señor. Otro, que tiene 
el encargo de observar á los convidados, permanece 
allí en pie para ver quiénes habrán adulado, hablado 
y bebido mejor, para convidarlos al día siguiente. 
Añade á esto los cocineros, que conocen perfecta
mente el paladar del señor, lo que puede excitarle 
apetito, lo que le regocija la vista, aquello de que 
comienza á cansarse, lo que se le debe dar de nuevo 
para que no caiga en inapetencia, en fin lo que co
merá bien aquel día. Mucho se guardaría el señor de 
recibir en su mesa á estos criados, y creería manci
llada su nobleza si hubiese comido con un sirviente. 
Los dioses son justos con estas gentes cuando les dan 

9 
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amos que han sido siervos suyos. Ví al de Calixto, 
que en otro tiempo le puso el cartel, sacándole á la 
venta entre sus esclavos inútiles, permanecer de pie 
á su puerta, mientras hacía pasar á los demás. Este 
siervo, que había sido colocado en la primera catego
ría por la que empieza sus anuncios el pregonero, le 
devolvió el desprecio no considerándole digno de en
trar en su casa. ¡El amo vendió á Calixto, pero Ca
lixto le castigó bien! ¿No piensas que ese á quien l la
mas esclavo procede del mismo origen que tu, goza 
del mismo cielo, respira el mismo aire, vive y muere 
lo mismo que tú? Tan pronto puedes verle libre como 
puede él verte esclavo. En la derrota de Varo ¡á cuán
tos derribó la fortuna de aquellos jóvenes de nobles 
familias que se alistaron para merecer el grado de 
senador, haciendo al uno pastor, al otro portero! Des
precia ahora á quien se eneuentra reducido á una 
condición en la que tú mismo puedes encontrarte. 
No quiero penetraren un campo que sería demasiado 
vasto y tratar del uso que debe hacerse de los cria
dos, con los que nos mostramos ciertamente dema
siado arrogantes, injuriosos y crueles. Sin embargo, 
diré brevemente mis preceptos: «Vive con tu inferior 
como querrías vivir con tu superior.!) «Siempre que 
pienses en tu autoridad sobre el inferior, piensa tam
bién que la misma tiene sobre tí tu superior.»—Pero, 
dirás, yo no tengo señor.—Eres joven aún y tal vez 
lo tendrás algún día. ¿Ignoras á qué edad fueron es
clavos Hécubo, Creso, la madre de Darío, Platón, y 
Diógenes? Vive afablemente con tu siervo, habla, 
departe y come con él. 

Al oirme exclamarán contra mí todos los orgullo
sos: ¡Nada hay más bajo ni más indigno!—Sin em
bargo, nada sería tan fácil como sorprenderles besan
do las manos de los esclavos de otros. ¿No ves que los 
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antiguos, para evitar todo motivo de odio contra los 
amos y de desprecio á los esclavos, llamaron al se
ñor padre de Jamilia, y á los siervos (como se usa aún 
en los teatros) familiares? Establecieron también un 
día de fiesta, durante el cual los siervos comían con 
los amos, recibían los honores y disponían de todas 
las cosas, considerando su casa como pequeña repú
blica.—¡Cómo! ¿deberé sentar á mi mesa á todos mis 
siervos?—No, de la misma manera que no admites á 
todos los libres; pero no deben excluirse porque des
empeñen oficios humildes, como el de muletero ó ca
rretero, porque se les debe apreciar por sus costum
bres y no por sus oficios. Cada cual forma sus costum
bres según le place, y solamente el azar da los 
oficios. Se sentarán á tu mesa los unos, porque son 
dignos de ello, y los otros para que lo sean. Si han 
adquirido algo de rudo en el trato con sus iguales, lo 
perderán comiendo con personas más elevadas. No 
has de buscar amigos solamente en la corte ó en el 
foro, querido Lucilio, porque si miras con cuidado, los 
encontrarás también en tu propia casa. A veces queda 
sin empleo alguna materia buena; examínala y ex
periméntala. Mal haría el que quisiese comprar un 
caballo en no examinarlo y no mirar más que la silla 
y la brida; y necio sería también el que juzgase de 
un hombre por su traje ó condición, que es una ma
nera de toga que le reviste. Es esclavo, pero tal vez 
libre por la grandeza de su alma. Es esclavo, ¿será 
este el único á quien perjudique este nombre? Porque 
¿quién no lo es? Uno es esclavo de las mujeres, otro 
del dinero, otro de la ambición y todos del temor. 
Te presentaré un consular que es esclavo de una 
vieja; otro, muy opulento, que lo es de una criada: 
mostraréte también jóvenes muy ilustres criados de 
mímicos, y n inguna esclavitud es más vergonzosa 
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que la voluntaria. Que tales orgullosos no te impidan 
ser afable siempre con tus siervos y que uses dulce
mente de tu autoridad, haciendo que te honren y no 
que te teman. 

Tal vez me objetarán que quiero poner en libertad 
á los esclavos y degradar á los señores de su autori
dad, cuando digo: «Haz que te honren y no que te te
man.» Diráse: «Les honrarán como los clientes y los 
que se presentan á saludar.»—Quien dijese esto no 
consideraría que, contentándose Dios con ser honrado 
y amado, esto debe bastar á los señores, porque el 
amor es incompatible con el temor. Creo que obras 
perfectísimamente evitando que te teman tus sier
vos y en ño corregirlos más que con la palabra. Mu
chas cosas pueden corregirse con palabras; lo que 
nos extraña no siempre nos ofende. Pero la molicie 
nos ha dado carácter tan violento que nos encoleriza 
todo aquello que no se hace á nuestro gusto. Obra
mos como los reyes, que, sin tener en cuenta su poder 
y la debilidad de los demás, se irritan y vengan como 
si se les hubiese ofendido, cuando la misma grandeza 
de su rango les libra de este peligro. No ignoran esto, 
pero se quejan para tener pretexto de inferir la inju 
ria que pretenden haber recibido. No quiero entre
tenerte más, porque no necesitas de exhortaciones. 
Los que tienen buenas costumbres viven contentos y 
constantes; los malos son volubles, y con frecuencia 
cambian, aunque no para mejorar. Adiós. 
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EPÍSTOLA XLVIII. 

DE LA INUTILIDAD DE LAS DISCUSIONES DE LOS 

SOFISTAS. 

Después contestaré á tu carta que recibí en el ca
mino y que es tan larga como el camino mismo. 
Ahora necesito recogerme y pensar en lo que he de 
aconsejarte. Porque si tu, que me pides consejo, has 
meditado mucho antes de pedírmelo, ¿con cuánta más 
razón habré yo de pensar en ello, puesto que se ne
cesita más tiempo para resolver una cuestión que 
para proponerla, y especialmente cuando luchan in
tereses opuestos y hasta contrarios? Hablaré, sin em
bargo, como Epicuro, y diré que lo que te es útil me 
lo es también, y no sería amigo tuyo si no conside
rase como mío todo lo que te pertenece. La amistad 
establece entre nosotros solidaridad en todo; los éxi
tos buenos ó malos no son para uno solo; vivimos 
en comunidad. No puede estimarse dichoso el que 
solamente se considera á sí mismo y todo lo refiere á 
su interés; necesario es que vivas para otro si quieres 
vivir para tí. Esta santa sociedad, que á todos nos re-
une y que nos muestra que existe un derecho común 
á todas las naciones, debe observarse religiosamente, 
tanto más, cuanto que sirve para mantener la amis
tad de que te hablaba. El que tenga muchas cosas 
comunes con otro hombre las tendrá todas con su 
amigo. 

Preferiría, querido Lucilio, que esos varones que 
tan sutiles son me instruyesen de mis deberes para 
con mi amigo ó para con otro hombre, á que me dije-
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sen de cuántas maneras se puede llamar el amigo y 
cuántas significaciones puede recibir la palabra hom
bre. La sabiduría y la imbecilidad siguen caminos 
diferentes; ¿cuál debo emprender? ¿qué partido me 
aconsejas tomar? La sabiduría considera á todos los 
hombres como amigos; la imbecilidad ni siquiera 
considera como hombres á sus amigos: aquélla se 
hace amigos para servirles; ésta se hace amigos para 
que le sirvan. Tú quitas su verdadero sentido á las 
palabras y te entretienes en suprimir sílabas, como 
si no sabiendo proponer cuestiones sutiles ni deducir 
falsa consecuencia de un principio verdadero ; no pu
diese distinguir lo que debo huir de lo que debo de
sear. Avergüénzame que en la vejez tratemos con 
tanta ligereza asunto tan grave. «Ratón (mus) es una 
sílaba; es así que el ratón roe el queso, luego la sílaba 
roe el queso.» Supon que no puedo desenredar esto; 
¿qué daño ó qué molestia puede sobrevenirme? ¿Po
drá temerse que no coja sílabas en la ratonera ó que 
las sílabas me roan el queso si no tengo cuidado? Tal 
vez sea más sutil este otro argumento: «Ratón (mus) 
es una sílaba; es así que las sílabas no roen el queso, 
luego el ratón no roe el queso.» ¡Oh pueriles neceda
des! ¿para esto fruncimos las cejas? ¿para esto deja
mos crecer la barba? ¿esto enseñamos con semblante 
pálido y macilento? 

¿Quieres saber lo que promete la filosofía á todo el 
género humano? ¡Buen consejo! El uno invoca la 
muerte, al otro agobia la pobreza, atormentan á aquél 
sus riquezas ó las ajenas, éste se revuelve contra su 
mala fortuna, aquél quisiera verse libre de las moles
tias que trae consigo la prosperidad, quién se queja de 
los hombres, quién de los dioses. ¿Por qué me propo
nes estas bagatelas? No tenemos tiempo para divagar: 
has prometido socorros á los náufragos, á los cautivos, 
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á los enfermos, á los pobres y á los que están próxi
mos á presentar la cabeza al verdugo: ¿por qué te ex
travías? ¿á dónde caminas? Ese con quien juegas tiem
bla. Si tienes más elocuencia que los demás, empléala 
en aliviar á los desgraciados que ven acercarse la 
muerte. Por todas partes te tienden las manos; los 
que están perdidos ó en peligro de perderse imploran 
tu auxilio; te ruegan los saques de su deporable si
tuación, y que para separarles de su mal camino les 
muestres la antorcha de la verdad. Enséñales lo que 
la naturaleza ha hecho necesario y lo que es super
fino, cuan fáciles de cumplir son sus leyes y cuan 
agradable y libre la vida de los que las cumplen; y , 
por el contrario, cuan grande es el pesar y la pena 
de los que atienden más á la opinión que á la natura
leza; en una palabra, lo que puede extinguir ó cal
mar sus pasiones. ¡Ojalá fuesen solamente inútiles 
esas discusiones, pero son perjudiciales! Cuando 
quieras te lo demostraré, y que se debilita y altera el 
carácter más generoso cuando se entrega á estas ar
gucias. Avergüénzame decir cómo preparan á los 
que tienen que combatir contra la fortuna y qué ar
mas les dan. ¿Se camina así al sumo bien? En estos 
no se encuentran más que excepciones y sutilezas, 
que serían hasta infames en un pleiteante. ¿Qué otra 
cosa hacéis cuando engañáis á sabiendas á quien ar
güís haciéndole creer que queda convencido por las 
formas? Pero de la misma manera que el pretor, así 
la filosofía restablece en su primitivo estado á aque
llos á quienes habéis sorprendido. ¿Por qué después 
de haberme prometido solemnemente que obrarías de 
manera que no me deslumhrase el brillo del oro ni 
los reflejos de una espada y que despreciaría cons
tantemente todo lo que desea ó teme la generalidad 
de los hombres, te reduces ahora á los elementos de la 
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EPÍSTOLA XLIX. 

DE LA BREVEDAD DE LA VIDA, POR LO CUAL DEBEMOS 

. ABSTENERNOS DE LO INÚTIL. 

Creo, querido Lucilio, que es mucha negligencia no 
recordar á un amigo, si las circunstancias de algún 
país no lo trae á la memoria: los parajes en que hemos 
conversado con personas queridas excitan algunas 
veces el deseo de verlas de nuevo, porque el recuerdo 
no estaba extinguido, sino solamente apagado; de la 
misma manera que el dolor del que llora á un muerto, 
aunque mitigado ya por el tiempo, despierta á la 
vista de un criado suyo, ó de su ropa, ó de su casa. 
No puedes figurarte cuánto ha renovado mi pesar de 
no verte el aspecto de la Campania, y principalmente 
de Ñapóles, donde he visto á tus amigos pompeya-
nos. Sin embargo, siempre estás presente á mis ojos 
en el estado en que te encontrabas cuando me separé 
de tí. Aun te veo bañado en lágrimas y cediendo á 
los impulsos de tu cariño, que tratabas de contener. 
Paréceme que hace muy poco que dejé de verte. 

gramática? ¿Qué dices? ¿se camina así al cielo? La filo
sofía me prometió hacerme semejante á Dios. A esto 
se me invitó, para esto vine, cumple tu palabra. 

Por esta razón, querido Lucilio, debes desprenderte 
de esas excepciones y prescripciones de los sofistas-
La bondad debe ser franca y clara. Aunque nos que
dase mucho tiempo que vivir, habríamos de emplearlo 
cuidadosamente para aprender lo necesario; y ahora 
que tan poco nos queda, ¿no es locura emplearlo en 
aprender cosas inútiles? Adiós. 
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Pero ¿de qué no podrá decirse este muy poco? Si lo 
recuerdas, verás que hace muy poco me encontraba 
yo, niño aún, en la escuela de Soción el filósofo; muy 
poco hace que hablaba en el Foro, muy poco que 
dejé de hacerlo y muy poco que no me encuentro en 
estado de poder hacerlo.-Infinita es la velocidad del 
tiempo, y se nota mejor cuando se mira hacia atrás, 
porque el presente escapa á los que quieren conside
rarlo: tan rápida es su fuga. ¿Quieres saber la razón 
de esto? Consiste en que todos los tiempos pasados se 
reúnen en el mismo punto, se les considera en con
junto y en seguida desaparecen en el olvido. Ade
más, en cosa tan breve no puede haber largos inter
valos. Nuestra vida no dura más que un momento, y 
todavía menos de un momento; pero la naturaleza, 
dividiendo este momento, le ha dado apariencia de 
mayor duración. Hizo la infancia, la adolescencia, la 
edad viril, y del que cae en la ancianidad ha hecho 
la ancianidad misma. ¡Cuántos grados ha puesto en 
tan corto espacio! Poco hace me encontraba en tu 
compañía, y sin embargo este poco forma buena parte 
de nuestra vida, que siendo tan corta no puede tener 
fin muy lejano. Antes no me paracía que pasaba con 
tanta rapidez el tiempo; ahora reconozco que su pre
cipitación es increíble, sea porque siento acercarse 
mi fin, sea que empiezo á cuidarme del tiempo que 
pierdo y á contarlo. 

Esto es lo que más indigna contra los que prodigan 
en cosas sutiles la mayor parte del tiempo que no 
bastaría para las necesarias, aunque se emplease 
completamente en ellas. Decía Cicerón que aunque 
duplicasen el tiempo de su vida, no tendría bastante 
para leer los poetas líricos. Otro tanto puede decirse 
de los autores de la dialéctica, pero los que son gra
ves y serios intentan hacer algo importante; los otros 
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no hacen otra cosa que charlar. No digo que no se les 
mire, pero mirarles solamente, y que se les salude 
desde lejos á fin de que no nos engañen haciéndonos 
creer que tienen algo de bueno que no conocen to
dos. ¿Por qué obstinarse en una cuestión cuando se 
muestra más ingenio dejándola que resolviéndola? El 
que se encuentra tranquilo y puede partir con como
didad tiene tiempo para ordenar su equipaje; pero 
cuando se tiene al enemigo á la espalda y es necesa
rio escapar apresuradamente, se abandonan por ne
cesidad muchas cosas, que en tiempo de paz se hu
bieran recogido con cuidado. No tengo tiempo para 
dilucidar palabras ambiguas ni para demostrar en 
estas bagatelas la sutileza de mi ingenio. «¡Cuántos 
corren armados á las murallas, cuántas espadas bri
llan en las puertas!» Necesario es que me prepare á 
oir sin temor el estrépito de guerra que estalla por to
dos lados. Por loco me tendrían si mientras las muje
res y los ancianos llevan piedras para reparar la bre
cha; mientras la juventud permanece sobre las armas, 
esperando ó pidiendo la orden para hacer una salida; 
mientras avanzan los enemigos para forzar la entrada, 
y la tierra, horadada de minas, tiembla bajo los pies, 
permaneciese sentado y propusiera cuestiones de esta 
naturaleza: Lo que no has perdido lo tienes; es así que 
nos has perdido cuernos, luego tienes cuernos. Con 
igual razón podrías decir que había perdido el seso 
si me ocupase de estos delirios, ahora que me encuen
tro sitiado y que no tengo muralla que me separe del 
enemigo; al contrario, todo lo que puede dañarme 
está dentro de mí. No tengo tiempo para ocuparme de 
estas bagatelas; negocio harto más importante llevo 
entre manos. ¿Qué haré? La muerte me va al alcance, 
me abandona la vida; dame un medio para que no 
huya de la muerte ni la vida huy^i de mí. Inspírame 
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EPÍSTOLA L. 

MUCHOS NO CONOCEN SUS PROPIOS VICIOS ; CUANDO SE 

CONOCEN, NO DEBE DESESPERARSE DE LA CURACIÓN. 

He recibido tu carta muchos meses después que 
me la remitiste, por cuya razón juzgué superfluo pre
guntar al que me la trajo en qué te ocupas, porque 

valor para dominar las dificultades, y paciencia para 
soportar los males inevitables; prolonga la brevedad 
de mis días; hazme ver que la felicidad de la vida no 
consiste en su duración, sino en su empleo; que suele 
suceder, que sucede con frecuencia, que el que ha 
vivido mucho, ha vivido muy poco. Díme cuando 
vaya á acostarme: Quizá no te levantarás jamás. 
Díme cuando me levante: Quizá no te acostarás otra 
vez. Cuando salga de casa: Quizá no regresarás. 
Y cuando vuelva: Quizá no saldrás ya más. Te equi
vocas si crees que navegando se está más cerca de 
la muerte; igualmente cerca se está en cualquier 
parte. Verdad es que en ninguna se encuentra tan 
próxima, pero igualmente próxima está en todas. 
Disipa estas tinieblas y más fácilmente me enseñarás 
las cosas para que estoy preparado. La naturaleza 
nos ha hecho dóciles y nos ha dado una razón imper
fecta, pero que puede perfeccionarse. Habíame de 
justicia, de piedad, de sobriedad y de continencia. De 
esta manera, si no me extravías, llegaré fácilmente á 
donde quiero ir. Porque, como dice el Trágico: «La 
palabra de verdad es sencilla;» por lo tanto no con
viene complicarla, no habiendo nada que convenga 
menos al alma que se propone grandes designios que 
la astuta sutileza. Adiós. 
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habría de tener buena memoria para recordarlo: sin 
embargo, creo que en la actualidad vives de manera 
que puedo saber lo que haces en cualquier punto que 
estés. Porque ¿qué otra cosa has de hacer sino mejo
rar de día en día, corregir algunos errores y recono
cer que los defectos que imputas á las cosas proceden 
de tí mismo'.' Existen defectos que atribuimos á de
terminados parajes ó á determinados tiempos, pero 
que nos acompañarán á cualquier parte donde vaya
mos. Sabes que Harpastes, que es- la loca de mi espo
sa, ha quedado en casa como carga hereditaria, por
que tengo naturalmente profunda aversión á esta 
clase de monstruos. Si deseo tener un loco para que 
me divierta, no necesito buscarlo lejos de mí; río de 
mí mismo. Esta loca ha perdido repentinamente la 
vista, y quiero referirte á este propósito una cosa que 
te costará trabajo creer, y que sin embargo es verda
dera. Ignora que es ciega, cree que la casa es oscura, 
y ruega á su guardián que la lleve á otra. Este de
fecto, que nos hace reir, nos es común con esta loca. 
Nadie cree ser avaro ni ambicioso. Los ciegos toman 
un guía; pero nosotros queremos marchar sin guía, 
diciendo: No soy ambicioso, pero nadie puede vivir 
de otra manera en Roma; no soy pródigo, pero la 
ciudad obliga á muchos gastos. No-es culpa mía si 
soy iracundo y tengo vida desarreglada; la juventud 
lo exige. 

¿Por qué nos engañamos de esta manera? Nuestro 
daño no está fuera de nosotros, siuo dentro, en el 
fondo de nuestro pecho: y nuestra curación es tanto 
más difícil, cuanto que ni siquiera conocemos que 
estamos enfermos. Aunque comenzásemos desde 
luego á hacernos curar, ¿cuánto tiempo se necesitaría 
para remediar tantas enfermedades é indisposiciones? 
Pero ni siquiera buscamos médico, que sin duda en-
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contraría menos dificultades si se le llamase al prin
cipio de la enfermedad: el alma tierna aún seguiría 
al que le mostrase el camino recto. Solamente es di
fícil volver al terreno de la naturaleza á aquellos que 
lo han abandonado por completo. Nos avergüenza 
aprender á ser virtuosos; y á fe mía que si es vergon
zoso buscar maestro para esto, debemos desesperar 
de que beneficio tan grande nos lo conceda la casua
lidad. Necesario es conseguirlo por el trabajo, y, á 
decir verdad, ni siquiera es grande este trabajo, si 
cuidamos, como ya he dicho, de formar y arreglar 
nuestras costumbres antes de que se endurezcan en 
el mal. Y aunque lo estuviesen no desesperaría, por
que no existe nada que no pueda dominarse con se
ria aplicación y constante trabajo. Enderézanse las 
encinas torcidas; pónense rectas por medio del calor 
las vigas encorvadas y se les da nueva forma para 
hacerlas servir según nuestro deseo. ¿Cuanto más fá
cil será corregir nuestra alma, que es más obediente 
que los mismos líquidos? ¿Qué otra cosa es que un 
espíritu dispuesto de cierta manera? Ahora bien; cosa 
clara es que el espíritu es tanto más flexible cuanto 
más tenue es que cualquier otra materia. Por esta ra
zón, querido Lucilio, no debe desesperarse, aunque 
veas á uno muy avanzado en el vicio y dominado por 
las pasiones desde muy antiguo. Nunca se anticipa 
la perfección á los defectos; desgraciadamente, á to
dos nos dominan alguna vez. Necesitamos olvidar 
los vicios y aprender las virtudes; pero lo que más 
debe animarncs para reformar nuestras costumbres, 
es que este bien tan grande, una vez adquirido, se 
conserva siempre. La virtud no se olvida jamás; los 
vicios que le son contrarios brotan en tierra extraña, 
de la que con facilidad se les puede arrancar, porque 
solamente arraigan con fuerza y de modo perma-
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EPÍSTOLA LI. 

EL SABIO DEBE ELEGIR LUGAR CONVENIENTE PARA VIVIR. 

De la misma manera que todos los que se encuen
tran en ese paraje, querido Lucilio, ves el Etna, ese 
nobilísimo monte de Sicilia, monte que ignoro por 
qué llaman único Messala y Valgio (en ambos auto
res lo he leído), cuando existen otros muchos altos y 
bajos que arrojan fuego: sin embargo, esto se ve con 
más frecuencia en los elevados, á causa de que el fue
go se dirige naturalmente á lo alto. Por mi parte, es
toy tan satisfecho de Baias como puedo estarlo, ha
biendo partido al día siguiente de llegar, porque la 
permanencia en este punto es peligrosa á causa de 
ciertas circunstancias naturales que la molicie ha he
cho célebres. 

¡Cómo! ¿habremos de odiar un sitio especial?—No, 
pero así como determinado traje sienta mejor que 

nente los que brotan en su terreno natural. La virtud 
está conforme con nuestra naturaleza: los vicios le 
son contrarios y enemigos. Pero así como las vir
tudes cuando entran en el alma no salen ya y es 
fácil conservarlas, así es también difícil dar los 
primeros pasos para adquirirlas; porque el espíritu 
débil y lánguido teme ordinariamente aquello que no 
ha experimentado. Por esta razón es necesario obli
garse á empezar. En último caso, la medicina no es 
amarga, y tanto más agrada, cuanto más va sanan
do. Los demás remedios solamente causan placer des
pués de la curación; pero la filosofía es á la vez salu
dable y dulce. Adiós. 
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otro al varón grave, y que sin tener aversión á nin
gún color, elegirá el más conveniente á la persona 
modesta, así también existen parajes que el sabio 
debe evitar como enemigos de las buenas costum
bres. Por esta razón, el que quiera vivir retirado no 
habitará en Canopo, á pesar de que esta ciudad no 
impide á nadie tener ordenada vida. Tampoco irá á 
Baias, porque esta es la mansión de los vicios. Aquí 
es donde la impureza se permite mayores licencias, 
como si la localidad obligara á la disolución. Por esta 
razón debemos elegir punto tan conveniente para las 
buenas costumbres como para la salud corporal. Así 
como no querría habitar entre patíbulos, así tampoco 
debo habitar entre tabernas. ¿Acaso es necesario ver 
á cada momento borrachos corriendo por la ribera, 
comilonas de barqueros, cánticos que resuenan por 
todas partes, y todos los excesos que el desorden más 
desenfrenado puede ostentar en público? Debemos 
cuidar de alejar de nosotros todo lo que puede incli
narnos al vicio y endurecer nuestra alma, y ocultarle 
los cebos que le presentan las pasiones. Anníbal per
dió su energía en una invernada, y este grande hom
bre á quien no pudieron domar las nieves ni diflcul 
tades de los Alpes, fué derrotado por las delicias de 
Capua. Venció con las armas, y le vencieron los vi
cios. Obligados estamos á hacer la guerra como él, y 
guerra en la que no haya tregua ni reposo. Hemos 
de combatir contra los placeres, que, como ves, se han 
apoderado de los caracteres más enérgicos. Si se con
sidera la importancia de esta empresa, veráse que no 
puede obrarse blandamente. ¿Qué he de hacer en esos 
baños templados? ¿qué en esos sudatorios en que el 
vapor seco enerva las fuerzas? No sudemos más que á 
fuerza de trabajo. Si hacemos lo que Anníbal, si nos 
entregamos á la molicie durante una suspensión de 
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armas ó de negocios, no habría nadie que no censu
rase con razón tal conducta, que sería peligrosa para 
quien hubiese consumado la derrota de sus enemi
gos, y con mucha más razón para quien solamente la 
hubiese comenzado. Menos debemos permitirnos nos
otros que los que seguían las banderas púnicas: co
rremos más peligro al ceder, y nos costará más tra
bajo mantenernos firmes. La fortuna me hace la gue
rra, y no quiero obedecerla ni soportar el yugo que 
quiere imponerme; más aún: quiero sacudirlo, y para 
esto necesítase mayor energía. No debemos ser de
licados, porque si cedo al placer, tendré que ceder en 
seguida al dolor, al trabajo y á la pobreza: la ambi
ción y la cólera querrán tener en mí la mjsma auto
ridad, y quedaré repartido ó, más bien, despedazado 
entre mil pasiones diferentes. Se me propone la li
bertad, que he de adquirir por el trabajo. ¿Preguntas 
qué libertad es ésta? No estar sujeto á nada, ni á las 
necesidades ni á los accidentes, y combatir frente á 
frente á la fortuna. Cuando vea que tiene mayor 
fuerza, haré que la pierda toda. ¿Habré de soportarla 
cuando tengo en mi mano la muerte? 

Conveniente es que el que piensa de esta manera 
elija paraje honrado y sano; porque es cosa cierta que 
un sitio demasiado delicioso enerva el valor, y que 
las condiciones de un país pueden corromper ó dis
minuir las fuerzas. El caballo que se ha endurecido 
los cascos en caminos ásperos, anda bien en todos ios 
terrenos; pero el que ha engordado en frescos prados 
se estropea en seguida: el soldado más robusto pro
cede de las montañas; los débiles nacen en las ciu
dades y en nuestras casas. Ningún trabajo rehusan 
las manos que pasan del arado á las armas: el delicado 
y muelle cede en cuanto se ve cubierto de polvo. La 
educación austera robustece el ánimo y le hace capaz 
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de grandes empresas. Más honroso era para Scipión 
vivir en Linterna que en Baias durante su destierro, 
porque su caída no debió ser tan blanda. Aquellos 
que, por el destino del pueblo romano, fueron los pri
meros en apoderarse del mando supremo, es decir, 
Mario, Pompeyo y César, hicieron construir palacios 
en el territorio de Baias, pero en la cumbre de las 
montañas. Aquel emplazamiento parecía tener algo 
de militar para descubrir fácilmente todos los alrede
dores. Si consideras el plano y la estructura, verás 
que son fortalezas y no casas. /Crees que Catón se 
detuvo jamás en su casa de campo para contar las 
mujeres licenciosas que paseaban por el agua, para 
ver tantas barcas pintadas de diferentes colores, y 
las rosas que flotabang en el lago, ó para escuchar las 
sórdidas canciones que entonaban todas las noches? 
¿No hubiese preferido dormir en el campamento á 
pasar una noche de esta manera? ¿Qué varón fuerte 
no preferiría que le despertase el clarín más bien que 
una sinfonía? 

Pero ya he hablado bastante contra Baias, aunque 
nunca se habla demasiado contra los vicios. Ruégote, 
querido Lucilio, que les hagas guerra sin tregua ni 
fin, porque tampoco tienen ellos fin ni tregua. Arroja 
de ti todo lo que te corroe el corazón, y si no puedes 
de otra manera, arráncate el mismo corazón. Expul
sa de tí las voluptuosidades, y tenias tanto horror 
porque de la misma manera que los ladrones á quienes 
los egipcios llaman Philetas, nos abrazan para estran
gularnos. Adiós. 
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EPÍSTOLA LII. 

A U X I L I O NECESITAN LOS QUE BUSCAN L A SABIDURÍA: 

DEBE ELEGIRSE BUEN GUIA. 

¿Qué es, querido Lucilio, lo que nos tira de un lado 
cuando queremos ir á otro, y que nos hace avanzar 
cuando queremos retroceder? ¿qué es lo que lucha 
con nuestro ánimo y no nos permite querer una 
cosa con firmeza? Siempre nos encontramos flotando 
entre diversos pensamientos; nada queremos libre, 
absolutamente y en todo tiempo.—Esta es la necedad, 
dirás, que en nada es constante y á la que nada agra
da mucho tiempo.—Pero ¿cuándo y cómo podremos 
librarnos de ella? Nadie tiene valor para desprender
se solo; necesario es que alguien le tienda la mano y 
le saque. Epicuro dice que algunos se han dirigido 
solos en busca de la sabiduría, y que ellos mismos 
se allanaron el camino: á éstos les alaba mucho, por
que todo lo debieron á su impulso, y por sí mismos 
adelantaron; otros necesitan auxilio, y no podrían 
progresar si no les precediese alguno, pero saben 
bien seguir: dice que Metrodoro pertenece á estos úl
timos. Porque si bien tuvo grande ingenio, no perte
necía á la categoría primera, de la misma manera 
que nosotros, que podemos estimarnos muy felices si 
obtenemos puesto en la segunda: ni debe menospre
ciarse á quien puede salvarse por socorro ajeno, por
que ya es mucho querer salvarse. Además de éstos, 
existen otros que tampoco deben ser despreciados, á 
quienes puede impulsarse y llevarse por fuerza á la 
virtud. Pero no basta llevarles; es necesario, por de-
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cirio así, violentarles, y éstos forman la tercera clase. 
Si quieres un ejemplo, Epicuro te presentará á Her-
maco. Felicita al uno y admira al otro, porque si bien 
los dos llegaron al mismo fin, es sin embargo más 
glorioso haber hecho lo mismo en materia más difícil. 
Supon que se edifican dos casas con igual altura é 
idéntica magnificencia, una sobre terreno firme y 
sólido en el que la edificación se elevó en poco tiem
po; la otra en terreno movedizo y pantanoso, en el 
que no se encontró suelo firme para .echar los cimien
tos hasta después de mucho trabajo: en la una se ve 
toda la edificación, pero una parte de la otra y la más 
difícil queda oculta. De la misma manera hay espíri
tus vivos y prontos, y otros necesitan que se les mo
dele á mano, como suele decirse, para darles los pri
meros fundamentos. Por esta razón digo que son más 
felices los que no han encontrado dificultades en ellos 
mismos, y estos otros merecen más alabanza por ha
ber llegado á la sabiduría dominando la malicia de 
su.carácter. Conviene que sepas que pertenecemos á 
esta segunda clase, que caminamos por sitios ásperos; 
combatamos, pues, é invoquemos el auxilio de otro. 

¿De quién? me preguntarás.—De éste ó de aquél. 
Pero tú dirígete á los primeros, que nada tienen que 
hacer y que pueden ayudarnos, sean antiguos ó mo
dernos. En cuanto á éstos, evitemos en lo posible 
á esos grandes habladores que no enseñan más que 
lugares comunes y carecen de sinceridad; elijamos á 
aquellos que enseñan con el ejemplo, que muestran 
lo que debe hacerse practicándolo ellos mismos, que 
nunca hacen lo que una vez reprobaron. Elige, pues, 
auxiliar á quien admires más viéndolo que oyéndolo. 
No entiendo por esto prohibirte que vayas á oir á los 
que acostumbran á dar entrada al pueblo y á discu
rrir en público, no por vanidad, sino con el propósito 
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de enmendarse á sí propios al corregir á los demás. 
¿Puede haber algo más vergonzoso para la filosofía 
que buscar el aplauso público? ¿Se entretiene el enfer
mo en alabar al médico mientras le amputa? Callad, 
escuchad, dejaos vendar; en vano lanzaréis excla 
maciones; las tomaré por lamentos que se os escapan 
cuando tocan vuestra llaga. ¿Queréis demostrar que 
la grandeza de las cosas os conmueve y hace activos? 
(Sea así! ¿Por qué no he de permitir que raciocinéis 
acerca de lo que os parezca mejor? Pitágoras obligaba 
á sus discípulos á cinco años de silencio. ¿Creéis que 
les permitiría hablar y pronunciar elogios desde el 
primer día? ¡Qué locura la del filósofo que se regocija 
de los aplausos que le tributan los ignorantes des
pués de oirle! ¿Qué satisfacción puede recibir de las 
alabanzas de gentes á quienes no puede alabar él? En 
otro tiempo discutía Fabiano delante del pueblo, y 
se le escuchaba con modestia: verdad es que algunas 
veces brotaban exclamaciones, pero las arrancaba la 
sublimidad del pensamiento y no la fluidez del dis
curso ni la suave cadencia de los períodos. Sin em
bargo, algunas veces pueden tributarse elogios, pero 
deben diferenciarse los aplausos del teatro de los de 
las escuelas. Si se observa bien, todas las cosas tie
nen señales que las dan á conocer, y pueden juzgarse 
las costumbres de una persona por sus menores accio
nes. Conócese al impúdico por su porte, por el movi
miento de sus manos y de sus ojos, por tocarse con 
el dedo de cierta manera la cabeza, algunas veces 
por una respuesta sola. Conócese al malvado por la 
risa, al loco por el semblante y actitud, porque todos 
éstos ostentan caracteres particulares que les descu
bren. Conocerás lo que vale un filósofo por la índole 
de las alabanzas que le tributan. Verás en derredor 
suyo manos que baten palmas mientras habla, y más 
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EPÍSTOLA LIII. 

MUCHOS IGNORAN SUS PROPIOS VICIOS: LA FILOSOFÍA S E 

LOS MUESTRA Y SANA. 

¿Que no se me puede persuadir después de haber
me hecho consentir en embarcarme? Tranquilo estaba 
el mar cuando me embarqué, pero el aire aparecía 
cargado de negras nubes, que de ordinario se resuel
ven en viento ó lluvia; mas aunque el tiempo era in
cierto, creí poder escapar en vista de la poca distan
cia que media entre Ñapóles y Puzzola. Así fué que. 

arriba multitud que le contempla y admira. Pero si 
observas con cuidado, verás que no le aplauden sino 
que se burlan de él. Dejemos estas exclamaciones 
para las artes que se proponen agradar al pueblo, y 
hagamos reverenciar la filosofía. Sin embargo, con
veniente es permitir algunas veces á los jóvenes se
guir los impulsos de su espíritu, pero esto solamente 
cuando no puedan ya guardar silencio. Esta clase de 
alabanza sirve para enardecer al auditorio y animar 
la juventud, á la que debe conmoverse más con la 
dignidad de la materia que con el artificio de las pa
labras. De otra manera les sería perjudicial la elo
cuencia, porque la buscarían por ella misma y no por 
lo que enseñase. No diré más por ahora, porque sería 
demasiado largo; exigiría discurso aparte, saber cómo 
debe hablarse al pueblo y cómo debe el pueblo escu
char. Seguramente se hace mucho daño á la filosofía 
cuando se la prostituye en público; pero se enseñará 
alguna vez en los gabinetes cuando tenga no mer
caderes sino ministros. Adiós. 
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para llegar más pronto, me dirigí en línea recta á 
Nésida, evitando de esta manera las ensenadas y ro
deos. Cuando hube avanzado bastante para que me 
fuese igual seguir ó retroceder, desapareció la calma 
que me había impulsado: no estaba formada aún la 
tempestad, pero el mar comenzaba á agitarse y el 
oleaje era más fuerte. Rogué al piloto que me desem
barcase en cualquier parte; pero me contestó que 
aquellas riberas eran difíciles y malas, y que con 
tiempo grueso nada temía tanto como la tierra. En
contrábame tan mareado que no pensaba en el peligro, 
experimentando grandes náuseas causadas por bilis 
removida que no podía arrojar. Insté al marinero y le 
obligué, quisiera ó no, á llevarme á la orilla; no es
peré que hiciese nada de lo que dice Virgilio, que 
«dirigiese la proa á-tierra» ó que «arrojase el ancla al 
mar,» sino que, recordando lo que había hecho en otro 
tiempo, me lancé al agua envuelto en una manta la
nuda, cual si quisiese tomar un baño frío. ¡Cuánto pa
decí atravesando arrecifes, buscando ó abriéndome 
camino! Bien comprendí entonces que los marineros 
tienen razón al temer la tierra, porque sufrí de un-
modo indecible hasta el extremo de no poder soste
nerme. No creo que el mar fuese tan contrario á Uli-
ses porque en todas partes naufragara; al menos po
día vomitar. En cuanto i mí, si vuelvo á embarcarme, 
que no llegue en veinte años al término de mi viaje. 

Cuando se me tranquilizó algo el estómago, cuyas 
náuseas, como sabes, desaparecen con el mar, y des
pués de aliviar el cuerpo con una uución, comencé á 
pensar conmigo mismo cuan fácilmente olvidamos 
nuestros defectos, hasta los corporales, que se presen
tan á cada momento, y con más razón los del alma, 
que son más grandes á medida que permanecen más 
ocultos. Una ligera emoción puede engañarnos; pero 
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si aumenta y la enardece la fiebre, no hay quien, por 
duro y paciente que sea, que no la confiese. Duelen los 
pies, se sienten pinchazos en las articulaciones; disi
mulamos aún y decimos que tenemos una tercedura 
ó que nos hemos dislocado en algún ejercicio violen
to: hasta este instante el mal es dudoso, y buscamos 
su nombre; pero cuando ha bajado á los talones, ne
cesario es confesar la gota. Lo contrario ocurre con 
las enfermedades del alma: cuanto mayores son, me
nos se sienten. No te extrañe esto, querido Lucilio, 
porque el que duerme ligeramente, sueña algunas 
veces, y durmiendo imagina dormir en efecto; pero el 
sueño profundo de tal manera sumerge al alma, que 
queda sin conciencia. ¿Por qué no confiesa nadie sus 
defectos? Porque aun le dominan. Necesario es estar 
despierto para referir los sueños, y señal es de espí
ritu sano confesar sus faltas. Despertemos, pues, para 
que podamos conocer nuestros errores; pero solamen
te puede despertarnos la filosofía; ella sola puede di
sipar nuestro profundo sueño. ¡Dedícate completa
mente á ella! ¡eres digno de ella, y ella digna de tí! 
Abrazaos recíprocamente, y rechaza con energía tu 
afición á las demás cosas. No debe filosofarse en vano. 
Si te encontrases enfermo, abandonarías el cuidado 
de la casa, olvidarías los negocios del foro y no que
rrías ir á defender un pleito por nadie; solamente 
pensarías en curarte. Y qué, ¿no harás ahora lo mis
mo? Abandona todas esas ocupaciones y dedícate á 
la reforma de tus costumbres, cosa que no se puede 
conseguir mientras se está entregado á los negocios. 

La filosofía ejerce su imperio: da el tiempo y no lo 
recibe. Su obra no puede dejarse para realizarla con 
comodidad. Es señora que está siempre presente y ' 
manda. Alejandro contestó á una ciudad que quería 
abandonarle la mitad de su territorio y de todos sus 
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EPÍSTOLA LIV. 

PADECE ASMA; ESTÁ MUT CERCA DE LA MUERTE 

Y COMPLETAMENTE PREPARADO PARA ELLA. 

Mucho tiempo me había dejado descansar la enfer
medad, pero de repente me invadió de nuevo. —¿Qué 
enfermedad?—preguntarás, y con razón, sin duda 
porque ninguna me es desconocida. Una, sin em
bargo, existe, á la que estoy más sujeto y á la que no 

bienes: «He venido al Asia no para recibir lo que que
ráis darme, sino para que conservaseis lo que quiera 
dejaros.» La filosofía dice lo mismo de todo: «No 
quiero el tiempo que pueda sobraros, sino que ten
dréis el que yo os conceda.» Dedícale, pues, todos tus 
cuidados, adhiérete á ella, cortéjala y pon mucha dis
tancia entre tí y el resto de los hombres. Marcharás 
muy delante de ellos, y seguirás más de cerca á 
los Dioses.—¿Quieres saber la diferencia que media 
entre ellos y tú?—Que aquellos vivirán más tiempo. 
Pero el sabio está tan contento con la duración de su 
vida como Dios de su eternidad, y propio es de buen 
obrero encerrarlo todo en poco espacio. Y algo hay 
en que el sabio tiene ventaja sobre Dios, y es que 
posee la sabiduría por adquisición, y Dios solamente 
la posee por naturaleza. ¡Gran cosa es tener la debili
dad del hombre y la tranquilidad de Dios! Increíble 
es la fuerza de la filosofía contra los reveses de la for
tuna. Robusta y sólida, ningún dardo puede clavarse 
en ella; rechaza los golpes ligeros con desnudo pe
cho, y devuelve los otros contra los mismos que los 
lanzan. Adiós. 
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sé por qué he de llamar con nombre griego, cuando 
basta decir difícil respiración. El ataque es corto; su 
ímpetu, parecido al del huracán, pasa en una hora. 
¿Quién tardaría más en espirar? Creo haber padecido 
todas las enfermedades, hasta las más peligrosas, pero 
ninguna me parece tan penosa como ésta; porque pa
decer las otras, cualesquiera que sean, no pasa de es
tar enfermo, pero tener ésta es morir. Por esta razón 
la llaman los médicos meditación de la muerte. Esta falta 
de respiración realiza al fin lo que tantas veces ha 
ensayado. 

¿Crees, acaso, que te escribo contento porque he 
escapado de ella? Si considerase este alivio como cu
ración completa, sería tan ridículo como el que cre
yese haber ganado el pleito por haber obtenido un 
aplazamiento. Durante mi ahogo no dejé de conso
larme con pensamientos dulces y fuertes. ¿Qué es 
esto? me decía; la muerte me pone á prueba con 
harta frecuencia; que haga lo que quiera; mucho 
tiempo hace que la conozco.—¿Cuándo? preguntarás; 
antes de nacer, porque no existir es estar muerto: 
ahora ya sé cómo es: lo mismo será después de mí 
que ha sido antes de mí. Si existe algún dolor des
pués de partir de este mundo, necesario es que haya 
existido alguno antes de venir á él. Pero nada sentía
mos entonces. Díme: ¿no sería grande necedad supo
ner que una lucerna vale menos después de apagada 
que antes de encenderla? Lo mismo sucede con nos
otros; se nos enciende, y después se nos apaga. Con
fieso que en este intervalo padecemos algo; pero an
tes y después nada debemos temer. Nuestro error, si 
no me engaño, querido Lucilio, consiste en que con
sideramos únicamente que la muerte nos seguirá, sin 
representarnos que nos seguirá de la misma manera 
que nos ha precedido. Todo lo que fué antes de nos-
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EPÍSTOLA LV. 

DE L A QUINTA DE V A T I A : DE LA OCIOSIDAD BUENA 

Y M A L A . 

He hecho que me paseen en litera, y vuelvo tan can
sado como si hubiese caminado tanto como he perma
necido sentado. Trabajo es ser llevado tan largo tiem
po, y tal vez tanto mayor cuanto que es contra la na
turaleza, que nos ha dado los pies para marchar y los 

otros equivale á muerte. ¿Qué importa no empezar ó 
concluir, puesto que lo uno y lo otro se reduce al 
mismo estado, es decir, á no ser? 

Entreteníame con estas reflexiones (tácitas, por su
puesto, porque no podía hablar); pero habiendo dege
nerado el ahogo en dificultad de respiración, me dejó 
más tranquilo, calmó, y al fin desapareció. Pero aun
que ha cesado, todavía no tengo libre la respiración, 
sino que siento algo que la dificulta y entorpece. Que 
haga lo que quiera, con tal de que no me ahogue. 
Pero te aseguro que no temblaré cuando me vea en 
la extremidad; preparado estoy ya, y no me cuido 
del día en que llegue. Alabarse debe é imitarse sola
mente á aquel que no siente morir cuando tenía pla
cer en vivir. ¿Que mérito tiene salir cuando se nos 
expulsa? Existe, sin embargo, en que, si bien se me 
arroja, salgo como voluntariamente. Por esta razón 
no es jamás expulsado el sabio, porque ser expulsado 
es salir fuera del lugar que no se quería abandonar. 
El sabio no hace nada á pesar suyo; se libra de la ne
cesidad porque quiere lo que ella le obligaría á que
rer. Adiós. 



EPÍSTOLAS MORALES. 155 

ojos para ver. Pero la molicie nos ha debilitado, y nos 
encontramos incapaces de hacer lo que por mucho 
tiempo no hemos querido hacer. Necesario me era al
gún ejercicio para disipar la bilis que se me había de
rramado por la garganta y para aliviar la fatigosa res
piración: el paseo me ha probado bien, y esto me ha 
impulsado á que me llevasen más lejos, considerando 
por otra parte la belleza de la playa que se extiende 
desde Cumas á la casa de Servilio Valia, como una len
gua de tierra, porque la encierra por un lado el mar, y 
uu lago por el otro. El terreno estaba más duro que de 
ordinario, á causa de una tempestad que había descar
gado poco antes. Porque, como sabes, las olas, cuando 
son precipitadas y fuertes, nivelan la orilla, que es 
desigual en tiempo de prolongadas calmas, que disi
pan la humedad que traba la arena. Según costum
bre, comencé á mirar en derredor buscando algo de 
que sacar provecho, fijando los ojos en una quinta que 
perteneció en otro tiempo á Vatia. Este hombre, rico 
y pretoriano, conocido solamente por su ociosidad, se 
retiró a esta quinta en su vejez, y por esto sólo se le 
consideraba feiiz; de suerte que, cuando veían perecer 
á los amigos de Asinio Galo, ó á los que habían odia
do ó querido á Seyano (porque fué igualmente peli
groso haberle servido ü ofendido), todos .exclama
ban: «¡Oh Vatia, tú solo sabes vivir!» Pero este sabía 
ocultarse, vivir no. 

Mucha diferencia existe entre el ocio y la pereza. 
Nunca pasé por delante de esta casa, cuando vivía Va
tia, sin decir: «Aquí yace Vatia.» Esto demuestra, 
querido Lucilio, que la filosofía tiene algo tan sagrado 
y venerable, que se respeta hasta aquello que falsa
mente se le parece. Engañado el vulgo por la apa
riencia, cree que el hombre ocioso, por este hecho, 
está contento, tranquilo y que vive para sí mismo, 
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aunque estas cosas solamente puede conseguirlas 
el sabio. Este sabe vivir bien, y como nada le pre
ocupa, vive para sí, que es lo primero de todo. El que 
huye del mundo y de los negocios, que se separa de 
la sociedad de los hombres á causa del fracaso de sus 
ambiciones, que no puede soportar la felicidad ajena 
y se oculta por miedo, como animal tímido y pe
rezoso, no vive para sí, sino, lo que es altamente 
vergonzoso, para el vientre, para el sueño y para la 
impureza. Aunque no se viva para nadie, no se sigue 
que se viva para sí mismo; pero tan bella cosa es la 
constancia y perseverar firmemente en la resolución 
tomada, que hasta la pereza, cuando es perseverante, 
adquiere autoridad. 

De la quinta nada puedo decirte de cierto, porque 
solamente he visto el exterior, lo que puede ver todo 
el mundo. Existen dos grutas de iguales dimensiones 
abiertas a mano á mucho coste, una de las cuales no 
recibe nunca la luz del sol, mientras que ilumina la 
otra hasta que se pone. Vese un arroyo que corre en 
forma de canal entre dos filas de plátanos y que des
agua en el mar y en el lago Aquerusio: este arroyo su
ministra abundante pescado, porque no se pesca mien
tras el mar está tranquilo, recurriéndose á él en cuan
to se agita. Lo más cómodo de esta quinta es que tiene 
á Baias entre sus muros y que goza de sus delicias sin 
participar de sus molestias. Creo que es morada á 
propósito para todo el año, porque está expuesta al 
favonio, recibiéndolo tan bien como se lo roba á 
Baias. Con razón eligió Vatia este paraje para ence
rrar en él su ociosidad arraigada y vieja ya. 

Verdad es que la disposición del paraje no contri
buye mucho á la tranquilidad, siendo el carácter lo 
que da el gusto á todas las cosas. He visto apesadum
brados en alegres y amenas quintas, y atareados en 
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la soledad. No digas, por consiguiente, que te impide 
estar á gusto el no encontrarte en la Campania. ¿Por 
qué no estás en ella? Manda hasta aquí tus pensamien
tos. Podemos conversar con nuestros amigos ausen
tes, tantas veces y por tanto tiempo como queramos; 
y hasta puede decirse que gozamos más ampliamente 
de este placer cuanto más alejados estamos. Su pre
sencia embota nuestro apetito, y porque hablamos y 
paseamos frecuentemente con ellos, no pensamos ya 
en ellos cuando nos separamos. No debemos, pues, 
inquietarnos por la ausencia de nuestros amigos, 
puesto que no hay nadie que no se aleje cuando quie
ra aun cuando se encuentre presente. Considera en 
primer lugar las noches que pasamos sin su compa
ñía; después la diferencia de ocupaciones, los estu
dios particulares, los paseos á nuestros campos, y 
verás que los viajes de nuestros amigos nos roban 
muy poco tiempo. Los amigos debemos tenerlos en 
el alma, que nunca está ausente y que todos los días 
ve lo que desea. Así, pues, estudia conmigo, come 
conmigo y pasea conmigo. En paraje muy angosto 
viviríamos, si no pudiésemos mandar nuestros pen
samientos á donde quisiéramos. Te veo, querido Lu
cilio, te oigo y de tal manera estoy contigo, que 
cuando comienzo á escribirte dudo si voy á mandarte 
una esquela ó una carta. Adiós. 
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EPÍSTOLA LVI. 

EN TODAS PARTES PUEDE ESTAR TRANQUILO EL SABIO 

T DEDICARSE AL ESTUDIO; Y AL CONTRARIO, EL MALO 

ESTÁ AGITADO EN TODAS PARTES. 

Perezca yo si tan necesario es el silencio, como di
cen, para estudiar. Habito sobre un baño, y por todos 
lados llega hasta mí el ruido. Imagina todos los gé 
neros de voces que pueden mortificar el oído: cuando 
se ejercitan los más robustos arrojando el plomo con 
que cargan las manos, oigo sus gemidos, y cuando 
recobran aliento, oigo también sus silbidos y respira
ción anhelante: si algún bañero torpe no sabe frotar 
bien, oigo los golpes de su mano sonar diferente
mente sobre los hombros, según que la pone abierta 
ó cerrada. Si ocurre que el que guarda las esponjas 
engrasadas no encuentra justa la cuenta, el ruido es 
mayor. Añade á esto los barrenderos cuando se les 
sorprende en algún robo, y los que se divierten en 
gritar en el baño. Añade también los que hacen sonar 
el agua arrojándose de golpe en la balsa. Además de 
todas estas gentes que al menos no tienen voz des
agradable, represéntate un barbero que, para hacerse 
notar, lanza un grito cascado y penetrante, sin callar 
hasta que hace gritar á otro al ananearle los pelos de 
las axilas. Óyense además los ruidos de los pasteleros, 
de los asadores y de los taberneros, que pregonan sus 
mercancías con gritos diferentes. 

Dirás que soy de hierro y que estoy sordo si conser
vo firme la cabeza en medio de esta algarabía, en vista 
de que nuestro Crisippo se moría de aburrimiento al 
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oir las salutaciones de los que diariamente acudían 
á verle. Pero, á fe mía, me cuido tan poco de estos 
ruidos como de las olas que braman ó del agua que 
arrojan de lo alto. Aunque se dice que algunos pue
blos, no pudiendo soportar el ruido de las cataratas 
del Nilo, llevaron sus ciudades á otras partes, paré-
ceme que la voz interrumpe más que el ruido, porque 
distrae el ánimo, mientras que éste solamente hiere 
ó llena el oído. Entre los ruidos que no me distraen, 
cuento el de los carruajes que pasan por la calle, el 
del herrador que habita en mi casa, el del cerrajero 
vecino y de ese otro que vive cerca de la plaza, donde 
los jóvenes se ejercen en la carrera, cuando prueba 
sus trompetas y sus flautas y grita más bien que 
canta. El ruido que cesa algunas veces me parece 
más importuno que el que continúa siempre. Pero de 
tal manera me he endurecido con todo esto, que oiría 
gritar á un cómitre para obligar á remar bien á los 
forzados, sin que me causara impresión. Obligo á mi 
espíritu á prestarse atención y á no distraerse en cosas 
exteriores. Hagan por fuera cuanto ruido quieran con 
tal de que no exciten tumulto dentro de mi la avidez 
y el temor, la avaricia y la lujuria. Porque ¿de qué 
sirve el silencio exterior si las pasiones se agitan en 
el interior? 

La noche era plácida y tranquila. 

Esto es falso, porque no existe más reposo que el 
establecido por la razón. La noche reproduce nues
tros pesares en vez de expulsarlos y no hace más que 
cambiar nuestros cuidados. Ordinariamente los que 
duermen se encuentran tan agitados por los sueños 
como lo han estado durante sus vigilias. La verda
dera tranquilidad solamente se encuentra en la buena 
conciencia. Considera á aquel que impone silencio á 
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toda la casa con objeto de poder dormir; todos callan 
y los que deben acercarse tienen en alto el pie y lo po -
san suavemente en el suelo. Vuélvese de un lado y de 
otro buscando un poco de sueño en medio de sus in
quietudes, y se queja de que alguno se ha movido, 
cuando todos están quietos, ¿Qué causa crees que pro
duce esto? Su espíritu que hace ruido. Necesario es 
calmarle, necesario es detener sus movimientos. No 
creas que ese hombre está tranquilo porque lo veas 
muellemente tendido én el lecho. Muchas veces el 
reposo causa inquietud; por esta razón es necesario 
hacer algo, ocuparnos en algún ejercicio honesto, 
siempre que la ociosidad, que de sí misma se cansa, 
nos impulse á cualquier acción mala. Los buenos ge 
nerales hacen trabajar á sus soldados llevándoles á 
largas expediciones cuando no encuentran bastante 
obediencia. A los que tienen ocupaciones no les que
da tiempo para pensar en placeres: no hay remedio 
más seguro que la ocupación para dominar los vicios, 
que nacen de la ociosidad. Créese frecuentemente 
que nos hemos retirado por disgusto de los negocios 
públicos ó por no poder seguir habitando en paraje 
desagradable y triste; pero este retiro á que nos han 
llevado el temor y el tedio despierta algunas veces 
nuestra ambición, que no estaba extinguida, sino 
fatigada y despechada por malos éxitos. Lo mismo 
digo de la ostentación: algunas veces parece que la 
hemos abandonado, pero nos solicita aún después 
que hemos hecho abiertamente profesión de frugali
dad; y en medio de la economía busca con tanto 
más ardor cuanto se crea más oculta, aquellas como
didades que había abandonado pero no reprobado. 
Menos peligrosos son los vicioscuando se manifiestan. 
Las enfermedades mismas tienden á su curación 
cuando su malicia sale al exterior. Debes saber que 
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la avaricia, la ambición y las demás pasiones del es
píritu humano son muy temibles cuando se detienen 
cual si estuviesen dominadas ó corregidas. Parecemos 
tranquilos y no lo estamos. Porque si nos hemos re 
tirado de buena fe, si hemos renunciado de buen 
grado á la pompa y ostentación, como decía antes, 
nada turbará nuestra soledad; no habrá voz humana 
ni canto de ave que pueda interrumpir pensamientos 
que serán buenos, sólidos y arreglados. Prueba es de 
espíritu ligero y poco recogido, aplicar el oído en 
cuanto se escucha algún rumor. Preciso es que tenga 
interiormente algún cuidado, algún temor que le 
haga tan curioso, como dice Virgilio: «Y yo, que no 
me movían los dardos arrojados, ni que me rodeasen 
las falanges de los Griegos, tiemblo ahora al escuchar 
un ruido, por el que llevo y por la que me sigue.» 

Aquel es verdaderamente sabio que no se altera 
ante los dardos que se le arrojan, que no teme á las 
lanzas cruzadas, ni se asombra ante las ruinas de l a 
ciudad minada; pero el que teme perder sus riquezas, 
que se espanta ante cualquier encuentro, que toma 
una voz sola por tremendo clamor, y que se abate al 
menor ruido, es un necio que carece de experiencia. 
Sus talegos le hacen temblar. Cualquiera que elijas 
los ricos que llevan y hacen llevar en derredor suyo 
entre cosas preciosas, le verás temiendo siempre. Ten 
por seguro que gozarás de completa tranquilidad 
cuando no te afecten todos esos gritos, y que no habrá 
voz dulce ó amenazadora que produzca sobresalto á tu 
alma.—¿Cómo? ¿no es mejor estar libre de esta mo
lestia?—Desde luego, y por esta razón quiero irme de 
aquí; pero me alegro de haber hecho esta prueba y de 
haberme sometido á este ejercicio. ;A qué sufrir por 
más tiempo cuando Ulises encontró para sus compa
ñeros remedio tan fácil contra las Sirenas? Adiós. 

11 
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EPÍSTOLA LV1I. 

1.0S MOVIMIENTOS REPENTINOS DEL ALMA NO ESTÁN 

BAJO EL DOMINIO DEL SABIO. 

Queriendo regresar de Baias a Ñapóles, creí fácil
mente que el mar estaba alborotado, para no embar
carme por segunda vez; pero tan encharcado estaba 
todo el camino, que podía creer venía navegando. 
Durante todo el día sufrí la suerte de los atletas, por
que después de bien rociados, tuvimos abundante pol
vo en la gruta napolitana. Esta manera de prisión es 
extraordinariamente larga, y su entrada tan oscura, 
que se ve, no á través de las tinieblas, sino las tinie
blas mismas. Además, aunque hubiese alguna luz en 
aquel paraje, la ahogaría el polvo, que siendo tan 
molesto en campo raso, mucho más lo es en una cue
va, donde elevándose como torbellino y no pudiendo 
salir por ninguna abertura, cae sobre los que le re 
mueven. Así, pues, hemos sufrido á la vez dos moles
tias muy diferentes, teniendo en el mismo día y en el 
mismo camino lodo y polvo. 

Aquella oscuridad, sin embargo, me dio ocasión de 
meditar, porque sentía conmovido mi ánimo, aunque 
sin miedo, por el horror y novedad de cosa tan extra
ordinaria. No te hablo ahora de mí, que estoy muy 
lejos de la medianía y más aún de la perfección; pero 
te aseguro que un hombre resuelto, sobre quien la 
fortuna no tiene poder, habría quedado impresionado 
y habría cambiado de color. Porque hay cosas, queri
do Lucilio, que no puede impedir el valor, siendo este 
el medio por el cual advierte la naturaleza al sabio su 
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mortalidad. Así es que le verás fruncir el ceño al en
contrar un objeto desagradable, estremecerse ante 
los accidentes imprevistos, y turbarse cuando desde 
escarpada altura contempla un abismo. No es el mie
do la causa de todo esto, sino una disposición natural 
que no puede corregir la razón. De esto depende que 
hay hombres valerosos dispuestos siempre á derramar 
su sangre, y no pueden ver la de otros: unos se des
vanecen al ver vendar una herida cuando es reciente 
y sangra aún; otros cuando es antigua y está en su
puración, y los hay también que se asustan más del 
reflejo de la espada que de la estocada. Experimenta
ba, pues, como te he dicho, cierta emoción exenta 
sin embargo de temor. Pero en cuanto volvimos á la 
luz sentimos alegría, que estábamos lejos de esperar. 
Entonces comencé á raciocinaren mi interior de esta 
manera: hácese mal en temer más ó menos ciertas 
cosas, puesto que todas se reducen al mismo fin. Por
que ¿qué importa que sea una montaña ó una torre la 
la que aplaste á alguno? Siu embargo encontrarás 
quien tema más las ruinas de esta última, aunque 
igualmente mortales sean las unas que las otras: tan 
cierto es que el miedo considera menos el efecto que 
la manera con que llega. 

¿Crees que hablo como los estoicos, que suponen 
que el alma del hombre aplastado bajo tan enorme 
peso, no encontrando salida, se disipa en seguida en 
el cuerpo? Nada tan lejos de mí; creo que los que tal 
dicen se engañan groseramente. De la misma mane
ra que no se puede oprimir la llama (aunque se retira 
en el acto del que la excita); así como el aire no que
da herido ni agujereado por el golpe que recibe, por
que se extiende en derredor del objeto dejándole es
pacio; así el alma, que es sustancia muy sutil, no 
puede quedar retenida ni comprimida en el cuerpo, 
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EPÍSTOLA LVIII. 

EXPLICA CÓMO DIVIDIÓ PLATÓN TODAS LAS COSAS QUE 

EXISTEN. 

Nunca he conocido como hoy nuestra pobreza, me
jor dicho, nuestra escasez de palabras. Cuando ca
sualmente hablábamos de Platón, encontráronse mil 
cosas que necesitaban nombre, y que sin embargo 
no lo tenían; otras que lo tuvieron en otro tiempo, 
pero que lo habían perdido por nuestra negligencia. 
¿Es posible ser negligente en la indigencia? Existe 
una mosca que pica á las ovejas y las hace correr por 
las montañas: los Griegos la llaman astros, y los lati
nos antiguos la llamaban asilus. Debes creer á Vir
gilio: 

Cerca del monte Alburno y del bosque de Siler 
Vense nubes de insectos cuyo nombre es asilo 
Entre los romanos, cestrum entre los griegos; 
A cuyo áspero rumor, aterrados huyen por las selvas 
Los rebaños 

sino que por virtud de su misma sutileza pasa á t ra 
vés de todo lo que la oprime. De la misma manera 
también que el rayo, después de haber llenado de rt -
lámpagos y destruido una casa entera, sale por el 
agujero más pequeño; así el alma, que es más sutil 
que el fuego, escapa á través de todas las partes del 
cuerpo. Por esta razón se pregunta si puede ser in
mortal. Pero ten por cierto que si el alma sobrevive 
al cuerpo, no muriendo con él, no puede perecer de 
n inguna manera: lo inmortal lo es sin excepción al
guna, y nada puede dañar á lo eterno. Adiós. 
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Creo que quiso decir que esta palabra estaba fuera 
•de uso. Y para no mantenerte en duda, diré que eu 
otro tiempo se usaban algunas palabras simples como 
cerneré ferro. 

Stupet ipso Latinas 
Ingentes, genitos diversis partibus orbis, 
ínter se coiisse viros, et cerneré ferro... 

á lo que hoy llamamos decernere, habiéndose perdido 
el uso de la palabra simple. Los antiguos decían tam
bién sijítsso en vez de sijussero. El mismo Virgilio lo 
prueba: 

Caetera, qua jusso, mecam manus inferat arma. 

No hago ahora esta investigación para demostrarte 
cuánto tiempo he perdido con los gramáticos, sino 
para hacerte conocer cuántas palabras hay en Ennio 
y Atlio que son viejas, puesto que también se encuen
tran en Virgilio al que se lee diariamente, que están 
fuera de uso. 

Pero dirás: ¿qué objeto tiene este preámbulo? No te 
lo ocultaré; tiene por objeto poder pronunciar la pa -
labra Essentia sin lastimar tus oídos; por más que tam
bién la diría aunque hubieras de incomodarte. Autor 
de esta palabra es Cicerón, y lo creo buena garantía; 
pero si quieres otro más reciente, citaré á Fabiano, 
elegante y discreto orador que habla con la propie
dad que exige hoy nuestra delicadeza. Porque ¿qué 
otro medio hay, querido Lucilio, para poder traducir 
de otra manera la palabra griega tan necesaria oúo-ía, 
que contiene la naturaleza y fundamento de todas las 
cosas? Permíteme, pues, que la use, á condición de 
que te prometa yo no abusar de la libertad que me 
concedas; y tal vez me contentaré con haberla obte
nido. Pero ¿de qué me servirá tu indulgencia, si no h e 
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de poder expresar en verdadero latín lo que me lleva 
á censurar nuestra lengua? 

Más condenarás aún las pobrezas romanas cuando 
sepas que existe una sílaba griega que no puedo tra
ducir. ¿Quieres saber cuál es? x¿ 3v: dirás que estoy 
ciego cuando no veo que puedo traducirla así: Lo que 
es. Pero encuentro mucha diferencia, porque me veo 
obligado á poner un verbo por un nombre: sin embar
go, siendo necesario, diré: «Lo quees.» Nuestro amigo, 
que es muy erudito, me decía hoy que Platón daba á 
esta palabra seis significaciones diferentes. Todas 
ellas te las explicaré después que te haya mostrado 
que en el orden de las cosas existe lo que se llama 
género. Primeramente necesitamos buscar este géne
ro de que dependen todas las especies, que compren
de todas las cosas, y del que proceden todas las di
visiones. Lo encontraremos si procedemos remon
tando hasta llegar á lo primero. El hombre es una 
especie, como dice Aristóteles; el caballo es una es
pecie; el perro es también una especie; luego hay que 
buscar algo común á estas especies, y que como un 
lazo las reúna á todas y las mantenga bajo su poder. 
¿Qué es esto? Animal Luego animal comienza á ser 
el género de lo que he nombrado, á saber: hombre, 
caballo y perro. Pero hay cosas que tienen alma y n o 
son animales; porque algunos pretenden que los ár
boles y plantas t ienen alma, por lo que decimos que 
viven y mueren. Luego las cosas animadas tendrán 
un rango superior, puesto que los animales y plantas 
están contenidos en esta forma. Otras cosas existen 
que no tienen alma, como las piedras; luego hay algo 
inferior á las cosas animadas, esto es, el cuerpo. Aho
ra dividiré los cuerpos en animados é inanimados, 
porque hay cosas superiores al cuerpo, puesto que de
cimos cosas corporales y otras incorporales. Pero-
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¿cuál es el principio de que deducirnos todo esto? El 
que con tanta impropiedad hemos llamado «Lo que 
es.» De esta manera lo dividiremos en especies, y dire
mos: «Lo que es,» es corporal ó incorporal. Este es el 
género primero, el más antiguo y el más general: los 
otros son géneros también, pero subalternos; como el 
hombre es un género porque contiene en sí muchas 
species de naciones, Griegos, Romanos, Parthos; y 
de colores, blancos, negros rojos; y también los par
ticulares. Catón, Cicerón, Lucrecio. Así, pues, en 
cuanto contiene muchas cosas en sí, es género; en 
cuanto está contenido en otro, es especie. El género, 
«Lo que es,» como general, no tiene superior, es el 
principio de todas las cosas, todo está debajo de él. 

Los estoicos quieren sobreponer á éste otro género 
más universal, del cual trataré en cuanto haya de
mostrado que este genero de que acabo de hablar, 
con razón se coloca el primero, porque encierra y 
comprende todas las cosas. Divido, pues, lo que es , 
en especies; en corporal y en incorporal; no existe 
tercero. ¿Cómo dividiré el cuerpo? Digo: O es ani
mado ó inanimado. ¿Cómo dividiré en seguida lo ani
mado? Digo: Hay cosas que tienen espíritu y alma, y 
otras que no tienen más que alma. O bien de esta 
manera: Hay cosas que tienen movimiento, que ca
minan, que avanzan, y otras que están adheridas á 
la tierra, se alimentan por las raíces y crecen. ¿En 
qué especies dividiré además los animales? Digo: 
O son mortales ó inmortales. Este es el primer género 
según el sentir de algunos estoicos. Expondré la ra
zón por qué lo creen así. Hay, dicen, cosas que exis
ten en la naturaleza, y otras que no existen en ella. 
Entre las que no tienen existencia están los centau
ros, los gigantes y todo lo que produce la imagina
ción, dándole forma aunque no tenga sustancia. 
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Ahora vuelvo á lo que te he prometido; es á saber: 
cómo Platón divide en seis clases todas las cosas que 
existen en la naturaleza. Ese primer ser que llama
mos «lo que es,» no es visible, ni tangible, ni cae bajo 
el imperio de n ingún sentido; porque lo calificado 
como género solamente existe por el pensamiento, 
como al hombre en general no lo ven los ojos, sino 
al particular, como Cicerón, Catón. No se ve el ani-
mal, pero se imagina. Vese, sin embargo, su especie' 
como el caballo y el perro. El segundo de los seres lo 
coloca Platón en un grado eminente, que se sobre
pone á todas las cosas: dice que es el ser por excelen
cia, como comúnmente se dice el poeta; porque si 
bien conviene este nombre á todos los que hacen ver
sos, entre los Griegos denota especialmente á Ho
mero. Pero ¿qué ser es éste? Dios, que es más grande 
y poderoso que todas las cosas. El tercer género es el 
de las cosas que propiamente son. Estas son innume
rables, pero no perceptibles á nuestros ojos.—¿Pre
guntas cuáles son?—Objetos propios de Platón, á los 
que llama Ideas, de las que están hechas todas las co
sas y sobre las que se forman todas; estas son inmor
tales, inmutables é inviolables. Escucha ahora lo que 
es Idea, al menos como lo entiende Platón. «Idea es 
un ejemplar eterno de todas las cosas que se hacen en 
la naturaleza.» Explicaré esta definición para hacér
tela más clara. Quiero hacer tu retrato, te tengo por 
modelo de mi pintura, y mi talento saca algún rasgo 
que pongo en mi obra. Así, pues, ese semblante que 
me instruye y que intento imitar, es una idea. La na
turaleza tiene infinidad de estos modelos, sobre los 
que forma todo lo que debe producir, y sobre ellos 
están formados hombres, peces, árboles. El cuarto gé
nero es ETSO;. Conviene que atiendas para compren
der qué es este eiSot, y que atribuyas á Platón, y no á 
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mí, la dificultad que encuentres en él; pero las cosas 
sutiles siempre cuestan trabajo. Servíame poco la del 
retrato que hacía un pintor. Cuando quería con sus 
colores representar á Virgilio, le miraba, el rostro de 
Virgilio era la idea del pintor y el modelo de su obra. 
Lo que ha obtenido de ese rostro y ha puesto en su 
obra es el ETSOI;. ¿Quieres saber qué diferencia se en
cuentra? El uno es el modelo y el otro la figura obte
nida de ese modelo y aplicada á la obra. El obrero 
imita al uno y hace el otro. La estatua tiene una ca
beza, ésta es er8o<;. El modelo tiene también una ca
beza sobre la que, fijando el artífice los ojos, ha for
mado la estatua; esto es lo que llama Idea. EtSo; está 
en la obra, y la Idea fuera de la obra, y no solamente 
fuera de la obra, sino también antes de la obra. El 
quinto género es el de las cosas que comúnmente 
existen; éstas comienzan á pertenecemos: comprende 
en ellas los hombres, las bestias y todas las demás 
cosas. El sexto género es el de aquellas que cuasi son, 
como el vacío, como el tiempo. 

Platón no pone lo que vemos y tocamos en el nú
mero de las cosas que son verdaderamente, porque 
cambian y están en continuo crecimiento ó decreci
miento. Ninguno de nosotros es el mismo en la vejez 
que en la juventud; ni el mismo hoy que ayer. Nues
tros cuerpos pesan como los ríos; lo que ves huye con 
el tiempo, y nada permanece constante. Yo mismo, 
mientras digo que todas las cosas cambian, he cam
biado ya. Esto entiende Heráclito cuando dice: «No 
uos bañamos dos veces en el mismo río.» El nombre 
del río permanece, pero el agua pasa. Esto se nota 
más en los ríos que en el hombre, pero no por eso pa
samos menos de prisa; razón por la que admiro nues
tra demencia por amar tanto cosa tan fugaz como el 
cuerpo, y por temer tanto morir un día, cuando cada 
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momento hace morir en nosotros el estado anterior. 
¿Por qué has de temer que suceda un día lo que dia
riamente sucede? Hablo solamente del hombre, que 
es materia frágil y caduca, sujeta á toda clase de ac
cidentes; pero el mundo, que es cosa eterna y que no 
puede destruirse, cambia también y no puede perma
necer en el mismo estado. Aunque tenga en sí todas 
las cosas que ha tenido en todo tiempo, las tiene de 
otra manera que las ha tenido; su orden cambia. 

¿Para qué me servirá esta sutileza? dirás.—Si me lo 
preguntas, te diré: Para nada. Pero lo mismo que el 
grabador que ha tenido largo tiempo fija la vista en 
su obra, la separa para descansar y recrearla, debe
mos dar algún asueto á nuestro espíritu y reponerlo 
con alguna distracción; pero esta distracción no debe 
ser estéril, porque si bien la consideras, te suminis
trará asunto de que puedas obtener algún provecho. 
Así acostumbro á hacerlo yo, querido Lucilo, porque 
no me separo tanto de la filosofía, que no trate de ob
tener algo que pueda hacérmela útil. ¿Quieres saber 
qué obtendré de las cosas de que acabamos de tratar, 
que tan lejos están de la reforma de las costumbres? 
¿De qué manera pueden hacerme mejor las ideas de 
Platón? ¿Qué sacaré de ellas para reprimir mis pasio
nes? Lo que el mismo Platón dice, que todo lo que 
cae bajo el imperio de los sentidos, que nos encanta 
y enardece en su persecución, no se cuenta en el nú
mero de las cosas que existen verdaderamente. Es, 
pues, imaginario todo esto, y revestido solamente de 
apariencias que duran determinado tiempo. Nada es 
permanente y sólido, y , sin embargo, lo deseamos 
como si hubiese dé durar siempre, ó como si hubiese 
mos de poseerlo siempre. Imbéciles y ligeros somos; 
en todo nos detenemos. Dirijamos nuestro espíritu á 
las cosas eternas, elevémonos á la contemplación y 
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admiración de esos ejemplares y esas formas de todos 
los seres, y Dios en medio de ellas, preservando de la 
muerte á lo que no pudo hacer inmortal por impedirlo-
la materia, y reparando por su ciencia los defectos 
de las cosas que ha creado. Porque todo lo que se ve 
en el mundo, subsiste, no porque es eterno, sino por
que lo conserva el cuidado del que lo gobierna. Las 
cosas inmortales no necesitan pretección; las morta
les las mantiene el autor que las hizo, y que con su 
virtud sostiene la fragilidad de su materia. Despre
ciémoslas á todas, puesto que no son tan preciosas 
que no se dude si existen efectivamente. Reflexione
mos de esta manera: Si Dios, por su providencia, con
serva el mundo, que es mortal como nosotros, nos
otros podemos también con la nuestra prolongar la 
duración de este frágil cuerpo, cercenándole los ape
titos que llevan á la muerte á la mayor parte de los 
hombres. Platón, de quien hablábamos poco ha, llegó 
á la vejez por la temperancia. Tenía naturalmente el 
cuerpo muy robusto, como lo atestigua su nombre, 
que expresaba la anchura de su pecho; pero los viajes 
por mar y los peligros que había corrido, disminuye
ron mucho sus fuerzas. Sin embargo, la sobriedad, el 
uso moderado de todas las cosas que excitan nuestros 
deseos, y el cuidado que tuvo por su conservación, le 
llevaron á dilatada vejez á pesar de muchos obstácu
los. Porque creo sabes murió á la edad de ochenta y 
un años, precisamente en igual día que había nacido. 
Por esta razón, los magos, que entonces se encontra
ban en Atenas, le ofrecieron sacrificios después de su 
muerte, creyendo que era superior á la condición de 
los hombres por haber cumplido el número más per
fecto de todos, viviendo nueve veces nueve años. No 
creo que se hubiese cuidado mucho del sacrificio, ni 
de que hubiesen faltado algunos días á la cuenta. La 
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frugalidad puede prolongarla vida, que es cosa, á mi 
parecer, que no debe desearse ni rechazarse. Dulce es 
vivir largo tiempo consigo mismo, cuando se ha con
seguido hacer agradable este goce. 

Diremos nuestra opinión sobre este asunto, á saber, 
si debe evitarse la extrema vejez y adelantar el fin, 
sin esperar á que llegue. El que espera cobardemente 
la muerte no se diferencia del que la teme; y es ser 
demasiado beodo beber después del vino las heces. 
Pero la cuestión está en saber si esta ultima parte de 
la vida constituye las heces ó lo más puro, especial
mente cuando el cuerpo no está gastado y el espíritu 
y los sentidos prestan su concurso ordinario á las fun
ciones del alma. Porque hay mucha diferencia entre 
larga vida y larga muerte. Mas si el cuerpo queda in 
útil para todos los usos, ¿por qué no libertar al alma, 
que padece en su compañía y anticipadamente, por 
temor de no poder hacerlo cuando llegue el momento 
de realizarlo? Además, como hay más peligro en vivir 
miserablemente que en morir pronto, considero necio 
al que no quiere privarse de algunos días para librar
se de tan grande inconveniente. Pocos son los que 
han llegado ala muerte por larga vejez sin alteración 
y detrimento; pero son muchos los que han conservado 
la vida sin poder usarla. ¿Por qué has de juzgar cruel
dad quitar una parte de ella cuando ha de terminar 
un día? No me escuches con repugnancia, como si el 
asunto se refiriese á tí en adelante; pero observa lo 
que voy á decir. Por mi parte, no huiré de la vejez, 
con tal que me conserve todo entero, es decir, toda 
mi parte mejor; pero si empieza á debilitarse mi espí
ritu, á alterarse sus funciones, si solamente me deja 
u n alma destituida de razón, abandonaré esta casa al 
verla arruinada y amenazando desplomarse. Mientras 
una enfermedad pueda curarse y no ataque á mi es-
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EPÍSTOLA LIX. 

DIFERENCIA ENTRE L A VOLUPTUOSIDAD Y EL REGOCIJO7 

DE L A IMBECILIDAD H U M A N A . 

He leído tu carta con mucha voluptuosidad: per
mite que emplee términos ordinarios y no les des 
la significación estoica. Creemos que la voluptuosi
dad es un vicio. Sea así, pero acostumbramos á em
plear esta palabra para expresar la alegría de nuestro 
espíritu. Sé también que la voluptuosidad (si toma
mos la palabra según el rigor de nuestras máximas) 
es cosa torpe, y que el regocijo es propio del hombre 
sabio, porque es la elevación de un alma segura de 
sus propios bienes y de sus propias fuerzas. Sin em
bargo, con frecuencia decimos que hemos experimen
tado mucho regocijo por el consulado de nuestro ami
go, por su matrimonio ó por el parto de su esposa; 
aunque estas cosas, lejos de ser objeto de regocijo, 
sean ordinariamente el principio del pesar y de la 

píritu, no me haré violencia, ni tampoco para liber
tarme del dolor, porque es cobardía morir de esta ma
nera; pero si sé que he de sufrir perpetuamente, 
abandonaré la vida, no á causa del dolor, sino á causa 
de los impedimentos que me produciría en las accio
nes de la vida. Imbécil y cobarde es el que muere 
por el temor de sufrir, y necio el que vive para sufrir. 
Pero avanzo mucho en esta materia, que suministra
ría para discurrir un día entero. ¿Cómo podría poner 
fin á su vida el que no puede ponerlo á una carta? 
Adiós, pues; esto lo leerás con más gusto que mis dis
cursos sobre la muerte. Adiós. 
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tristeza. Pero el carácter propio del rogocijo es la 
constancia y no pasar al lado opuesto. Así, pues, 
cuando nuestro Virgilio dice «y los malos regocijos 
del alma,» dice perfectamente verdad, pero no habla 
con exactitud, porque no hay regocijos malos. Dio 
este nombre á las voluptuosidades, y expresó muy 
bien lo que quería decir; es á saber, que los hombres 
se regocijan de su propio mal. Sin embargo, no he 
dicho sin razón que he leído tu carta con mucha vo
luptuosidad; porque, á pesar de que el ignorante se 
regocije por justa causa, no dejo de llamar á este mo
vimiento que no puede contener, y que muy pronto 
se dirigirá á otro objeto, con el nombre de voluptuo
sidad, movida por la opinión de falso bien, sin discer
nimiento ni medida. 

Pero volviendo á nuestro asunto, oye lo que me ha 
deleitado en tu carta. Tienes dominio sobre las pala
bras, y el discurso te lleva más lejos de lo que quieres 
ir. Muchos hay que, encontrando una palabra bella, 
escriben lo que no querían escribir. Esto no te sucede 
j amas , porque todo está bien enlazado y es pertinente 
al asunto. Dices todo lo que quieres y dejas compren
der más de lo que dices; lo cual revela una cosa más 
grande y demuestra que no hay vacío ni hinchazón 
en tu espíritu. Encuentro, sin embargo, metáforas; 
pero no son desagradables ni demasiado atrevidas, 
puesto que ya son conocidas. Veo también imágenes, 
y si se nos quisiese prohibir su uso y dejarlo sola
mente á los poetas, se demostraría no haber leído los 
autores antiguos. Éstos no buscaban aplausos por me
dio de la elocuencia, hablaban con sencillez y sola
mente para hacerse comprender; sin embargo, sus 
escritos están llenos de comparaciones, que yo consi
dero necesarias, no por la razón que las hace tan fa
miliares á los poetas, sino con objeto de que,ayudando 
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á nuestra debilidad, hagan ver la cosa como presente 
al auditorio. 

Cuanto más leo á Sextio, hombre vehemente, que 
filosofaba en lengua griega á la manera romana, más 
admiro una comparación que hace de un ejército que 
marchaen cuadro ordenado parahacer frente portodos 
lados al enemigo.—Que haga lo mismo el sabio, dice; 
que derrame sus virtudes por todas partes con ob
jeto de que, en cualquiera que le ataquen, esté dis
puesta la defensa y se ejecuten sin confusión las ór
denes de mando.—Dice además que lo que se practica 
por los grandes capitanes que disponen sus soldados 
de suerte que oigan al mismo tiempo la orden que se 
les dirige, nos es tanto más necesario, cuanto que en 
la guerra se teme muchas veces sin razón al enemigo, 
y que el camino que se creía más sospechoso suele ser 
el más seguro. La imbecilidad no está tranquila ja
más, teme de arriba y de abajo, combátenla los dos 
flancos, ve peligros delante y detrás, tiembla en toda 
ocasión, siempre está sin defensa y hasta tiene miedo 
del socorro. Pero el sabio está preparado para todos 
los ataques, y cuando la pobreza, la pérdida de sus 
deudos, el desprecio y el dolor le ataquen, no retroce
derá; al contrario, avanzará sin temor y combatirá 
gallardamente en medio de sus desgracias. Muchas 
cosas nos ligan; muchas nos debilitan; mucho tiempo 
hemos permanecido en el vicio; difícil es limpiarnos, 
porque, más que manchados, estamos infectados. 

Mas para no pasar de una imagen á otra, pregun
taré una cosa que en mí mismo considero muchas 
veces: ¿Por qué permanecemos con tanta obstinación 
en el error? En primer lugar, porque no lo rechaza
mos con energía ni buscamos la verdad con todas 
nuestras fuerzas. Además, no prestamos bastante fe á 
las cosas que los sabios han encontrado; no queremos 
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profundizar tan hermosos conocimientos, contentán
donos con pasar ligeramente sobre ellos. Pero ¿cómo 
podrá fortalecerse contra el vicio aquel que no trabaja 
en ello más tiempo que el que no ocupa en el vicio? 
Ninguno de nosotros ha penetrado en su fondo; sola
mente hemos tocado la superficie, y creemos que es 
bastante, quizá demasiado, haber concedido algunas 
horas á la filosofía entre nuestras otras ocupaciones. 
El mayor obstáculo que encontramos es que, si a l 
guien nos llama varones probos, prudentes y justos, 
le creemos en seguida y nos complacemos de nos
otros mismos. No nos satisface mediana alabanza; 
todo lo que nos ofrece la adulación más procaz lo re
cibimos como si lo mereciésemos. Cuando se dice que 
somos perfectamente buenos y sabios, damos razón á 
quien lo dice, aunque sabemos muy bien que es falso; 
y tanto amor nos profesamos, que queremos se nos 
alabe por cosas completamente contrarias á las que 
hacemos. Si somos crueles, avaros ó lujuriosos, agrá-
danos que nos llamen benignos, generosos y castos. 
De aquí procede que no queremos corregirnos, por
que nos creemos muy buenos. Cuando Alejandro re
corría la India, arruinando pueblos apenas conocidos 
de sus vecinos, fué herido de un flechazo al reconocer 
el lado débil de una plaza que tenía sitiada. No dejó 
de continuar; pero, como habiéndose estancado la 
sangre, aumentaba el dolor de la herida, y la pierna, 
que colgaba del caballo, comenzó á hincharse, tuvo 
que detenerse y dijo: «Todos dicen que soy hijo de 
Júpiter; pero esta herida me hace ver claramente que 
soy hombre.» Hagamos lo mismo, cada cual según su 
condición. Cuando se nos acerquen aduladores á in
fatuarnos, digámosles:—Me decís que soy prudente; 
veo, sin embargo, que deseo muchas cosas que no me 
son útiles y que podrían perjudicarme si las tuviese; 
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ignoro aún cuánto debo beber y comer, ni cuál es la 
fuerza de mi estómago, y sin embargo los animales 
conocen la fuerza del suyo en cuanto se encuentran 
saciados. 

Pero voy á enseñarte cómo podrás conocer que no 
eres sabio. Es sabio aquel que, lleno de gozo, t ran
quilo y seguro, vive como los Dioses. Ahora examí
nate. Si nunca te domina la tristeza ni te inquietan 
las esperanzas; si tu alma se encuentra día y noche 
en el mismo estado, elevada y satisfecha de sí mis
ma, ten por seguro que has llegado al grado más alto 
de la felicidad humana. Mas si buscas voluptuosida
des por todas partes, ten por cierto que estás tan lejos 
de la sabiduría como del regocijo. Deseas intensa
mente conseguirlo, pero no creas que puedes llegar 
á alcanzarlo en compañía de las riquezas: lo buscas 
entre los honores, es decir, entre los cuidados; y lo 
que deseas para obteuer satisfacción, es la causa ordi
naria de todos los disgustos. Todos pretenden el re
gocijo, pero ninguno sabe de dónde ha de obtener el 
que es permanente y sólido. Uno cree encontrarlo en 
el lujo y los festines; otro en la ambición y en la mul
titud de clientes que le siguen; éste en la amante; 
aquél en la ostentación de sus conocimientos litera
rios que de nada curan. Todos estos placeres fugaces 
y engañosos producen el efecto de la embriaguez, 
que trueca la alegría de una hora en pesar que dura 
mucho tiempo; ó bien como el aplauso y favor popu
lares que se conquistan con mucho trabajo y después 
se pagan con muchos pesares. Considera que es efecto 
de la sabiduría tener regocijo igual siempre. El espí
ritu del sabio está lo mismo que el mundo sobre la 
luna; siempre hace allí buen tiempo. Razón tienes 
para desear la sabiduría, puesto que el sabio nunca 
carece de regocijo. Pero este gozo no brota más que 

12 
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EPÍSTOLA LX. 

DEBE DESPRECIARSE LO QUE DESEA EL VULGO. 

Me quejo, grito y me incomodo al ver que deseas 
aún lo que tu nodriza, tu preceptor y tu madre te de
seaban. ¿No comprendes todavía cuánto mal te de
searon? ¡Oh, cuan perjudiciales nos son los votos de 
los nuestros! y tanto más, cuanto mayor ha sido el 
éxito. Ya no me admira que todos los males nos sigan 
desde la infancia; crecemos entre las imprecaciones 
de nuestros padres. ¡Plegué á los Dioses recibir de 
nosotros algún día culto desinteresado! ¿Les pedire
mos siempre algo como si no tuviésemos con qué ali-

en el alma que está segura de poseer la virtud. Sola
mente el hombre fuerte, justo y moderado puede 
poseer la alegría.—¡Cómo! dirás, ¿los necios y malva
dos no se regocijan jamás?—No de otra manera que los 
leones cuando han encontrado una presa. Cuando se 
hallan cansados de beber y de desórdenes, cuando 
han pasado la noche entre el vino, cuando comienzan 
á devolver los manjares con que rellenaron el estóma
go, recitan melancólicamente este verso de Virgilio: 

Pasamos la noche en falsos placeres .. 

Los lujuriosos pasan la noche en falsos goces, como 
si fuese la última de su vida. Mas la alegría que acom
paña á los Dioses y á los que les imitan, no se inte
rrumpe jamás ni cesa; cesaría si se tomase de otra 
parte, por cuya razón no es una gracia que procede 
de nadie ni depende de otro. Lo que no dio la fortuna 
no puede quitarlo. Adiós. 
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EPÍSTOLA LXI. 

ESTÁ PREPARADO P A R A L A MUERTE. 

No deseamos ya lo que en otro tiempo deseábamos. 
Por mi parte, procuro no apetecer ahora que soy viejo 
lo que deseaba cuando era joven. En esto empleo los 
días y las noches; mi trabajo y mi pensamiento se di
rigen á poner fin á mis desórdenes pasados. Procuro 

mentarnos? ¿Tendremos siempre los campos llenos de 
nuestros trigos y pueblos enteros ocupados en recolec
tarlos? ¿Veránse siempre numerosas naves cargadas 
de grano venir de diferentes mares para la provisión 
de una sola mesa? Aliméntase un toro en un prado 
pequeño; un bosque basta para muchos elefantes, y 
se necesita la tierra y el mar para alimentar á un solo 
hombre. ¡Cómo! /al darnos la naturaleza un cuerpo 
tan pequeño, nos ha dotado de estómago tan insacia
ble que sobrepuje la avidez de los animales más gran
des y más glotones? ¡De n inguna manera! ¿Qué crees 
que necesita la naturaleza? Con muy poco se conten
ta. No es el hambre la que nos obliga á tanto gasto, 
sino la ambición. Por esta razón, como dice Salustio, 
debe colocarse en el número de las bestias y no en el 
de los hombres á aquellos que son esclavos de su 
vientre; y á algunos ni siquiera en el número de las 
bestias, sino en el de los muertos. Vive el que se 
ocupa de muchas cosas; vive el que usa de la vida; 
pero los que se ocultan y se entregan á la ociosidad, 
puede decirse que están en su casa como en la tum
ba. En la fachada puede ponerse en mármol esta ins
cripción: «Se adelantaron á su muerte.» Adiós. 
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que un solo día me sirva de toda la vida. No lo con
sidero, á fe mía, como el último, pero lo contemplo 
como si pudiera serlo. Mi disposición de ánimo al es
cribirte esta carta es como si la muerte hubiese de 
llamarme mientras estoy escribiendo. Dispuesto es
toy» y gozo de la vida precisamente porque no me 
cuido de abandonarla. Antes de ser viejo pensaba en 
vivir bien; ahora que lo soy pienso en morir bien, y 
morir bien es morir sin pesar. Cuida de no hacet 
nunca nada en contra de tu voluntad; porque lo que 
ha de ser ocurrirá infaliblemente, y la necesidad se 
hace sentir al que resiste, no al que consiente. Por 
esta razón digo que sometiéndose voluntariamente á 
lo mandado, se evita lo más rudo que hay en la obe
diencia, que es hacer lo que no se quiere. El que hace 
lo que se le manda, no es desgraciado, sino el que lo 
hace contra su voluntad. Dispongamos, pues, nuestro 
espíritu á aceptar voluntariamente lo que suceda, y , 
sobretodo, á que no nos entristezca la idea nuestro 
fin. Necesario es hacer nuestros preparativos para la 
muerte antes que para la vida. Provisiones para la 
vida existen muchas, y esto es lo que excita nuestra 
avidez, porque nos parece y nos parecerá siempre 
que nos falta algo. Ni los días ni los años hacen que 
nos convenzamos de que hemos vivido bastante, sino 
el espíritu. En cuanto á mí, caro Lucilio, he vivido 
bastante, y , espero satisfecho la muerte. Adiós. 
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EPÍSTOLA LX1I. 

DEL USO DEL TIEMPO. 

Faltan á la verdad los que dicen que la multitud de 
sus ocupaciones les impide estudiar: fingen y abultan 
negocios, y voluntariamente se ocupan. En cuanto á 
mí, querido Lucilio, siempre tengo tiempo, y en cual
quier parte donde me encuentro siempre soy dueño 
de mí mismo, porque no me entrego á los negocios, 
sino que solamente me presto á ellos, y no busco oca
siones de perder el tiempo. En cualquier parte donde 
me detengo doy pasto a mis pensamientos y agito en 
mi mente algo provechoso. En compañía de mis 
amigos no estoy, sin embargo, ausente de mí mismo, 
ni permanezco con aquellos con quienes me reun,e 
ocasión de tiempo y de negocios, sino que mi espíritu 
está con algún" varón eminente, en cualquier lugar y 
siglo en que haya vivido. Llevo conmigo á Demetrio, 
el hombre mejor que ha existido;, y abandonando á to
dos los que van vestidos de púrpura, hablo con éste 
casi desnudo, y lo admiro. ¿Por qué no he de admirar
le? veo que nada le falta. Se puede despreciar todo, 
pero no se puede tener todo. El camino más corto para 
poseer riquezas es despreciarlas. Pero nuestro Deme
trio vive de tal manera que no solamente parece que 
desprecia todas las riquezas, sino que las abandona á 
los demás. Adiós. 
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EPÍSTOLA LXIII. 

NO DEBE LLORARSE INMODERADAMENTE Á LOS AMIGOS. 

Estás disgustado por la muerte de tu amigo Flaco, 
y te aconsejo que no lo estés más de lo razonable. No 
me atrevo á exigirte que no lo estés nada, aunque sé 
bien que esto es lo mejor. Pero ¿quién es capaz de tal 
firmeza sino aquel que se ba hecho superior á los re
veses de la fortuna? Afectaríale sin duda la desgra
cia, pero en esto quedaría todo. En cuanto á nosotros, 
podemos excusar nuestras lágrimas, con tal de que 
no sean excesivas y de que procuremos contenerlas; 
porque no es decoroso tener los ojos secos, ni tampoco 
llorar demasiado. Bueno es verter algunas lágrimas, 
pero no deshacerse en llanto. No creas que soy severo 
contigo, cuando el primero de los poemas griegos no 
permite llorar á un amigo más de un día, habiendo 
dicho que Níobe cuidó de comer. ¿Quieres saber de 
qué proceden esas lamentaciones y llantos inmode • 
rados? De que queremos demostrar con lágrimas el 
pesar que tenemos y manifestar más dolor del que 
sentimos en nuestro pecho. ¡Oh! ¡pobre necedad! 
¡Cree honrarse mostrando aflicción! -¡Cómo! dirás, 
¿he de olvidar en el acto á mi amigo?—El recuerdo 
que conservarás de él no será largo si no dura más 
que tu dolor. Porque por disgustado que te encuen
tres, cosa cierta es que el más pequeño motivo que 
por casualidad se presente es capaz de moverte á risa. 
Para esto no es necesario el trascurso del tiempo que 
mitiga todas las penas y seca las fuentes más fecun
das de lágrimas. Cesa solamente de persistir en esa 
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actitud, y en el acto desaparecerá ese fantasma de 
tristeza. Ahora custodias tu dolor, que no dejará de 
mitigarse por grande que sea tu cuidado y que ter
minará tanto más pronto cuanto más violento sea. 
Hagamos de manera que nos sea agradable siempre 
el recuerdo de los amigos que hayamos perdido. No 
se piensa voluntariamente en un asunto que produce 
sentimiento; pero si es imposible recordar sin pesar 
el nombre de aquellos á quienes amamos en vida, 
hagamos que este pesar no esté exento de placer. 
Nuestro Attalo decía en otro tiempo: «El recuerdo 
que tenemos de nuestros amigos después de su muer
te, nos agrada sobre poco más ó menos como ciertas 
manzanas agridulces ó como el sabor amargoso en 
el vino demasiado viejo; cuando pasa algún tiempo, 
la amargura se disipa y el placer queda puro.» Si 
hemos de creerle: «Es saborear miel y ácido pensar 
que nuestros amigos están sanos ó incólumes, pero 
el recuerdo de los que han muerto no produce satis
facción que no esté mezclada de acritud. Y, ¿podrá 
decirse que las cosas agrias no son buenas para 
el estómago?» Por mi parte, no pienso como él. El 
recuerdo de los amigos que he perdido me es siem
pre agradable y dulce; porque los he tenido sabiendo 
bien que había de perderlos, y los he perdido como 
si los tuviese aún. 

Obra en esta ocasión, querido Lucilio, como con
viene á tu buen juicio; no interpretes mal el tributo 
que rindes á la naturaleza. Te lo quitó, pero también 
te lo dio. Deberíamos gozar con avidez de nuestros 
amigos porque ignoramos cuándo hemos de perderlos. 
Pensemos cuántas veces les hemos dejado con oca
sión de viajes, cuántos días hemos pasado sin verlos 
viviendo en el mismo sitio que ellos, y veremos que 
hemos perdido más tiempo fuera de su compañía 
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mientras vivieron, que perderemos ahora que han 
muerto. ¿Podrás soportar á los que lloran amarga
mente la muerte de sus amigos después de haberlos 
descuidado durante su vida, ni les aman hasta que 
los pierden? Por esta razón lanzan sollozos temiendo 
se dude de su cariño, del que cuidan muy tarde de 
dar señales. Además, si tenemos otros amigos, les 
ofendemos manifestando que no valen bastante para 
consolarnos del que nos arrebató la muerte. Si no los 
tenemos, más debemos quejarnos de nosotros mismos 
que de la fortuna, porque ella nos ha quitado un 
amigo solo, y nosotros no hemos cuidado de adquirir 
otros. Por otra parte, puede creerse que el que amó á 
uno solo, no ha amado á ninguno. Aquel que vién
dose despojado de su ropa prefiriese quejarse á bus
car algo con que cubrirse los hombros y preservarse 
del frío, ¿no te parecería necio en alto grado? Ha 
muerto el que amabas; busca otro á quien puedas 
amar, porque mejor es reemplazar á un amigo, que 
llorarlo eternamente. Bien sé que lo que voy á decir 
es cosa vulgar; no dejaré sin embargo de decirlo, 
aunque todo el mundo lo haya dicho. El tiempo ex
t ingue el dolor que no pudo curar la razón. Siu em
bargo, indigno sería de un hombre prudente ter
minar el dolor por haberse cansado de él. Te aconsejo 
que abandones el pesar antes de que él te abandone, y 
dejes de hacer lo que no podrías prolongar mucho 
tiempo aunque quisieses. Los antiguos concedían 
á la mujer un año para llorar, no para que llorasen 
tanto tiempo, sino por temor de que llorasen más. 
Para los hombres no existe término, porque no lo 
hay honroso para ellos. Entre todas esas mujercillas 
á las que no. podía retirarse de la ardiente pira ni se
parar del cadáver de su maridó, ¿podrás presentarme 
una sola cuyas lágrimas durasen un mes entero? 
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Créeme; nada hay que canse tan pronto como la 
tristeza. Verdad es que cuando es reciente se procura 
consolarla, pero se ridiculiza la que es demasiado 
larga; y esto no sin razón, porque ó es fingida ó irra
cional. 

Estas cosas te escribo yo que he llorado con tanto 
exceso á mi querido amigo Annao Sereno, y que, con 
mucho pesar mío, me colocan entre los que han sido 
dominados por el dolor. Ahora condeno mi equivoca
ción, en vista de que procedía de que nunca había 
pensado que pudiese morir antes que yo. Consideraba 
solamente que era joveny mucho menor que yo, como 
si la muerte observase algún orden para llevarnos á 
la tumba. Recordemos, pues, que nosotros y nuestros 
amigos somos mortales. Entonces debí decir:—Más 
joven que yo es Sereno, pero ¿qué importa? Puede 
morir antes que yo, aunque debe morir después.—Por 
no haber hecho esta reflexión la fortuna me abatió 
de pronto, encontrándome desprevenido. Ahora con
sidero que todas las cosas están sujetas á la muerte, 
sin distinción de edad ni tiempo; todo lo que puede 
acontecer alguna vez, puede acontecer hoy. Pense
mos, caro Lucilio, que iremos muy pronto á donde 
nos quejamos de que haya ido nuestro amigo, y tal 
vez (si lo que nos dicen los sabios es cierto y existe 
algún lugar donde se nos reciba) el que creemos 
perdido no ha hecho más que precedernos. Adiós. 
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EPÍSTOLA LXIV. 

ALABANZA Á Q. SEXTIO Y Á LOS SABIOS ANTIGUOS. 

Ayer estuviste con nosotros. Podrías quejarte si so
lamente ayer hubieses estado; esto me ha hecho de 
cir con nosotros, porque conmigo lo estás siempre. 
Vinieron algunos amigos que aumentaron el humo 
de mi cocina, no como las de los glotones, que asus
tan á los vigilantes nocturnos, pero lo bastante, sin 
embargo, para dar á conocer que habían llegado 
huéspedes. Tuvimos diferentes conversaciones, como 
ocurre entre los que comen juntos, que pasan de un 
asunto á otro sin agotar jamás ninguno. Al fin leí
mos el libro de Q. Sextio padre, varón notable, si has 
de creerme, y de la escuela estoica, aunque no com
pletamente conforme con ella. ¡Oh Dioses, qué vigor, 
qué fuerza y energía! No encontrarás esto en todos 
los filósofos, cuyos escritos solamente tienen de gran
de el nombre, siendo todo lo demás débil y lánguido. 
Enseñan, discuten y disputan, pero no inspiran va
lor, porque carecen de él. Cuando leas á Sextio, dirás 
sin duda:—Es animado, vigoroso, libre y superior al 
hombre; me despide siempre lleno de profunda con
fianza.—Por mi parte, te aseguro que en cualquier 
disposición que me encuentre cuando le leo, desafia
ría voluntariamente todos los reveses, y exclamaría. 
¿Por qué cesas, Fortuna? ¡acométeme! En una pala
bra, me identifico con aquel que el poeta presenta 
buscando ocasión de experimentarse y mostrar su 
valor: «Quisiera encontrar espumoso jabalí, ó que ba
jase del monte terrible león.» De la misma manera 
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quisiera encontrar yo algún obstáculo para dominar -
lo, ó cualquiera otra contrariedad para ejercitar mí 
paciencia: porque Sextio tiene además de bueno que 
te muestra la grandeza del soberano bien, sin qui
tarte la esperanza de llegar á conseguirlo. Te hace 
ver que está en punto muy elevado, pero que no es 
inaccesible á los que quieren encaminarse á él. De 
esta manera excita á la vez la virtud, admiración por 
su belleza y esperanza de conseguirla. Ciertamente 
concedo mucho tiempo á la contemplación de la sa
biduría, considerándola casi lo mismo que al mundo, 
al que diariamente contemplo como si acabase de 
entrar en él. 

Reverencio los inventos de la sabiduría y á los que 
los han descubierto, y los uso como herencia común; 
es trabajo hecho para mí, es un bien que me perte
nece. Pero imitemos al buen padre de familia; au
mentemos la herencia que se nos ha dejado, con ob
jeto de que el patrimonio sea mayor en manos de 
nuestros sucesores. Mucho trabajo queda aún, y mu
cho quedará siempre. Los que vengan después de mil 
siglos podran aumentarlo todavía; y aunque los ant i
guos lo hubiesen descubierto todo, siempre es en 
cierto modo nuevo saber usar y aplicar lo que los 
otros descubrieron. Supon que nos han dejado reme
dios para curar los ojos; no es necesario que vaya yo 
á buscar otros, pero es indispensable saber aplicarlos, 
según la naturaleza del mal y la oportunidad del mo
mento: el uno mitiga el escozor; el otro calma la in
flamación de los párpados; aquél destierra la fluxión; 
éste fortalece la vista: necesario es que prepares es
tos remedios, que regules la dosis y que la apliques 
con oportunidad. Pero nosotros hemos de investigar 
cuándo y cómo hemos de aplicarlos. Los que nos pre
cedieron hicieron mucho, pero no terminaron. Debe-
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EPÍSTOLA LXV. 

OPINIONES DE P L A T Ó N , ARISTÓTELES Y LOS ESTOICOS ACER

CA DE L A CAUSA.—ESTAS MEDITACIONES L E V A N T A N EL 

ESPÍRITU Á LAS COSAS SUBLIMES. 

Ayer compartí el día con mi enfermedad, que se 
apropió la mañana dejándome la tarde, en la que co
mencé á ensayar en la lectura las fuerzas de mi espíri
tu, y viendo que la recibía bien, le permití algo más, 
y me puse á escribir con más atención ciertamente 
que cuando trabajo en alguna materia difícil y no 
quiero quedar vencido. Pero llegaron algunos amigos 
que me obligaron á abandonarlo todo, reprendiéndome 
como á un enfermo que hubiese cometido algún ex
ceso. De manera que, en vez de escribir, tuve que al-

mos, sin embargo, admirarlos y reverenciarlos como 
Dioses. ¿Por qué no hemos de guardar los retratos de 
aquellos grandes hombres y honrar el día de su na
cimiento con objeto de excitarnos á la virtud? No les 
nombremos jamás sin elogiarlos, porque el respeto 
que debo á mis preceptores lo debo también á estos 
maestros del género humano que nos descubrieron las 
fuentes de tan grandes cosas. Si encuentro un pretor, 
un cónsul, ¿no le tributaré los honores debidos á su 
rango? ¿no me bajaré del caballo, no me descubriré 
la cabeza, no me separaré del camino? ¡Cómo! Cuan
do los dos Catones, el sabio Lelio, Sócrates, Platón, 
Zenón y Cleantho se presenten á mi espíritu, ¿les re
cibiré sin tributarles particular reverencia? Por mi 
parte, les reverencio extraordinariamente, y ante tan 
grandes nombres me levanto siempre. Adiós. 
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temar en la conversación que entablamos en seguida. 
De ésta, solamente te comunicaré la que se refiere á 
la discusión que traemos, de la que te nombramos 
arbitro, y en la que tal vez encontrarás más dificulta
des de las que presumes. Las opiniones son tres. 

Nuestros estoicos, como sabes, dicen que «existen 
dos cosas en la naturaleza, de las que todo procede, 
á saber: causa y materia.» La materia es inerte s iem
pre y está preparada para todo, quedando inútil si 
nadie la mueve. La causa, esto es, la inteligencia, da 
forma á la materia y la mueve como quiere, realizan
do diferentes obras. Debe existir, por consiguiente, de 
qué hacer las cosas y quien las haga; esto es la causa, 
aquello la materia. Todo arte es imitación de la natu
raleza, y por esta razón lo que he dicho de sus obras 
en general, puede aplicarse á lo que los hombres ha
cen en particular. En una estatua, por ejemplo, tene
mos la materia dispuesta á recibir la forma que le da 
el artífice y el artífice que dio forma á esta materia 
Así, pues, en una estatua el bronce es la materia, el 
artífice es la causa. Lo mismo sucede en todas las co
sas: están compuestas de lo que se hacen y del que 
las hace. Los estoicos no admiten más que una causa, 
el que hace. Aristóteles cree que la causa puede con
siderarse de tres maneras. La primera causa, dice, es-
la materia, sin la cual nada puede hacerse; la segun
da, es el artífice; la tercera, la forma que se da á la 
obra como á la estatua; esto es lo que él llama idos. 
Existe además, dice, la cuarta, que se une con las 
otras, y es el propósito de toda la obra. Explicaré 
esto. El bronce es la primera causa de la estatua, que 
nunca hubiese existido si antes no existiera de qué 
cincelarla ó fundirla. La segunda causa es el artífice, 
porque el bronce nunca hubiese sido modelado y 
convertido en estatua si manos hábiles no lo t r a -
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bajaran. La tercera causa es la forma, porque esta 
estatua no se llamaría Doryphoros ó Diadumenos, 
si no se le hubiese dado uno de estos semblantes. 
La cuarta causa es el propósito que se tuvo al ha
cerla, porque sin él no se hubiese hecho la estatua. 
Pero ¿qué es este propósito? Lo que impulsó al artífice 
para hacerla; el dinero, si trabajó para venderla; la 
gloria, si trabajó por su fama; la religión, si pensó 
donarla para adornar algún templo: es, pues, una 
causa por la que se hizo una cosa. Porque ¿no crees 
que debe contarse entre las causas de una obra aque
lla sin la cual la obra no se hubiese hecho? A to
das estas causas, Platón añade la quinta, que llama 
idea; y es el modelo que sirve al artífice para hacer 
lo que pensaba hacer. Poco importa que este modelo 
esté en el exterior para contemplarlo, ó en el interior 
para reflexionar sobre la imaginación que ha conce
bido. Dios contiene en sí todos estos modelos con el 
número y la manera de todas las cosas que ha de ha
cer. Lleno está de todas esas figuras que el mismo 
Platón llama ideas inmortales, inmutables, infatiga
bles. Así es que los hombres perecen; pero la huma
nidad, que es el modelo por que están formados, sub
siste y nada padece, mientras que los hombres en 
particular enferman y terminan en la muerte. Exis
ten, pues, cinco causas en opinión de Platón: de qué, 
por quién, cómo, sobre qué y por qué; en fin, lo que 
proviene de todas estas causas. Como en la estatua 
de que hablábamos, de qué, es el bronce; por quién, 
es el artífice; cómo, es la forma que se le da; sobre 
qué, es el modelo que imita el artífice; por qué, es la 
intención del artífice; lo que proviene de todo esto, 
es la estatua. El mundo, según Platón, tiene todas es
tas causas: Dios es el artífice; de qué está hecho, la 
materia; la forma es el orden y disposición que la 
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dio; el modelo es el entendimiento de Dios, sobre el 
que hizo esta grande obra; la causa por qué la hizo, 
su bondad. Es bueno, y todo lo ha hecho bueno; por
que el que es bueno no tiene repugnancia á lo bueno; 
por esta razón lo hizo lo mejor que pudo. 

Ahora sentencia como juez, y decide quién te pa
rece ha dicho cosas más verosímiles, no ciertas, por
que éstas son tan superiores á nosotros como la ver
dad misma. Diré, sin embargo, que esta multitud de 
causas que introducen Platón y Aristóteles compren
den demasiado ó muy poco; porque si toman por 
causas de lo que se ha hecho las cosas sin las cuales 
no se hubiese hecho, dijeron muy poco; debían con
tar también el tiempo, puesto que nada puede hacerse 
sin él. Debían añadir el espacio, puesto que no puede 
hacerse una cosa sin espacio donde colocarla. Pudie
ron añadir movimiento, porque nada se hace sin él, 
nada se destruye, ningún arte puede ejercerse, nin
guna mutación puede realizarse. Pero nosotros bus
camos ahora una causa primera y general, que debe 
ser simple, puesto que simple es la materia. Pregun
tamos qué causa es esta; una inteligencia que obra; 
las que acabo de enumerar no son propiamente 
causas, sino que dependen de una, á saber, de la que 
obra. ¿Dices que la forma es una causa? el artífice es 
quien la da á la obra de la cual es parte y no causa. 
El modelo no es tampoco causa sino instrumento 
necesario á la causa, como el cincel y la lima son 
necesarios al artífice, porque sin ellos nada podría 
realizar el arte, y sin embargo no son partes ó causas 
del arte. El propósito del artífice, dicen, es una causa; 
si es causa, no lo es eficiente, sino solamente acce
soria. Ahora bien; todas estas causas son inumerables 
y nosotros buscamos una que sea general. Cuando 
dicen que el mundo y toda está perfecta obra que 
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vemos es esta causa, olvidan su ordinaria sutileza, 
porque hay mucha diferencia entre la obra y la causa 
de la obra. 

En fin, da tu opinión ó (lo que es más fácil en estas 
materias) di que no ves bastante claro aún y mánda
nos volver.—Pero me dirás, ¿qué placer tienes en 
perder el tiempo en cuestiones que no podrían cu
rarte del más pequeño defecto?—Pienso primeramente 
en lo que podría producir la tranquilidad de mi alma, 
y después de examinarme bien, contemplo este gran
de universo. No creas que este tiempo es perdido, 
porque estas meditaciones, con tal de que no se di
vidan y reduzcan á cuestiones frivolas, elevan y sa
tisfacen al espíritu, el cual, sintiéndose oprimido por 
la materia, anhela remontarse y volver al punto de 
su origen. El cuerpo le es un suplicio y un peso que 
le mantiene sujeto, si la filosofía no acude á auxi
liarle descubriéndole los secretos, de la naturaleza y 
haciéndole remontar de la tierra á las cosas divinas. 
De esta manera recobra libertad, y escapando de 
su guarda, va á recrearse á los cielos. De la mis
ma manera que los artífices, después de trabajar 
largo tiempo en una obra delicada en paraje oscuro, 
van á pasear en plena luz en una plaza pública, con 
objeto de regocijar su fatigada vista; así el espíritu 
que está encerrado en esta oscura y triste prisión, re
monta el vuelo cuando puede, y va á descansar en la 
contemplación de las cosas de la naturaleza. El sabio 
y el que aspira á la sabiduría, aunque esté sujeto á 
su cuerpo, no deja de desprenderse algunas veces 
por la parte mejory remontar á lo sublime sus pensa -
mientos; cree, como obligado por juramento, que el 
tiempo que habita aquí bajo se le concede de gracia, 
y sin tener amor ni repugnancia á la vida, se aco
moda á las cosas de la tierra, aunque sabe que se le 
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reservan otras mejores en otra parte. ¿Me prohibes 
contemplar lo que hay en el universo, y separándome 
del gran conjunto encerrarme en la parte que habito';' 
¿No podré investigar cuáles son los principios de to
das las cosas? ¿quién las ha formado? ¿quién ha sepa
rado y puesto en orden lo que antes estaba confun
dido en materia bruta é inerte? ¿No habré de investigar 
quién es el arquitecto del universo? ¿Cómo tan vasta 
extensión se encuentra tan bien ordenada? ¿Quién 
ha reunido lo que estaba disperso y distinguido lo 
que estaba mezclado? ¿Quién ha dado figuras diferen
tes á las cosas que estaban ocultas bajo la deformidad 
de la materia? ¿De dónde procede esta inmensa luz, 
si del fuego ó de algo más brillante que el fuego? ¿No 
he de investigar estas cosas? ¿no he de averiguar á 
dónde iré á parar? ¿si habré de ver una sola vez ó 
muchas veces todo esto? ¿á donde iré desde aquí? ¿á 
dónde será recibida el alma al quedar libre de la ser
vidumbre del cuerpo? ¿Quieres impedirme que me 
remonte al cielo? es decir ¿quieres obligarme á vivir 
con la cabeza inclinada á la tierra? Soy grande, á 
muy grandes cosas estoy destinado para hacerme 
esclavo de .mi cuerpo, y no lo considero más que 
como una prisión que me encierra. Por esta razón 
lo presento á la fortuna para detener sus golpes, y 
no dejó pasar ni uno solo contra mí en quien no hay 
otra cosa susceptible de injuria más que este misera
ble domicilio; el alma que lo habita es libre. Nunca 
me someterá esta carne al temor ni al disimulo in
digno del ¡hombre. Jamás pronunciaré una mentira 
en favor suyo; romperé muestra sociedad cuando me 
parezca oportuno, y á pesar de que estamos unidos 
nunca habrá igualdad entre nosotros, y toda la au
toridad será del alma. El desprecio del cuerpo es la 
verdadera libertad. Mas, volviendo á nuestro asunto, 

13 
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EPÍSTOLA LXVI. 

TODOS LOS BIENES SON IGUALES; TODAS LAS VIRTUDES 

SON IGUALES. 

Después de muchos años he visto á mi condiscípulo 
Clarano: creo que no necesitarás que añada que es 
viejo, pero conserva'aün espíritu sano y vigoroso que 
lucha contra las enfermedades de su cuerpo. No hizo 
bien la naturaleza en alojar tan mal espíritu tan 
bello, á no ser que lo hiciese para demostrarnos 
que ingenio fuerte y plácido puede estar rodeado de 
defectuosa caja. Ha dominado sin embargo todos 
los obstáculos, y por el desprecio que tiene de sí 
mismo ha aprendido á despreciar todas las cesas. 

lo que más sirve á esta libertad es la contemplación 
de que ha poco hablaba, esto es, que todo está com
puesto de Dios y de la materia; que Dios gobierna 
todos los seres que están repartidos en derredor suyo 
y le siguen como á señor y guía. Ahora bien; Dios, 
que obra sobre la materia, es más poderoso que la 
materia que recibe la acción de Dios. El rango que 
Dios tiene en el mundo, debe tener el alma en el 
cuerpo; la materia es para Dios lo que el cuerpo es 
para el hombre. Necesario es, pues, que el inferior 
obedezca al superior; que nos mantengamos firmes 
contra los reveses; que no temamos las injurias, las 
violencias, la prisión ni la pobreza. La muerte no es 
otra cosa que el fin ó el tránsito. No temo dejar de 
ser, porque es igual á si nunca hubiese sido; ni tam
poco pasar, porque nunca estaré alojado en mansión 
tan estrecha. Adiós. 
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Creo que se engañó el que dijo: «La belleza hace 
siempre más amable la virtud»; porque ésta no nece
sita adorno, teniendo en sí misma su mejor ornamen -
to, consagrando, por decirlo así, su cuerpo. Cuando 
comencé á contemplar á nuestro Clarano, me pareció 
hermoso y tan recto de cuerpo como de espíritu. Un 
grande hombre puedo salir de una mala casa, y una 
grande alma puede encontrarse en cuerpo pequeño y 
deforme; lo queme hace creer que la naturaleza pro
duce tales personas, para demostrar que la virtud pue
de brotar en todas partes. Si le hubiese sido posible 
producir las almas completamente desnudas, así lo ha
bría hecho sin duda; pero ha hecho mucho más, por
que ha puesto en el mundo á muchos impedidos por 
sus cuerpos, pero que no por ello dejan de obrar. Pa
rece que Clarano ha sido formado expresamente para 
hacernos comprender que no padece el alma por la 
deformidad del cuerpo, sino que el cuerpo recibe es
plendor de la belleza del alma. 

Aunque hemos pasado muy pocos días juntos, he
mos tenido sin embargo muchas conversaciones, que 
pondré porescritoy te remitiré después. El primer día 
discutimos cómo pueden ser iguales los bienes siendo 
triple su condición. Pretenden algunos, como nues
tros filósofos que los hay de primer orden, como la 
alegría, la paz y la salud de la patria: otros de segun
do orden, unidos á algo desagradable, como la pa
ciencia en los tormentos, la resignación en dolorosa 
enfermedad. Deseamos absolutamente aquéllos, pero 
no pedimos estos más que en ocasiones y cuando los 
necesitamos. Existen además bienes de tercer orden, 
como porte modesto y ordenado, aspecto dehonradez, 
actitudes y modales de hombro juicioso. ¡Cómo pue
den ser iguales estas cosas cuando deseamos las 
unas y tememos las otras? Para distinguirlas, nece-
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sario es referirlas al primer bien, y considerar lo que 
es. Este consiste en un alma-que sólo atiende á la ver
dad, que sabe lo que se debe querer y lo que se debe 
evitar; que estima las cosas según su valor y no según 
su reputación; que contemplando todo el universo 
considera atentamente todo lo que pasa en él; que 
vela sobre sus pensamientos y sobre sus acciones, 
igualmente fuerte y grande, invencible al dolor y al 
placer, igual en la adversa y favorable fortuna; que 
es superior á todos los reveses; en la que la belleza 
está acompañada de la gracia y la salud del vigor; 
firme, valerosa, que no se abate ante la violencia, 
que ni se levanta ni se baja por nada que ocurra. Así 
es la virtud; tal es su semblante si la contemplas de 
una sola mirada cuando se muestra desnuda. Pero 
existen muchas especies que se extienden á todos los 
estados y acciones de la vida, sin que por esto sea más 
grande ó más pequeña. El sumo bien no puede decre
cer, ni marchar hacia atrás la virtud; pero tiene dife
rentes cualidades según la naturaleza de las acciones 
que ejerce; imprime su aspecto y su carácter á todo lo 
que toca; levanta las acciones y las amistades parti
culares; honra las familias enteras cuando es habitual 
en ellas; todo lo que toca se hace amable, brillante y 
maravilloso. Por esta razón su fuerza y grandeza no 
pueden remontar más, puesto que la extrema gran
deza es incapaz de aumento. Así es que no encontra
rás nada que sea más recto que lo recto, ni nada más 
templado que lo templado. 

Toda virtud tiene modo y medida. La constancia 
no puede progresar más, como tampoco la verdad, la 
confianza y la buena fe. ¿Qué podría añadirse á lo que 
es perfecto? Nada, ó no era perfecto. Lo mismo sucede 
en la virtud, á la que necesariamente faltaría algo si 
algo se le pudiese añadir. Lo honesto no puede reci-
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bir aumento, porque es el término y fin de cuanto 
acabo de decir. ¿No está en la misma línea lo deco
roso, justo y legítimo? Todo esto está encerrado en 
ciertos límites que no pueden ensancharse. Señal de 
imperfección es ser susceptible de aumento; el bien, 
de cualquier clase que sea, se reduce siempre á igua
les términos. El bien público y el particular están en
trelazados, y no pueden separarse, á fe mía, como es 
inseparable lo honesto y deseable. Las virtudes son, 
pues, tan parecidas entre si, como sus acciones y los 
hombres que las producen. Las virtudes de las plantas 
y animales, que son mortales, frágiles, inciertas y ca
ducas, en tanto se elevan y en tanto descienden, por 
lo que no pueden estimarse en el mismo precio. Pero 
una sola regla mide las virtudes humanas, porque 
solamente existe una razón que sea recta y sencilla. 
Nada hay más divino que lo divino, ni más celes
tial que lo celestial. Las cosas humanas suben, ba
jan, aumentan, disminuyen, se llenan, se vacían, y 
estos cambios producen la desigualdad que se ve en 
ellas. Las cosas divinas tienen igual condición y na
turaleza. Ahora bien; esta razón de que hablo no es 
otra cosa que una porción de la divinidad encerrada 
en el cuerpo humano. Si la razón es divina, y nada 
hay bueno sin la razón, preciso es que lo bueno sea 
divino: es así que no hay diferencia entre las cosas 
divinas, luego tampoco entre las buenas. Así ves que 
la alegría y fortaleza en los tormentos son dos virtu
des iguales, porque en la una y en la otra se encuen
tra la misma grandeza de alma, tranquila y remisa 
en ésta, rígida y obstinada en aquélla. ¿Cómo no crees 
que sea igual el valor en el que ataca atrevidamente 
una plaza, y en el que la defiende con intrepidez y 
constancia? Si Scipión es glorioso por haber cercado 
á Numancia y haberla estrechado tanto que obligó á 
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los sitiados, á quienes no pudo vencer, á darse muerte 
ellos mismos, los Numantinos lo son también, que 
sabiendo perfectamente que nada hay cerrado cuando 
queda abierto el paso de la muerte, espiraron abraza
dos á la libertad. De la misma manera son iguales 
todas las demás, como la tranquilidad, la sinceridad, 
la libertad, la constancia, la paciencia, la perseve
rancia, porque una sola virtud les sirve de apoyo y 
mantiene el ánimo recto é invariable. 

¡Cómo! ¿no hay diferencia entre la alegría y la pa
ciencia invencible en los dolores?—No, en cuanto á la 
virtud; pero sí mucha en cuanto al asunto en que la 
una y la otra se emplean; porque de una parte se ve 
la recreación del espíritu, que es natural, y de la otra 
el dolor, que es contrario á la naturaleza. Muy dife
rentes, en verdad, son estos medios, pero la virtud es 
igual; no cambia con la materia; lo que es difícil y 
desagradable no la hace menor, como tampoco la 
hace mejor lo que es agradable y alegre; necesario 
es, pues, que estos dos bienes sean iguales. Dos sa
bios se comportarían igualmente el uno en la ale
gría, el otro en el sufrimiento. Dos cosas que no pue
den ser mejores son iguales. Si lo que es extraño 
á la virtud pudiese aumentarla ó disminuirla, no 
podría ser buena y honesta á la vez una misma 
cosa, y establecido esto, no podría haber nada ho 
nesto en el mundo. ¿Por qué? Lo diré: porque nada 
es honesto cuando se hace por coacción, contra la 
propia voluntad. Todo lo honesto es voluntario; hazlo 
con pereza, repugnancia, irresolución y temor, y la 
acción pierde en seguida su parte mejor, que es rea
lizarla con placer. Lo que no es libre no es honesto. 
El que teme no es libre. Todo lo honesto es seguro y 
tranquilo. Si alguien rehusa una cosa, si se queja, si 
se encuentra algún mal en ella, en seguida penetran 
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en el alma turbación y discordia; la apariencia de 
justicia la solicita de una parte, el temor del mal la 
repele de la otra. Por esta razón, el que quiere hacer 
algo virtuoso, si encuentra obstáculos no debe consi
derarlos como males, sino solamente como incomo
didades. Lo honesto no es nunca impuesto ni obli
gado; es puro y sin mezcla alguna de mal. 

Sé que se me podrá decir en este punto: Inten
tas persuadirme de que es igual regocijarse ó sufrir 
la tortura y cansar la crueldad de los verdugos. 
Podría contestar: Epicuro dice que el sabio, si fuese 
quemado en el toro de Phalaris, exclamaría: «El 
tormento es dulce: no llega hasta mí.» ¿Os extra
ñará que diga que es igual sentarse á la mesa del 
festín ó estar de pie en la indigencia, cuando se 
sufre con valor, en vista de que Epicuro dice, lo que 
es más increíble, que es dulce ser atormentado? Pero 
yo digo que existe mucha diferencia entre la alegría 
y el dolor. Si se me concede la elección, cierto es que 
aceptaré la una y rechazaré el otro; aquélla es con
forme con la naturaleza; éste contrario. Cuando seles 
considera de este modo, vese ra gran distancia que 
los separa; pero cuando se les relaciona con la virtud 
son iguales, y tanto da caminar por parajes deliciosos 
como áridos y agrestes. Ningún valor tienen el dolor, 
los reveses, ni genero alguno de aflicciones, porque 
la virtud los domina y disipa con su grandeza, como 
la claridad del sol ofusca las luces pequeñas; y las in
comodidades, cuando se encuentran con la virtud, 
desaparecen como la lluvia que cae en el mar. 

Para que te convenzas de que así e's, necesario es 
que creas que el varón bueno marchará siempre apre
suradamente hacia todo lo que es honesto, y perseve
rará en su designio aunque traten de detenerlo ver
dugos, llamas y tormentos, considerando antes lo 



2 0 0 LUCIO ANNEO SÉNECA. 

que debe hacer que lo que haya de sufrir, abrazando 
la cosa honesta como abrazaría al varón honrado, y 
contemplándola como provechosa, segura y favora • 
ble. La cosa honesta, aunque triste y desagradable, 
tendrá para él el mismo lugar que el hombre honrado, 
aunque sea pobre, proscrito y enfermo. Pon de una 
parte un varón bueno, colmado de riquezas, y de otra 
un hombre que carezca de todos los bienes exteriores, 
pero que posea todas las cosas en sí, y verás que los 
dos son igualmente buenos, aunque su fortuna sea 
tan desigual. Necesario es, como ya he dicho, juzgar 
de las cosas como de los hombres. La virtud es igual
mente laudable en un cuerpo vigoroso y libre que en 
otro enfermo y cautivo. Sin embargo, tu virtud no 
merecerá más honor si la fortuna te ha conservado 
el cuerpo íntegro, que si te encuentras estropeado de 
algún miembro; otra cosa sería apreciar al señor por 
el traje de su criado; porque todas las cosas que están 
sometidas al poder del azar, son serviles, caducas y 
perecederas, como el dinero, el cuerpo y los honores. 
Por el contrario, las obras de la virtud son libres é 
inmutables, y no aumenta su valor cuando la fortuna 
las favorece, ni mengua cuando la desgracia las per
sigue. Lo que es la amistad para los hombres es el 
deseo para las cosas. Creo que no amarás más al varón 
bueno rico que pobre, fuerte y robusto que débil y 
enfermo. Por la misma razón no debes desear más 
una cosa agradable y dulce que otra desagradable y 
laboriosa. No siendo así, de dos hombres igualmente 
virtuosos, amarás más al que esté limpio y perfu
mado, que al harapiento y empolvado; avanzarás aún 
y distinguirás al sano é íntegro de todos sus miem
bros, con perjuicio del enfermo y estropeado; y tan 
delicado llegarás á ser, que de dos hombres igual
mente justos y prudentes, preferirás el que lleve el 
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pelo bien rizado y peinado al que' tenga la cabeza 
calva. Cuando es igual la virtud entre dos hombres, 
no debe considerarse ya lo que sea desigual entre 
ellos: lo principal es ella; lo demás es accesorio. ¿Qué 
padre sería tan injusto que amase más al hijo bieu 
constituido que al valetudinario, al de elevada esta
tura que al de cuerpo pequeño? Las fieras no distin
guen entre sus cachorros, alimentándoles de la mis
ma manera, y lo mismo hacen las aves. Con igual 
apresuramiento se retiró Ulises á las rocas de Ithaco, 
que Agamenón á la famosa ciudad de Micenas: por
que nadie ama á su patria porque sea grande, sino 
porque es su patria.—¿A qué se dirige todo esto?— 
A que comprendas que la virtud contempla todos sus 
actos como hijos suyos, y que los ama de la misma 
manera, aunque algo más los más difíciles; y así 
como el padre profesa más ternura á aquel hijo cuya 
enfermedad excita su compasión, así también la vir
tud, aunque ama igualmente sus obras, tiene especial 
cuidado con aquellos que ve afligidos y perseguidos. 
—¿Por qué no es más grande un bien que otro?—Por
que no hay nada más apto que lo apto, ni más plano 
que lo plano; no podrás decir: esto es más igual que 
aquello; luego tampoco que haya nada más honesto 
que lo honesto. 

Si la naturaleza de todas las virtudes es igual, los 
tres géneros de bienes son también iguales. Por 
esta razón digo que es igual gozar con moderación 
que sufrir con moderación, porque la alegría no es 
superior á la fortaleza que devora el gemido bajo la 
tortura. El primero es un bien que excita nuestros 
deseos; el segundo es un bien que merece nuestra 
admiración. Sin embargo, los dos son iguales, porque 
el dolor que se experimenta queda como envuelto en 
el mayor bien que resulta. El que los considera des-
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iguales no quiere considerarla virtud, sino solamente 
las cosas exteriores. Los bienes verdaderos tienen to
dos igual peso y medida; los falsos tienen mucho de 
vanos. De aquí procede que lo que parece á la vista 
grande y bello, no sea lo mismo cuando se le pesa. 

Cierto es, querido Lucilio, que todo lo que reco 
mienda la razón es sólido é inmutable, afirma el 
ánimo y lo eleva á una altura de que no desciende 
jamás. Pero lo que aprueba y cree bueno la opinión 
del vulgo, sólo sirve para hinchar á los que se conten
tan con poco. Las cosas que el vulgo considera como 
males, ponen espanto en el ánimo, de la misma ma
nera que la imaginación del peligro agita á las bes
tias. Sin razón, pues, se dilata ó se estrecha el alma, 
porque nada hay en todo esto que sea digno de ale
gría ó de temor. Así, pues, solamente la razón es 
firme é inmutable en sus sentimientos, porque manda 
y no obedece á los sentidos. La razón es igual á la 
razón, como una cosa recta á una cosa recta; luego 
la virtud es" igual á la virtud, porque no es otra cosa 
que la recta razón. Todas las virtudes son razones; si 
son razones, son rectas; si son rectas, son iguales. 
Como es la razón son las acciones; luego todas son 
iguales, porque siendo iguales á la razón, son iguales 
entre sí. Entiendo que son iguales entre sí en cuanto 
son justas y honestas, pudiendo ser, por otra parte, 
muy diferentes, según la diversidad de la materia, 
que unas veces será más amplia, otras más restrin
gida; en tanto más importante, en tanto mas común; 
que atenderá en ocasiones á lo general, y en ocasio
nes á lo particular. Pero lo que hay de bueno en todo 
esto es igual, como todos los varones honrados lo son 
entre sí, no obstante la diferencia de edad; siendo uno 
más joven, otro más viejo; de cuerpo, siendo uno 
arrogante, otro deforme; de fortuna, siendo uno rico, 
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otro pobre; el uno en favor y conocido de grandes y 
pequeños; el otro humilde y desconocido casi de to
dos. Sin embargo, son iguales en cuanto los dos son 
honrados. 

Los sentidos no juzgan de los bienes ni de los ma
les, ni couocen lo útil é inútil: no deciden sino sobre 
la materia presente, y como no penetran en lo porve
nir ni reflexionan sobre lo pasado, no prevén los 
acontecimientos. De esto, sin embargo, depende el 
orden de las cosas y la uniformidad de la vida que 
tiende a la perfección. Solamente la razón sabe juz
gar de los bienes y de los males: no aprecia las cosas 
ajenas y externas, y en cuanto á aquellas que no 
son buenas ni malas, las tiene en muy poco, ence
rrando todos los bienes en el alma. Existen sin duda 
bienes principales que se proponen con designio for
mado, como la victoria, hijos buenos, la salud de la 
patria: otros subalternos, que solamente se presentan 
en la adversidad, como soportar con paciencia el des
tierro ó grave enfermedad: los hay también que ocu
pan el puesto medio, que no son conformes ni contra
rios á la naturaleza, como marchar con modestia, 
sentarse con gracia; porque no es m e n c natural es
tar sentado, que de pie ó marchar. Los primeros y 
segundos son bienes diferentes, porque está conforme 
con la naturaleza regocijarse por la buena conducta 
de los hijos y por la salud de la patria; y contra la na
turaleza sufrir los tormentos, soportar la sed sin que
jarse cuando abrasa la fiebre.—¡Cómo! ¿existe algún 
bien contra la naturaleza?—Ninguno; pero el objeto 
en que este bien se encuentra es algunas veces con
trario á la naturaleza. Es sin embargo conforme con la 
naturaleza conservar la firmeza del alma entre todos 
los sufrimientos. Y para explicarme en breves pala
bras, digo que la materia del bien es algunas veces 
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contra la naturaleza, pero el bien jamás lo es, porque 
va acompañado de la razón, que sigue siempre ala 
naturaleza. ¿Qué es, pues, la razón? Una imitación de 
la naturaleza. ¿Cuál es el soberano bien del hombre? 
Conducirse según la voluntad de la naturaleza. 

Me dirás que una paz que nunca fué turbada es 
más dichosa que la que ha costado mucha sangre; 
que una salud que nunca se alteró es más ventajosa 
que la que se ha restablecido á fuerza de medicamen
tos, después de larga y peligrosa enfermedad: de la 
misma manera es mayor bien regocijarse que verse 
reducido á sufrir el ñlo de los cuchillos y los tormen
tos del fuego.—De ninguna manera. Las cosas fortui
tas tienen muchas diferencias entre sí cuando se las 
considera por la utilidad de los que las reciben. Los 
buenos no tienen otro propósito que el de acomodarse 
á la naturaleza: esto es igual en todos. Cuando se 
aprueba una proposición presentada en el Senado, no 
podría decirse: éste la aprueba más que aquél; por
que todos la aprueban de la misma manera. Otro 
tanto digo de las virtudes: todas siguen á la naturale
za. Uno muere joven, otro viejo, alguno en la infancia 
cuando apenas ha visto la luz. Todos eran igualmente 
mortales; y aunque la muerte haya permitido que 
uno avanzase en edad, ha arrebatado los otros dos; al 
uno en medio de su flor, al otro en el día de su naci
miento. Este muere comiendo, aquél durmiendo, el 
otro en los brazos de su amante. Opón á todos és
tos los que han perecido bajo el hierro, por morde
dura de serpientes, por repentinos derrumbamientos 
ó por largas convulsiones que les hicieron padecer 
durante mucho tiempo. Convengo en que puede de
cirse que el fin de los unos es mejor, y peor el de los 
otros; pero la muerte es igual en todos; viene por di
ferentes caminos, pero llega al mismo punto. No hay 
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muerte que sea más grande ui más pequeña. Sola
mente tiene una medida: la de terminar la vida. Lo 
mismo digo de todos los bienes. Este consiste en pla
ceres purísimos, aquél en objetos tristes y desagrada
bles. Este hombre ha usado bien de los favores de la 
fortuna: aquel otro ha sabido domar la violencia y la 
malicia. Los dos son igualmente buenos, aunque el 
primero haya marchado por camino llano y el otro 
haya pasado por encima de rocas y guijarros. Todos 
los bienes tienen el mismo fin: son buenos, son lauda
bles, siguen la virtud y la razón. La virtud hace igual 
todo lo que lleva su carácter. 

No debe admirarte que profese estas máximas. El 
mismo Epicuro dice que existen dos especies de bie
nes que forman el soberano bien: cuerpo sin dolor 
y alma tranquila. Estos bienes no aumentan j a 
más, porque están completos. Porque ¿qué podría 
añadirse á lo que está completo? Si el cuerpo no ex
perimenta dolor, ¿qué puede añadirse á esta carencia 
de sufrimiento? Si el alma está tranquila y segura, 
¿qué puede añadirse á esta tranquilidad? Así como 
la atmósfera limpia y despejada de toda nube no 
puede recibir mayor claridad, así también el hombre 
que cuida de su cuerpo y de su alma, para formar su 
felicidad, se encuentra en estado perfecto y en el col
mo de sus deseos, cuando su alma está tranquila y 
su cuerpo sin dolor. Si llega alguna satisfacción del 
exterior, no aumenta su felicidad, sino que, por de
cirlo así, la sazona, la alegra; porque el bien absoluto 
que tanto desea la naturaleza se reduce á la paz del 
cuerpo y del alma. Te daré además otra división de 
los bienes, según Epicuro, muy parecida á la nues
tra. Dice éste que existen bienes á los cuales daría 
preferencia, como el reposo del cuerpo sin ninguna 
incomodidad, y la paz del espíritu satisfecho de sus 
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propios bienes. Existen otros que aprueba y celebra, 
de los cuales, sin embargo, prescindiría voluntaria
mente, como la paciencia en los dolores y enferme
dades de que hablé antes. Epicuro en el ultimo y 
más afortunado día de su existencia experimentó 
dolores violentísimos en la vejiga y en el vientre, 
que tenía ulcerado, y sin embargo, decía que aquel 
día le parecía feliz; lo que nadie tiene derecho á decir 
si no está en posesión del soberano bien. Luego, se
gún Epicuro, existen bienes de los que se prescindiría 
voluntariamente y que sin embargo es necesario 
aceptar y comparar con los más grandes cuando la 
razón |lo exige. Así, pues, no puedes negar que lo 
que puso fin á vida tan dichosa y celebró Epicuro 
con sus últimas palabras, no sea un bien muy grande. 

Permíteme, querido Lucilio, que diga algo más 
atrevido. Si pudiesen existir unos bienes más grandes 
que otros, preferiría los tristes y severos á los suaves 
y delicados. Más honor resulta de dominar las cosas 
difíciles, que en guiar las favorables. Bien sé que una 
misma fuerza de espíritu nos hace usar bien de la 
prosperidad y soportar constantemente la adversidad. 
El soldado que ha permanecido valerosamente en la 
trinchera sin que le haya atacado el enemigo, puede 
ser tan animoso como otro que, después de tener cor
tados los jarretes, combatió de rodillas y no abandonó 
las armas. Pero solamente á los que vuelven del com
bate llenos de sangre, se les dice: ¡Creced constan
temente en valor! Yo también aprecio en más los 
bienes laboriosos que consisten en la acción y que 
luchan constantemente con la fortuna. ¿No he de 
preferir la mano de Mucio quemada y mutilada, á la 
del hombre más animoso sana y entera? Aquél per
maneció de pie despreciando el fuego de sus ene
migos, y contempló la mano que goteaba sobre las 
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EPÍSTOLA LXVII. 

TODO BIEN ES DESEABLE. 

Comenzando por lo más vulgar, te diré que ya 
había entrado la primavera; pero al inclinarse al es
tío, se enfrió cuando debía calentarse. No se debe 
confiar aún, porque frecuentemente vuelve el invier
no. Para demostrarte que todavía es incierto el tiem
po, te diré que no me expongo al aire libre, y que no 
me preservo tampoco del frío.—Eso es no tener frío ni 
calor, me dirás.—Así es, en efecto, querido Lucilio; 
bastante es ya tener el frío propio de mi edad, que 
apenas puedo deshelar en medio del estío, por lo que 

ascuas, hasta que Porsena, que gozaba en sus pade
cimientos, envidioso de su gloria, le hizo quitar el 
fuego á pesar suyo. ¿Por qué no he de colocar este 
bien en el primer grado, y no he de preferirle á esos 
otros tranquilos é ignorados de los reveses de la 
fortuna, con tanta mayor razón, cuanto que es más 
raro vencer al enemigo con mano abrasada que con 
armada mano?—¡Cómo! me dirás, ¿desearías un bien 
como ese?—¿Por qué no? Nadie puede hacer una cosa 
si no tiene energía para desearla. ¿Haré mejor en dar 
mis pies á lavar á* un sodomita y mis manos á una 
mujerzuela ó á un eunuco para que los suavice? ¿Por 
qué no he de considerar mucho más feliz á Mucio que 
puso su mano en el fuego como si la hubiese presen-
tadn á alguno para que se la lavase? Bien reparó el 
golpe que había errado, porque puso fin á la guerra 
aunque manco y desarmado, y con aquella mano 
quemada venció dos reyes. Adiós. 
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paso acostado la mayor parte del tiempo. Gracias doy 
á la vejez que de esta manera me ha sujetado al lecho. 
¿Por qué no he de agradecérselo cuando no puedo 
ya hacer lo que no debería desear? Me entretengo la 
mayor parte del tiempo con mis libros; si alguna vez 
recibo cartas tuyas, me parece que estoy contigo, y 
cuando te escribo, imagino que respondo á tus pala
bras. Por esta razón quiero que discutamos la cuestión 
que me propones, y que juntos examinemos lo que se 
refiere á ella. 

Preguntas si todo bien es deseable. «Si es un bien, 
dices, sufrir la tortura, el fuego y las enfermeda
des con paciencia y valor, sigúese que estas cosas 
son deseables. No veo, sin embargo, ninguno que 
haya cumplido el voto de ser azotado, atormentado 
por la gota ó estirado en el potro.»—Distingue todas 
estas cosas, querido Lucilio, y encontrarás en ellas lo 
que hay de deseable. Por mi parte, mucho me ale
graré de escapará los tormentos; pero si me veo obli
gado á sufrirlos, desearé portarme como hombre ani
moso y de valor. Desearía que nunca hubiese guerra; 
pero si estallase, desearía poder soportar con genero
sidad los golpes, el hambre y todas las calamidades 
que acompañan á la guerra. No soy tan loco que desee 
enfermedades; pero si sobrevienen, desearía no hacer 
nada por intemperancia ó por molicie. Así, pues, no 
son las molestias lo que debe desearse, sino la virtud 
que hace soportar suavemente las .molestias. Algunos 
de los nuestros creen que no se debe rechazar ni de
sear la paciencia en las adversidades, porque sola
mente debe ser objeto de nuestros deseos el bien puro 
y tranquilo. No pienso como ellos. ¿Por qué? En pri
mer lugar, porque es imposible que una cosa sea 
buena y que no sea deseable. En segundo lugar, si la 
virtud es deseable y no hay bien sin virtud, sigúese 
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que todo bien es deseable. En fin, si no es deseable la 
paciencia en los tormentos, preguntaré: ¿no debe de
searse la fortaleza? Ahora bien, ésta desprecia y desa
fía los peligros, que su función más bella y más admi
rable es no ceder al fuego, resistir las heridas, arrostrar 
los dardos y hasta presentar el pecho para recibirlos. 
Si es deseable la fortaleza, también lo es la paciencia 
en los tormentos, que es una parte de la fortaleza. 

Distingue, p u e 3 , todo esto, como te digo, y no po
drás engañarte. Lo que debe desearse no es sufrir los 
tormentos, sino sufrirlos con fortaleza. Solamente 
deseo con energía aquello que es virtud.—¿Quién 
deseó jamás otra cosa?—Hay deseos limitados, que 
son los formados por particulares, y otros generales 
cuando comprenden otros muchos deseos. Por ejem
plo, deseo llevar honesta vida; pero la vida honesta 
consta de muchas acciones diferentes; en ella se en
cuentra el tonel de Régulo, la herida que Catón des
garra con sus propias manos, el destierro de Rutilio, 
la envenenada copa de Sócrates que le traslada de la 
prisión al cielo. Así, pues, cuando he deseado la vida 
honesta, he deseado al mismo tiempo t o d a 3 las cosas 
sin las cuales es imposible á veces vivir sin honor. 

¡Oh afortunados aquellos 
Que, defendiendo los tróvanos muros, 
A vista de sus padres perecieron! 

¿Qué importa que desees esto á alguno, ó que confie
ses que es deseable? Decio se sacrificó por la república, 
y, lanzando su caballo, fué á buscar la muerte en 
medio de sus enemigos. El hijo en seguida, imitando 
el valor de su padre, después de pronunciar algunas 
palabras consagradas á esta acción, familiares ya en 
su familia, se lanzó contra una falange que tenía en
frente, pensando solamente que aquella muerte era 

14 
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deseable. Después de esto, ¿podrás dudar que sea cosa 
excelente morir con gloria realizando alguna acción 
virtuosa? 

El que soporta animosamente los tormentos ejer
cita todas las virtudes, aunque la paciencia brilla más 
particularmente. Encuéntrase en primer lugar la for
taleza, de la que solamente son ramas la paciencia, la 
mansedumbre y tolerancia: existe allí también la 
prudencia, sin la que no podría tomarse buen conse
jo, y que persuade á soportar pacientemente lo que 
no puede evitarse. Yése también la constancia, que 
por nada se quebranta y que permanece firme en su 
propósito, á pesar de los esfuerzos de la violencia: en 
fin, todas las virtudes que son inseparables se encuen
tran allí: cuanto se hace de honesto, una sola virtud 
lo hace, pero por consejo de todas. Ahora bien, lo que 
está aprobado por todas las virtudes, aunque parezca 
hecho por una sola, es deseable. 

¡Cómo! ¿crees que solamente deben desearse aque
llas cosas que vienen entre los placeres y el reposo y 
que se reciben con muestras de regocijo? Ten enten
dido que hay placeres acompañados de tristeza, y fies
tas que se celebran, no con aplausos, sino solamente 
con veneraciones públicas. ¿No crees que fué esto lo 
que hizo desear á Régulo el regreso á Cartago? Pene
t ra en los sentimientos de un hombre generoso, y se
párate un poco de las opiniones vulgares; ten la idea 
que debes tener de virtud tan bella y magnífica, 
que no debe honrarse presentándola flores, sino de
rramando sudor y sangre. Contempla á Catón, que 
lleva sus manos, puras siempre, sobre su venerable 
pecho, y rasga sus heridas que no le parecen bastante 
profundas. ¿A cuál de los dos dirás: Te compadezco 
ó te alabo? Esto me hace recordará nuestro Demetrio, 
que dice que una vida tranquila no agitada por la 
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EPÍSTOLA LXV1II. 

RECOMIENDA EL DESCANSO Y ENSEÑA CÓMO DEBE SER ESTE. 

Apruebo tu resolución: escóndete en el descanso, 
pero esconde el descanso también. Si no puedes ha
cerlo siguiendo las máximas de los estoicos, puedes 
al menos conseguirlo siguiendo su ejemplo; pero tam
bién podrás siguiendo sus máximas, como te lo de
mostraré cuando quieras. No empleamos al sabio en 
el gobierno de toda clase de repúblicas, ni sin des -
canso ni fin; y cuando le hemos dado una república 
digna de él, es decir, el mundo, no lo considera
mos fuera de ella si descansa. Al contrario, creemos 
que ha pasado de un rincón pequeño á espacios más 
dilatados, y que habiéndose elevado al cielo, reconoce 
que estaba sentado muy bajo, cuando ha subido al 

fortuna es un mar muerto. No tener nada que excite 
nada que ponga á prueba la firmeza del alma y per
manecer en perpetuo ocio, antes es languidez que 
tranquilidad. Attalo el estoico decía de ordinario: 
«Prefiero que la fortuna me mantenga en sus campa
mentos más bien que en las delicias.» Sufro, pero con 
firmeza. Bien está. Muero, pero con firmeza. Bien-está. 
Escucha á Epicuro, que añade: «Y esto es dulce.» Por 
mi parte, no emplearé términos tan delicados para 
expresar una cosa honesta y tan austera. Me queman, 
verdad es, pero permanezco invencible. ¿Por qué no 
hemos de desear no ser quemados, pero sí ser inven
cibles? Nada existe superior á la virtud, nada más 
hermoso; bueno y deseable es cuanto se hace por 
mandato suyo. Adiós. 
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tr ibunal. Te revelo lo siguiente: nunca se encuentra 
tan activo el sabio, como cuando se presentan ante 
él las cosas divinas y humanas. 

Vuelvo ahora al consejo que te he dado. Es nece
sario ocultar tu descanso y que no se diga que te re
tiras para dedicarte á la filosofía, sino más bien por 
indisposición ó por cansancio. Necia satisfacción es 
en verdad gloriarse del ocio. Existen algunos anima
les que borran sus rastros alrededor de su madriguera 
por temor de que los encuentren: lo mismo debes 
hacer, porque no careces de gentes que irán á bus
carte y que te seguirán á todas partes. Se pasa por 
delante de lo que está en público, pero se busca cui
dadosamente lo que se oculta; el ladrón apetece más 
jo que está cerrado y sellado. Parece de poco precio lo 
que se expone, y de lo abierto no hace caso el mal
hechor. Así es también el espíritu del pueblo y de to
dos los ignorantes, que desean penetrar los secretos 
ajenos. Por esta razón es muy bueno no hacer nada 
por vanidad. Ahora bien, manera de vanidad es man
tenerse demasiado oculto y afectar retraimiento y so
ledad. Este,dicen, se ha ocultado en Tarento; aquél se 
ha encerrado en Ñapóles; aquel otro no ha cruzado el 
umbral de su puerta desde muchos años. Convoca á 
todo el mundo quien hace hablar de su retiro. 

Cuando te retires, que no sea para hablar de tí, sino 
para hablar contigo mismo. Pero ¿qué has de decirte? 
lo que los hombres dicen con mucho gusto unos de 
otros. Háblate mal de tí mismo. Acostúmbrate á decir 
la verdad y á escucharla. Pero fíjate más especial
mente en lo que encuentras imperfecto en tí mismo. 
Cada cual conoce los defectos de su cuerpo: por esta 
razón unos alivian el estómago por medio del vómito; 
otros le entretienen comiendo poco y con frecuencia; 
aquél se purga y alivia con el ayuno. Los que padecen 
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gota se abstienen del vino y del baño, y descuidando 
todo lo demás, atienden principalmente al mal que 
les molesta. También hay en nuestra alma ciertas 
partes que son como manantiales de imperfecciones, 
de las que hay que cuidar con mucha atención. ¿Qué 
haré durante mi descanso? Curar mi llaga. Si tuviese 
un pie hinchado, una mano contusa y negra, ó bien 
los nervios de una pierna secos y contraidos, me per
mitirías retirarme á cualquier punto y cuidar mi mal. 
Padezco una enfermedad mucho más grande y que no 
podría mostrarte: es una aglomeración de malos hu
mores y un tumor interior. No quiero que me alabes; 
no quiero que digas: «¡Oh varón grande, despreció 
todas las cosas, y después de condenar los errores 
de la humana vida, huyó!» Solamente me he conde
nado á mí mismo, y no debes venir á disfrutar de 
mi conversación. Te engañas si esperas algún auxilio 
de aquí. En este sitio no habita un médico, sino un 
enfermo. Prefiero que digas cuando hayas salido : 

Creía que este hombre era dichoso y sabio; abría los 
oídos, pero me he engañado. Nada he visto ni oído 
que me agradase; nada que me haya producido deseo 
de volver. Si esto piensas, si esto dices, algo he gana
do, porque prefiero que mi retiro te inspire compa
sión y no deseo. 

Me dirás: «-Oh Séneca, ¿me recomiendas tú el ocio? 
¿tú hablas como los epicúreos?»—Te recomiendo el 
ocio, pero un ocio en que hagas cosas mejores que las 
que has dejado. Porque agasajar á los grandes, llevar 
cuenta de los viejos sin hijos, adquirir fama en el 
foro, son cosas sujetas á la envidia, y, á decir verdad, 
poco honrosas. Aquél es más apreciado que yo entre 
los forenses; aquel otro está más considerado por sus 
cargos y pensiones; á éste le sigue mayor número 
de clientes. Yo no podría pretender tanto favor ni 
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EPÍSTOLA LXIX. 

LOS VIAJES FRECUENTES PERJUDICAN A LA SABIDURÍA. 

No apruebo que cambies con tanta frecuencia de 
lugar y que no hagas otra cosa que pasar de un punto 
á otro. Todos esos viajes indican falta de fijeza en tu 

tan considerable séquito; pero me cuido muy poco 
de que los hombres me sean superiores con tal de 
serlo yo á la fortuna. Pluguiese á los Dioses que hu
bieses tomado hace mucho tiempo esa resolución, y 
que no hubiésemos esperado, para hablar de la feli
cidad de la vida, cuando estamos ya cerca de la 
muerte. No lo demoremos más, puesto que conoce
mos hoy por experiencia, como antes hubiésemos co
nocido por la razón, que hay en el mundo muchas 
cosas superfluas y ridiculas. Hagamos lo que hacen 
ordinariamente los que parten demasiado ta rde . 
Apresurémonos con objeto de ganar tiempo. Muy á 
propósito es nuestra edad para este estudio, habiendo 
pasado ya sus hervores; ha abandonado los vicios 
que el ardor de la juventud hacía incorregibles y poco 
falta para que se apaguen por completo.—Pero dirás, 
¿para qué te servirá lo que aprendas en el momento 
en que es necesario partir?—Para partir mejorado. 
Sin embargo, no creas que existe época más á pro
pósito para adquirir la sabiduría, que ésta en que el 
espíritu, habiéndose dulcificado por diferentes prue
bas y en la agitación de los negocios, viene á recibir 
avisos saludables con pasiones dóciles y mitigadas. 
Este es el mejor tiempo para recibir tan gran bien : 

el que en la vejez llega á la sabiduría, la alcanza por 
los años. Adiós. 
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espíritu, y no podrás establecer tu reposo si no cesas 
de vagar y de mirar en derredor. Si quieres fijar tu 
espíritu, necesario es que fijes primeramente tu cuer
po, y verás que el remedio te aprovecha si lo empleas 
con constancia. No debes abandonar la tranquilidad 
que has elegido, ni interrumpir ese método de vida 
tan opuesto al que llevabas antes. Da tiempo á tus ojos 
para que se desprendan de lo que antes les agradaba, 
y á tus oídos para que se acostumbren á mejores con
versaciones. Cuantas veces vayas al campo, no dejarás 
de encontrar algo que despierte tu pasión. Pero así 
como el que quiere libertarse del amor debe evitar todo 
lo que puede recordarle la persona amada (porque nada 
se renueva tan fácilmente como esta pasión); así el 
que quiere olvidar las cosas que ha deseado con ardor, 
debe apartar los ojos y los oídos de los objetos que ha 
abandonado. El afecto cambia fácilmente de direc
ción, porque hacia cualquier lado que se dirija, verá 
siempre alguna utilidad presente á la ocupación que 
quiera tomar. Así es que no hay defecto que no tenga 
algo que lo recompense. La avaricia promete dinero; 
la lujuria, muchos y variados placeres; la ambición, 
empleos, favor, autoridad y todo lo que la acompaña. 
Así ves que los vicios te solicitan por la recompensa; 
pero es necesario vivir sin desear tales mercedes. Si 
apenas puede conseguirse en el trascurso de un si
glo entero reducir y sujetar los vicios que se han for
talecido con larga licencia, ¿qué podremos hacer 
durante el poco tiempo que vivimos, si solamente 
trabajamos por intervalos/ Necesarias son vigilias y 
constante aplicación para que una cosa, cualquiera 
que sea, se lleve á estado perfecto. Si has de creer
me, tomarás la muerte por asunto de tus meditacio
nes y ejercicios, con objeto de que puedas esperarla 
sin temor, y , si necesario fuese, prevenirla. Poco i m -
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E P Í S T O L A L X X . 

PUEDE DESEARSE L A MUERTE CUANDO ES MÁS 

VENTAJOSA QUE L A V I D A . 

Después de mucho tiempo he visitado á tus amigos 
los Pompeyanos. Habláronme mucho de mi juventud 
y me representaron tan bien lo que allí hice, que me 
parecía que acababa de hacerlo y que me encontraba 
en estado de hacerlo todavía. Navegamos en la vida, 
querido Lucilio, y de la misma manera que en el 
mar, como dice nuestro Virgilio, 

Las tierras y ciudades retroceden, 

así también, en la rápida carrera del tiempo, vemos 
retroceder primeramente la infancia; después, la 
juventud; más adelante, ese intervalo que lleva á 
la vejez; en seguida los mejores años de esa misma 
vejez, y al fin vemos ese término en que concluye 
todo el género humano. Insensatos somos cuando le 
consideramos como un escollo, siendo un puerto que 
nunca debemos huir, y que algunas veces podemos 
desear. Los que arriban á él en sus primeros años, no 
deben quejarse más que el piloto que muy pronto 
hubiese terminado su carrera. Porque, como sabes, 

porta que ella venga á nosotros ó que nosotros vaya
mos á ella. Persuádete de que esto que con tanta fre
cuencia dicen los necios: «Bella cosa es morir de la 
propia muerte,» es completamente falso. Piensa tam
bién que nadie muere hasta que le llega su hora. Nada 
pierdes de tu tiempo, porque ajeno es el que dejas. 
Adiós. 
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hay vientos débiles que nos retienen en el mar, ha
ciendo enojosa la calma, y otros impetuosos que nos 
llevan con rapidez á donde deseamos. Considera que 
lo mismo sucede con nosotros: la vida lleva veloz
mente á algunos á donde todos deben llegar; á otros 
los adelgaza y conduce escuálidos hasta la vejez, que, 
como sabes, no siempre es deseable; porque no es be
neficio vivir, sino vivir bien. Por esta razón el sabio 
vive lo que debe y no lo que puede. Considera lo que 
hará, dónde, de qué manera y con qué personas vi
virá. Antes contempla cómo será honéstala vida, que 
cómo será larga. Si ocurren muchas cosas desagrada
bles que turban su reposo, se despide y no espera la 
extremidad. En seguida que le es sospechosa la for
tuna, observa diligentemente si es tiempo de aban
donar la vida. Cree que es indiferente que sea él mis
mo ú otro el autor de su fin; y si es más pronto ó más 
tarde, no se aflige como si hubiese de experimentar 
considerable pérdida. No puede perderse mucha agua 
de la que se recibe á gotas. No importa morir más 
tarde ó más temprano, pero importa morir bien ó mal: 
y morir bien es evitar el peligro de vivir mal. Por 
esta razón creo afeminada la contestación de aquel 
Rhodiano, que, encerrado en una fosa donde un tirano 
le hacía morir como á bestia salvaje, dijo al que 
le aconsejaba que no comiese: «El hombre puede es
perarlo todo mientras vive.» Aunque esto fuese ver
dad, no debe comprarse la vida á precio tan elevado. 
Nada hay, por grande y seguro que sea, que quisiera 
comprar por una acción que diese vergonzoso testi
monio de mi debilidad. ¿Habré de pensar más bien 
que la fortuna lo puede todo en el hombre que vive, 
y que nada puede en aquel que sabe morir? 

Alguna vez, sin embargo, aunque la muerte sea 
inminente y esté pronunciada la sentencia, el sabio 
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no prestará sus propias manos al suplicio; porque es 
locura matarse por temor de morir. ¡Ya viene el que 
ha de matarte: espera! ¿Por qué has de prevenirle? 
¿Por qué has de encargarte de oficio tan cruel? ¿Envi
dias á tu verdugo, ó quieres ahorrarle el trabajo? Só
crates podía terminar su vida por el ayuno y mo 
rir por hambre, y no por veneno. Pasó sin embargo 
treinta días en prisión esperando la muerte; no por
que pensase que no hay nada que no pueda suceder, 
y que pudiesen ocurrir muchos cambios en tan largo 
período, sino para cumplir las leyes y por dedicar Só
crates moribundo á la conversación de sus amigos. 
¿Qué podía haber más ridículo que despreciar la muer
te y temer al veneno? Druso Libón era un joven tan 
necio como noble, que tenía pretensiones más altas 
que ninguno de su época, y que no hubiese tenido 
en otro siglo. Después de llevarle enfermo en litera 
desde el Senado á su casa, como si hubiesen hecho 
sus funerales, pero sin grande aparato (porque todos 
ios suyos le habían abandonado cobardemente, aun
que todavía no estaba condenado), consultó si debía 
darse la muerte ó esperarla. Scribonia, mujer de 
talento, le dijo: «¿Qué satisfacción puedes tener en 
desempeñar él papel de otro?» No quedó persuadido, 
se dio la muerte, y tuvo razón, porque si hubiese vi
vido tres ó cuatro días más, hubiese desempeñado el 
papel de otro; dejando su muerte en poder de sus ene
migos. 

Por estas razones no podrías decidir en general si 
es mejor prevenir la muerte, ó esperarla cuando se 
nos impone por fuerza extraña; porque existen mu
chas razones que pueden inclinar á una ú otra parte. 
Pero si una muerte viene acompañada de tormentos, 
y otra es más dulce y fácil, ¿por qué no elegir la úl
tima? Así como querría elegir la mejor nave para em-
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barcarme, la casa más cómoda para alojarme, tam
bién elegiría la muerte más dulce para abandonar la 
vida. Además, tan incierto como es que la vida más 
larga sea la mejor, así es de cierto que la muerte más 
larga es la peor. En nada debemos satisfacer tanto á 
nuestro espíritu como en la elección de muerte; que 
salga por donde quiera, por el hierro, por la cuerda ó 
por el veneno: ¡apresúrese y rompa los lazos de su es
clavitud! Si debemos satisfacer á los demás en la ma
nera de vivir, á nadie debemos satisfacer mas que á 
nosotros mismos en la manera de morir. La muerte 
que nos agrade, es la mejor. 

¡Qué neciamente se piensa! Uno dirá que muestro 
poca fortaleza; otro, que demasiada temeridad, y al
guno también, que había un género de muerte más 
animoso.—¿Te dignarás pensar qué has de resolver 
en un asunto al que no llega el rumor de las opinio
nes de los hombres? Considera únicamente que has 
de ponerte muy pronto fuera del poder de la fortuna, 
aunque muchos habrá que hablarán mal de tu acción, 
hasta entre los que profesan la filosofía; dirán que 
nadie debe arrancarse la vida, que no está permitido 
ser homicida de sí mismo, y que se debe esperar el 
fin que nos ha señalado la naturaleza. Pero los que 
dicen esto, no consideran que cierran el camino á la 
libertad. La ley eterna no hizo nada mejor que haber 
dado muchas salidas á la vida, no habiéndole dado 
mas que una entrada. ¿Quieres que espere que los do
lores de una enfermedad ó la crueldad de un enemi
go me consuman enteramente, cuando puedo librar
me de todos los tormentos y de todas las adversida
des? No podemos quejarnos de la vida por una razón, 
y es, porque á nadie retiene á pesar suyo. Excelente 
es la condición del hombre, porque nadie es desgra
ciado mas que por su culpa. ¿Te agrada vivir? Vive. 



220 LUCIO ANNEO SÉNECA. 

¿No te agrada? Puedes volver al punto de donde salis
te . Muchas veces te has hecho extraer sangre para 
aliviarte un dolor de cabeza; para debilitar el cuerpo 
se abre la vena; no es necesario hacerse ancha herida 
e n el pecho; un punzón basta para abrir el camino de 
esa gran libertad, y este descanso sólo cuesta un mo
mento. 

¿Qué es lo que nos hace tan tímidos é indolentes? 
Que nadie piensa en que llegará un día en que sea 
necesario salir de aquí. De la misma manera que no 
se abandona una casa, aunque sea incómoda, cuando 
nos hemos acostumbrado á ella por larga permanen
cia. ¿Quieres ser libre en lo que se refiere á tu cuerpo? 
Vive en él como seguro de que has de abandonarlo. 
Recuerda que un día tendrás que abandonar su com
pañía, y- tendrás más resolución cuando llegue la 
hora de partir. ¿Mas cómo pensar en el fin cuando se 
•desean tantas cosas sin fin? Sin embargo, en nada es 
tan necesaria la meditación, pudiendo ser inútiles y 
superfluos todos sus demás ejercicios. Estaremos pre
parados contra la pobreza, pero conservaremos las ri
quezas. Seremos constantes en el desprecio del dolor, 
pero la buena salud de nuestro cuerpo dejará sin 
ejercicio esta virtud. Estaremos decididos á soportar 
con paciencia la pérdida de nuestros amigos, pero 
la fortuna hará que vivan más que nosotros. Sola
mente existe esta virtud, cuyo uso nos será necesa
rio un día. 

No imagines que solamente los esclarecidos varo
nes de la antigüedad supieron romper los lazos de la 
esclavitud humana; que solamente un Catón pudo 
arrancarse con sus propias manos la vida que el pu
ñal no le había arrebatado. Personas hay de la última 
condición que, por esfuerzo de su valor, se han puesto 
en plena libertad, y viendo que no pueden morir có-
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modamente, ni elegir á su gusto instrumento para 
quitarse la vida, han aprovechado lo primero que han 
encontrado, y de cosas que por su naturaleza eran 
inofensivsas, han hecho armas. Hace poco tiempo, 
en el paraje destinado para las luchas de fieras, un 
Germano, que estaba destinado al combate de la ma
ñana siguiente, se retiró so pretexto de descargar el 
vientre, porque no iba á otro sitio sin guarda, y ha
biendo cogido una esponja atada á un palo que servía 
para limpiar aquel sitio, se la sepultó de tal manera 
en la boca, que se obstruyó el paso de la respiración y 
se asfixió en el acto. Convengo en que fué á arrostrar 
la muerte con bastante suciedad; pero ¿qué hay más 
necio que echarla de delicado cuando se trata de mo
rir? ¡Oh varón animoso, cuan merecedor era de elegir 
su destino! ¡Con cuánto valor se hubiese servido del 
puñal, ó se hubiese precipirado en un abismo, ó desde 
lo alto de una roca! Viéndose abandonado por todas 
partes, supo encontrar manera é instrumento para su 
muerte, á fin de que sepas que para morir no hay 
otra dificultad que la de quererlo. Que cada cual ha
ble á su gusto de acción tan valerosa, con tal que se 
confiese que la muerte más sucia es preferible á la es
clavitud más brillante. Habiendo empezado á servir
me de esta clase de ejemplos, continuaré con ellos, 
para que cada cual se anime, viendo que hombres de 
la clase más miserable han despreciado la muerte. 
Creemos que los Catones, los Scipiones y tantos otros 
de quienes ordinariamente se nos habla con tan gran
de encomio, están fuera de toda imitación. Pero yo 
quiero demostrar que esta virtud era tan familiar á los 
miserables á quienes se obligaba á combatir con las 
fieras, como á aquellos grandes capitanes que man
daban durante nuestras guerras civiles. Hace poco 
tiempo que otro, á quien los guardias llevaban en una 
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carreta para combatir en el espectáculo de la maña , 
na, fingiendo dormir, dejó caer la cabeza hasta que la 
cogieron los rayos de la rueda, y permaneció firme 
en el asiento, hasta que la vuelta de la rueda le que
bró el cuello, salvándole del suplicio el mismo ve
hículo que le llevaba á él. 

Nada puede detener al que quiere salir ó escapar. 
La naturaleza nos guarda en paraje abierto; cuando 
la necesidad lo imponga, busca salida cómoda. Si 
encuentras muchas á tu disposición, elige la que 
consideres más á propósito para procurarte el des
canso. Pero si la ocasión te parece difícil, emplea la 
primera que se presente, como si fuese la mejor, aun
que sea extraordinaria é inuadita. No falta ingenio 
para morir al que no le falta valor. ¿No ves cómo los 
esclavos de condición más baja, cuando les apremia 
el temor del sufrimiento, aguzan el ingenio y burlan 
la vigilancia de atentos guardianes? Varón notable 
es aquel que no solamente se condena á muerte, sino 
que sabe dársela. Te he prometido muchos ejemplos 
de la misma clase. En la segunda naumaquia, un 
bárbaro se clavó en la garganta la misma lanza que 
le habían dado para combatir á los adversarios que se 
le presentaran. «¿Porqué, dijo, no me he de librar de 
tanto tormento é ignominia? ¿Por qué he de esperar 
la muerte estando armado?» Este espectáculo fué 
tanto más bello, cuanto es más honesto aprender á 
morir que á matar. ¡Cómo! ¿los que por larga medita 
ción, y por la razón que es dueña de todas las cosas, 
se han preparado y fortalecido contra estos acciden
tes, tendrán menos resolución que esos viles y mal
vados? Esta razón nos muestra que la muerte viene 
por diferentes caminos, pero que llega á un mismo 
punto. Ahora bien; poco importa el camino seguido, 
cuando se ha llegado al término. La misma razón 
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EPÍSTOLA LXXI. 

EL SUMO BIEN CONSISTE EN LO HONESTO.—TODOS 

LOS BIENES SON IGUALES. 

Frecuentemente me consultas acerca de tus asun
tos, sin atender á que nos separa vasto mar. Depen
diendo la mayor eficacia del consejo de la oportuni
dad del momento, ocurrirá necesariamente que un 
parecer contrario será mejor que el que te doy á la 
hora que llegue. El consejo debe ajustarse á la natu
raleza de los negocios; pero como éstos ruedan y no 
marchan, necesario es también que los consejos se 
tomen en el día y mejor aun en el acto. Voy á de
mostrarte cómo deben tomarse. Cuando quieras saber 
lo que debes evitar ó desear, refiérelo al bien sumo y 
al propósito de vida que has abrazado; porque todas 
nuestra acciones deben estar conformes con él. No 
puede conducirse bien en particular quien primera
mente no se ha propuesto un fin general. Nunca 
hará nadie, aunque tenga preparados los colores, un 
retrato parecido si primeramente no sabe lo que quie
re pintar. Faltamos en una cosa, y es. que todos pen
samos bastante en las partes de la vida, pero nadie 
delibera jamás en el conjunto. El arquero debe saber 
lo que quiere herir, y en seguida apuntar bien la fle
cha y disponer la mano. Nuestros consejos se extra-

nos aconseja que, si podemos, muramos sin dolor; 
si no, que hagamos cuanto podamos y aceptemos con 
valor lo que encontremos para darnos la muerte. 
Vergonzoso es vivir de lo robado, pero, al contrario, 
es glorioso morir de lo que cae bajo la mano. Adiós 
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vían porque no tienen objeto cierto, y no hay vienta 
bueno, cuando no se sabe á qué puerto se quiere lle
gar. Mucho imperio, en verdad, ha de tener el azar 
en nuestra conducta, puesto que vivimos á la aven
tura. Ocurre que algunos saben cosas que creían ig
norar. Así como sucede algunas veces que llamamos-
á los que están con nosotros, así también desconoce
mos el sumo bien que tenemos á nuestro lado. Puedes, 
sin embargo, aprender á conocerlo, sin grandes ro
deos de palabras. Necesario es, por decirlo así, mos
trártelo con el dedo; porque ¿de qué sirve dividirlo en 
tantas ramas, puesto que puede decirse de una vez: 
«El sumo bien es lo que es honesto,» y lo que te ad
mirará más: «Un solo bien existe, lo que es honesto,» 
los demás son bienes falsos y bastardos? Si te per
suades de esta verdad, y te apasionas por la virtud 
(amarla es poco), todo lo que ella acompañe te pare
cerá afortunado y favorable, cualquiera que sea la 
opinión que tengan los demás; y si cayeres bajo la 
tortura, permanecerás más ñrme que el que te la 
aplique; y si enfermaras, ni cederás á la enfermedad 
ni maldecirás la fortuna. En ñn, todo lo que parezca 
un mal á los ojos de los otros, se dulcificará y se con
vertirá en bien para tí, si haciéndote superior á ello, 
estás plenamente persuadido de que no hay bien que 
no sea honesto, y que todas las incomodidades tienen 
derecho á llamarse bienes cuando la virtud las hace 
honestas. Muchos creen que prometemos más de lo que 
puede recibir la condición humana. Razón tienen, si 
no consideran más que el cuerpo. Que contemplen 
el alma, y medirán al hombre por Dios mismo. 

Levanta tu ánimo, oh varón óptimo Lucilio, y deja 
estas sutilezas á esos filósofos que reducen cosa tan 
grande á la inteligencia de algunas sílabas, sin consi
derar que fatigan y rebajan la mente de sus oyentes 
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enseñándoles cosas tan pequeñas y tan bajas; imita á 
aquellos que las encontraron y no á estos que ense
ñan de tal manera, que harán creer que la filosofía es 
más difícil que grande. Sócrates, que encerró toda la 
filosofía en la moral, dice que la sabiduría más gran
de consiste eu distinguir los bienes de los males. Si
gue, pues, á aquéllos, si tengo algún crédito contigo, 
y para que seas dichoso,¡consiente hasta que te tengan 
por necio. Permite que te dirijan injurias: seguro es 
que no sufrirás si te acompaña la virtud. Si quieres ser 
feliz y de buena fe varón bueno, tolera que te des
precien. Pero nadie puede llegar á esto si no está per
suadido de que todos los bienes son iguales; porque 
no hay bien que no sea honesto, y lo que es honesto 
es igual en todos los'objetosque se encuentre. 

¡Cómo! ¿no hay diferencia entre la admisión y re
pulsa de Catón á la pretura? ¿entre que sea vencedor 
ójvencido en la batalla de Farsalia? Ese bien de per
manecer invencible después de la derrota de su par
tido, ¿era igual al bien de volver vencedor á su país 
para darle la paz?—¿Por qué no ha de ser igual? Una 
misma virtud es la que domina la mala fortuna y re
gula la buena; y esta virtud no puede hacerse mayor 
ó menor, porque no puede cambiar de dimensión.— 
Pero Cn. Pompeyo perderá su ejército; todos aquellos 
grandes hombres que le servían de pretexto para ates
tiguar que defendía los intereses de la república, y 
aquella ¡vanguardia formada de senadores armados 
perecerá en un solo combate, y la ruina de tan grande 
Imperio resonará en todo el Universo; caerá sobre 
Egipto, sobre África y sobre España, y ni siquiera esta 
desgraciada república quedará tranquila después de 
arruinada.—¡Suceda lo que quiera! que no pueda 
salvarse jJuba por el conocimiento del país ni por 
el valor de sus leales subditos; que los habitantes de 

15 
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Utica, cansados de las desgracias de la guerra, fal
ten á la fe jurada; que Scipión se vea abandonado de 
la fortuna que había acompañado siempre á los de su 
nombre en África; hace mucho tiempo que Catón ha 
decidido que nada le arredre.—Sin embargo, queda 
vencido.—Enuméralo entre sus desgracias, y ten por 
cierto que no lamentará más haber sido vencido que 
no haber obtenido la pretura. El día en que fué ex
cluido, jugó; en la noche en que había de perecer, 
leyó. Tan poco se cuidó de perder la vida como la pre
tura, estando decidido á soportar todo lo que ocurrie
se. ¿Porqué había de atormentarle aquel cambio de la 
república, sabiendo que nada está exento de vicisitu
des, ni el cielo ni la tierra, ni tampoco el conjunto de 
este grande Universo, aunque esté dirigido por la 
mano de Dios? No permanecerá siempre el mismo or
den, llegará día en que cambie de rumbo. Tiempo li
mitado tiene para su principio, su progreso y su fin. 
Todo lo que vemos girar sobre nuestra cabeza y esta 
base tan sólida que sostiene nuestros pies, se alteran 
diariamente, y al fin dejará de existir. Nada hay que 
no tenga su vejez. La naturaleza lleva todas las cosas 
al mismo lugar, pero con intervalos desiguales. Lo 
que existe hoy no existirá mañana; no será aniqui
lado, pero será destruido. Consideramos esta destruc
ción como aniquilamiento, porque solamente con
templamos lo que tenemos cerca y porque nuestro es
píritu, que está encerrado en la materia, no puede mi
rar más lejos; á no ser así, y si estuviese convencido 
de que todo muere y revive alternativamente, que lo 
hecho se deshace y después se rehace, y que en esto 
se ocupa perpetuamente la industria de Dios, consi
deraría su fin y el de los suyos con menos temor. 
Por esta razón, representándose todos los siglos, dirá 
Catón: «Todo el género humano que existe y ha de 
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existir, está condenado á muerte.» Algún día se pre
guntará qué se hicieron de aquellas grandes ciudades 
que gozaron del poder soberano y tantas maravillas 
que hoy encantan en los países extranjeros; porque 
es cierto que todo esto perecerá, sea por la guerra, sea 
por la paz, que ordinariamente degenera en inercia, 
ó por el lujo que consume las mayores riquezas. To
das estas campiñas tan fértiles quedarán sumergidas 
algún día por repentina inundación del mar, ó queda
rán convertidas en profundos abismos, por abrirse la 
tierra que las cubre. ¿Por qué he de indignarme y do-
lerme si precedo en algunos momentos al destino de 
todo el Universo? El espíritu superior debe obedecer á 
Dios y sufrir sin repugnancia todo lo que ordena la 
ley general. Porque ó pasará á mejor vida, habitando 
en lugar más claro y tranquilo, en compañía de las 
cosas divinas, ó al menos, sin experimentar ninguna 
incomodidad, volverá al seno de la naturaleza y mar
chará á unirse ala masa de donde salió. Así ves que, 
á juicio de M. Catón, una vida honesta no es mayor 
bien que una muerte honesta; porque la virtud no 
crece ni disminuye. «La verdad y la virtud son una 
misma cosa,» dice Sócrates; porque así como no crece 
la verdad, tampoco crece la virtud; tiene todas sus di
mensiones y está completa. 

No te extrañe, pues, que todos los bienes sean igua
les, sea que lleguen por elección nuestra, sea por 
cualquier otro accidente; porque si no admites esta 
igualdad y colocas la fortaleza en los tormentos en el 
rango de los bienes menores, pronto la contarás en
tre los males. Dirás que Sócrates era desgraciado, en 
la prisión, lo mismo que Catón cuando desgarraba 
sus heridas con más valor que se las había hecho. Lo 
mismo dirás de Régulo, al verle tan cruelmente tra
tado por haber cumplido su palabra hasta á sus ene-
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migos. Sin embargo, todavía no se ha atrevido á 
decir esto ninguno de esos delicados, porque com
prenden que no era desgraciado, aunque no lo con
sideran dichoso. Los académicos confiesan que se 
puede ser dichoso en medio de los tormentos, pero 
no completamente y de todo punto. Esto no puede 
admitirse, porque el que es dichoso se encuentra en la 
plenitud del bien, y no ve otro bien superior, con tal 
de que le acompañe la virtud, que le hará fuerte en las 
adversidades, encontrándose sano y entero, aunque le 
arranquen los miembros. Sí, lo repito, sano y entero, 
porque hablo de una virtud valerosa y sublime que se 
exalta cuando se la excita. No dudes que la sabiduría 
te inspire el mismo valor que ostentan los jóvenes 
que desprecian todos los peligros cuando les impulsa 
el deseo de gloria, y que no te persuada de que no 
hay otro bien que lo que es honesto. Cosa es ésta que 
no puede aflojarse ni estirarse, de la misma manera 
que la regla que se aplica á todo lo que se quiere que 
sea recto: por poco que la cambies deja de ser recta. 
Lo mismo digo de la virtud; es recta, no se doblega; 
es rígida, y no sería posible hacerla más; juzga de to
das las cosas y ninguna juzga de ella. Si no se puede 
hacerla más recta, dedúcese que las cosas que hace 
no son más rectas unas que otras, porque para estarle 
conformes necesario es que sean iguales entre sí. 

¡Cómo! dirás, ¿son cosas iguales sentarse al ban
quete ó estar en el potro?—¿Te parece extraño esto? 
Mucho te sorprenderá que te diga que es un mal sen
tarse al banquete y un bien estar en el potro, si lo 
primero se hace con deshonra y lo segundo con ho
nor. No son ellas mismas, sino la virtud, la que hace 
estas cosas buenas ó malas. Donde quiera que ésta se 
encuentren, todo tiene igual precio y medida. Van á 
saltarme á los ojos aquellos que juzgan á todos por sí 
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mismos, porque digo que hay igualdad de bienes en
tre el que soporta con fortaleza las adversidades y el 
que se conduce con prudencia en la prosperidad, en
tre él que triunfa y el que va encadenado delante del 
carro del vencedor sin perder la firmeza de su ánimo; 
porque no creen que nadie haría lo que ellos no po
drían hacer, juzgando así de la virtud de otros por su 
debilidad. ¿Por qué os admira que sea un bien ser aga
rrotado, herido, muerto, quemado? Algunas veces se 
está bien así. La sobriedad es molesta para el glotón, 
y el trabajo un suplicio para el perezoso. El indolente 
compadece al hombre activo, y el holgazán al que 
ama el estudio. De esta manera, todo lo que es supe
rior á nuestras fuerzas nos parece duro é insoporta
ble, sin reflexionar que existen muchos para quienes 
el suplicio mayor seria no beber vino ó levantarse 
temprano. Esto no es difícil por su propia naturaleza, 
pero nosotros somos indolentes y delicados. Se nece
sita espíritu elevado para juzgar de las cosas altas; no 
siendo así, les atribuiremos nuestros propios defectos. 
Por esta razón, la vara recta metida en el agua parece 
torcida ó quebrada; tan importante es considerar no 
solamente lo que se mira, sino de qué manera se 
mira; nuestro espíritu se deslumhra cuando mira con 
fijeza la verdad. Decía un joven de talento y sin pre
ocupaciones: «Seguro estoy de que creerá que el hom
bre que soporta valerosamente el peso de las adversi
dades es más dichoso que el que está sujeto á la fortu
na. No es cosa rara no vacilar en el reposo, pero sí 
admira ver elevarse un hombre donde todos se reba
jan y mantenerse de pie donde todos caen por tierra. 
¿Qué mal hay en los tormentos y en todo lo que lla
mamos adversidad? En mi opinión, cuando llega, el 
alma se encoge, se doblega y cae bajo el peso. Pero 
nada de todo esto puede ocurrir al sabio, que perma-
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nece de pie por grande que sea la carga que se le 
imponga; nada amengua su valor; no rechaza nada 
por desagradable que sea. Nunca se queja de .que 
haya caído sobre él lo que pudo caer sobre otro, por
que conoce sus fuerzas y sabe que son suficientes para 
la carga. 

No pretendo separar al sabio del número de los 
hombres, ni quitarle el sentimiento del dolor, deján
dole como duro peñasco. Bien sé que está formado por 
dos partes: una irracional, que siente los tormentos, 
el fuego y los dolores; la otra racional, que es firme en 
su resolución, intrépida é inflexible. En esta parte re
side el soberano bien del hombre, que cuando no está 
completamente posesionado del alma, ésta permanece 
incierta y flotante, pero cuando llega a ser perfecto y 
completo, el alma descansa sobre base firme é inmu
table. Por esta razón, el que ha emprendido el camino 
de la virtud y quiere llegar al grado más alto, cuando 
se acerque á la perfección que no ha alcanzado aún, 
se detendrá alguna vez, aflojará sus esfuerzos, tanto 
más, cuanto que no habrá vencido todas las dificulta
des, y se encuentra todavía en un paso resbaladizo y 
dudoso; pero el que es dichoso y cuya virtud es per
fecta, nunca se encuentra tan satisfecho de sí mismo 
como cuando está experimentado. Si se presenta al • 
guna acción peligrosa en la que pueda adquirirse ho
nor, la aceptará y abrazará, prefiriendo oir: Es bue • 
no, á que digan: Es feliz. 

Llego ahora al punto en que me esperas, con objeto 
de que no creas que la virtud de que hablo es supe
rior á las fuerzas de la naturaleza. El sabio temblará, 
sentirá dolores, palidecerá, porque todos estos movi
mientos pertenecen al cuerpo. ¿Dónde está, pues, el 
origen de la miseria y del verdadero mal? En esto: 
cuando el alma, turbada por todas estas cosas, se ve 
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obligada á confesar que es esclava del cuerpo y á la
mentar su debilidad. Cosa cierta es que el sabio puede 
vencer á la fortuna con su virtud; pero hay muchos 
que hacen profesión de sabiduría y se espantan á ve
ces con harta ligereza. Mal hacemos en este punto al 
exigir lo mismo al que solamente está iniciado en la 
sabiduría y al que ya está consumado en ella. Me ex
horto á hacer las cosas que alabo, pero no me persua
do; y si me persuadiese, carezco todavía de la expe
riencia y ejercicio necesarios para arrostrar todos 
los peligros. Así como la lana toma ciertos tintes á la 
primera vez y no toma los otros hasta después de em
papada y recocida varias veces, así sucede con las 
ciencias que pueden practicarse en cuanto se las 
aprende. Mas en cuanto á ésta, á menos de descen
der y do permanecer largo tiempo en el fondo del 
alma, no puede darla su color, sino que la humedece 
solamente, sin producir en ella los efectos que se es
peraban. En poco tiempo y con pocas palabras puede 
enseñarse que hay un solo bien, que es la virtud, la 
cual tiene su asiento en nuestra parte mejor, que es 
la razón. ¿En qué consiste, pues, esta virtud? En el 
discernimiento justo y seguro que da movimiento al 
alma y que la hace ver al desnudo todas las vanas 
apariencias que excitan nuestras pasiones. Teniendo 
este discernimiento, se convendrá en que todas las 
cosas que proceden de la virtud son buenas é iguales 
entre sí. Los bienes corporales lo son relativamente 
al cuerpo, pero no lo son universalmente. Algün va
lor tienen sin duda, pero jamás les acompañará nin
guna dignidad. Por esta razón son muy desiguales 
entre sí, siendo unos más grandes y otros más peque
ños. Confesaremos también que existen grandes di
ferencias entre los que cultivan la sabiduría. Algunos 
han avanzado ya tanto, que se atreven á mirar á la 
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fortuna, aunque no con fijeza, porque les deslumhra
ría su resplandor; pero otros, que han remontado ya 
al grado más alto, la miran con confianza y frente á 
frente. Cuando las cosas son imperfectas, necesaria
mente se inclinan, decaen y al fin ruedan por tierra. 
Decaerán sin duda si no se progresa, porque en cuanto 
nos paramos, es necesario retroceder, ni se vuelve á 
encontrar el sitio donde nos quedamos. 

Perseveremos, pues, y progresemos, porque nos 
queda más camino por recorrer que el que hemos re
corrido. Sin embargo, grande adelanto es ya querer 
adelantar. Por mi parte puedo responder que lo deseo, 
y que lo deseo con todo mi corazón. Veo en tí que 
marchas, y que tienes fuerte inclinación á las cosas 
bellas. Apresurémonos; para esto nos será útil la vida; 
de otra manera no será más que un retraso vergon
zoso, del que podrán censurarnos por permanecer en
tre inmundicia. Hagamos de manera que el tiempo 
que nos quede sea completamente nuestro; pero esto 
no puede conseguirse si primeramente no somos 
dueños de nosotros mismos. ¿Cuándo llegará el día 
en que me vea en estado de despreciar la buena y 
mala fortuna? ¿Cuándo llegará el día en que habiendo 
sometido todas mis pasiones pueda decir: He ven
cido? ¿Quieres saber á quién habré vencido?—No será 
á los Persas, ni á los Medos, ni á los pueblos más be
licosos que hay más allá de los Dacios, sino á la ava
ricia, la ambición, el miedo á la muerte, que venció 
á los que vencieron las naciones. Adiós. 
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EPÍSTOLA LXXII. 

DEBE ABANDONARSE TODO P A R A ABRAZAR L A FILOSOFÍA. 

Sabía lo que me preguntas, y hubiese contestado 
cumplidamente, pero lo había olvidado: hace tanto 
tiempo que no ejerzo la memoria, que difícilmente 
me sigue. Veo que me ha sucedido lo que á los libros 
viejos cuyas hojas se pegan; por esta razón es nece
sario desplegar nuestro espíritu, y remover de tiem
po en tiempo lo que hemos depositado en él, á fin de 
tenerlo dispuesto cuando lo necesitemos. Mas como 
esto pide mucho cuidado y aplicación, hay que de
jarlo para otro tiempo; y será en cuanto pueda tener 
permanencia larga en algún punto; porque hay co
sas que pueden escribirse en un carruaje, y otras que 
reclaman el lecho, reposo y retiro. No quiere decir 
esto que no haya que hacer algo hasta en los días mis
mos en que estamos ocupados, porque siempre nos so
brevendrán nuevas ocupaciones. Las sembramos, y 
una sola nos produce muchas; además de que esta
mos acostumbrados á proponernos plazos, diciendo: 
"Cuando haya terminado este negocio, me dedicaré 
completamente;» ó, «si puedo arreglar este desagra
dable asunto, me entregaré decididamente al estu
dio.»—No debes esperar para filosofar á tener tiempo; 
debe abandonarse toda ocupación para dedicarse á 
esta ciencia, para la que no basta todo nuestro tiem
po, aunque le empleásemos desde la infancia hasta 
el término de la más dilatada vejez. No hay gran di
ferencia en este estudio entre descansar y cesar; por
que no permaneces en lo que acabas de dejar, sino 
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que retrocedes á donde empezaste, como la cuerda 
estirada cuando se rompe. 

Necesario es resistir á las ocupaciones, y alejarlas 
de nosotros más bien que desarrollarlas. No hay tiem
po que no sea á propósito para estudio tan saludable; 
pero la mayor parte no estudian las cosas que deben 
estudiarse.—Ocurrirá algo que lo impida:—no estor
bará esto al sabio que se mantiene alegre y en liber
tad de espíritu en medio de todas las contrariedades. 
Los que no han llegado aún á tanta perfección, sue
len experimentar interrupciones en su regocijo; el 
del sabio no se interrumpe jamás por nada que pueda 
ocurrir, sino que siempre es igual y tranquilo en todo 
tiempo y lugar; porque no depende de otro, ni espera 
favor de la fortuna ni de los hombres. La felicidad para 
él es doméstica; nace en él, y no sale de él, como no 
ha entrado. Algunas veces sobrevienen accidentes de 
fuera que le recuerdan que es mortal; pero son tan li
geros, que apenas rozan su piel. Puede, repito, expe
rimentar algunas molestias, pero lo que constituye su 
bien principal permanece fijo é inmutable. Las mo
lestias de que hablo son como esas pústulas y erupcio
nes que sobrevienen á un cuerpo robusto, y que no 
producen ningún daño interior. Existe tanta diferen
cia entre el que posee la sabiduría y el que la persigue-
como entre el hombre robusto y el que se levanta 
de larga y peligrosa enfermedad, que se cree sano 
cuando ya no experimenta mas que leves accesos. 
Este, si no tiene gran cuidado, sufrirá languideces 
é insensiblemente recaerá en su mal; pero el sabio 
no podrá recaer err su enfermedad, ni caer tampoco 
en n inguna otra. La salud del cuerpo dura tiempo 
limitado; y el médico que la ha devuelto no puede 
conservarla: frecuentemente se le llama otra vez para 
ver al que había curado. El espíritu del sabio sana de 
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una vez para siempre. Te diré cómo puedes cono
cer que está sano: si está contento de sí mismo; si 
tiene confianza; si sabe que todo lo que los hombres 
desean con ardor, que los favores que se piden y con
ceden en el mundo, no pueden contribuir á la ver
dadera felicidad. Porque una cosa que puede aumen
tar, no es perfecta; aquella que puede disminuir, no 
es perpetua: el que quiere tener alegría constante, ha 
de buscarla dentro de sí mismo. Todo lo que el co
mún de los hombres busca con tanto apresuramiento, 
desaparece aquí y allá, porque la fortuna no da nada 
en propiedad. Y no es que estos bienes exteriores no 
puedan producir algunas satisfacciones, estando con
ducidos y regulados por la razón, que da sabor á las 
cosas que no lo tienen, cuando se usan con avidez. 

Attalo usaba ordinariamente esta comparación: «Al
gunas veces habréis visto á un perro que recibe en la 
boca los pedazos de pan ó de carne que le arroja su 
dueño; en el acto los traga enteros, con objeto de 
abrir de nuevo la boca para recibir otros. Lo mismo 
nos sucede á nosotros cuando devoramos sin sabo
rearlo aquello que la fortuna nos envía después de 
haberlo esperado mucho tiempo, y quedamos atentos 
y con la boca abierta para coger otro tanto.» No obra 
de esta manera el sabio, porque siempre está lleno, y 
si recibe algún bien, lo acepta y guarda sin emo
ción, gozando continuamente de alegría completa, 
permanente y suya. El que está lejos de la perfec
ción, aunque haya hecho ya algunos progresos y 
tenga buenos propósitos, está sujeto aún á diferentes 
sacudidas que le llevan arriba y abajo, en tanto hacia 
el cielo, en tanto hacia la tierra. Los ignorantes, 
que no tienen ninguna experiencia, vacilan á cada 
momento, y caen al fin en el inmenso caos de que 
habla Epicuro. Existe además una tercera clase: los 
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EPÍSTOLA LXXIII. 

SIN RAZÓN SE ACUSA A LOS FILÓSOFOS DE REBELDES. 

Error es en mi opinión creer que los dedicados á la 
filosofía son rebeldes á las leyes, refractarios á los 
magistrados y que desprecian á los reyes y á cuantos 
toman parte en la administración de la cosa pública. 
Por el contrario, no los veo más sumisos ni más obe
dientes, y esto con razón, porque nadie tiene más in
terés en la tranquilidad pública que aquellos que más 
han de gozar en ella. Así es que honrarán como á sus 
propios padres á los autores de bien tan grande, y 
mucho más sin duda que los inquietos y agitadores, 
que por muchas mercedes que reciban de los prínci
pes, creen que aun se les deben más, creciendo su 
avidez á medida que se trata de saciarla. El que piensa 
en recibir más, olvida lo recibido, y el mayor de
fecto de la avidez es su constante ingratitud. Añade á 
esto que todos los que intervienen en la cosa pública 

que están muy cerca de la sabiduría, y todavía no 
han llegado á ella, pero la tienen delante de los ojos, 
y pueden, por decirlo así, cogerla de la mano. Estos 
no vacilan ni se deslizan: no se encuentran todavía 
en tierra, pero están ya en el puerto. Luego, si existe 
tanta diferencia entre los primeros y los últimos, y 
hasta los que están en medio se encuentran aún agi
tados, en peligro de recaer y de verse en peor estado 
que tenían antes, no nos carguemos de negocios; 
rechacémosles, porque si una vez entran, traerán 
muchos en pos. Detengámosles desde el principio. 
Su comienzo no será mejor que su fin. Adiós. 
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miran más á los que tienen delante que á los que hay 
detrás, y que uno solo que les preceda les causa más 
pesar que placer el considerable número de los que 
no se han adelantado. El mal de la ambición consiste 
en que nunca mira á la espalda. Es inconstante y 
ligera, de la misma manera que todas las avideces, 
porque comienza por el fin. Pero el hombre íntegro y 
sincero que abandona la corte, el foro y los negocios 
públicos para dedicarse á cosas mejores, ama á aque
llos por cuyos cuidados goza de tranquilidad y les tri
buta gratitud, reconociendo que les debe tan gran 
ventaja aunque no piensen en ella. Así como respeta 
á sus maestros, á cuya enseñanza debe haberse despo
jado de los vicios, así respeta también á aquellos por 
cuya protección puede ejercer las virtudes.—A otros 
muchos protege el rey con su poder.—¿Quién lo nie
ga? Pero así como entre los muchos navegantes que 
llegan¡al puerto, los que han traído cosas más precio
sas se creen más obligados á Neptuno, y el mercader 
cumple su voto con más satisfacción que el pasajero; 
así como entre los mismos mercaderes los que traen 
perfumes y drogas que se venden á precio de oro, pre
sentan ofrendas más ricas que los que traen géneros 
comunes y artículos propios solamente para servir de 
lastre á la nave, así también el beneficio de la paz, 
aunque se extienda á todos, lo aprecian mejor aque
llos que mejor lo usari. Muchos togados hay á quienes 
la paz da más trabajo que la guerra. ¿Crees que los 
que se sirven de la paz para entregarse al vino, á la 
lubricidad y todos] los vicios, le deben tanto como el 
que la emplea en acciones virtuosas, si no crees que el 
sabio sea tan injusto que no agradezca en particular 
los favores que son generales? Mucho debo al sol y á 
la luna aunque no brillan para mí solo. Debo bende
cir las estaciones del año y al Dios que las gobierna, 
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aunque sé que tan hermoso orden no se ha estable
cido solamente para mi satisfacción. La necia avari
cia de los hombres distingue la posesión de la pro
piedad y considera suyo solamente lo que posee en 
particular. Pero el sabio no considera suyo mas que 
lo que tiene en común con todo el género humano: y 
nada habría común si cada particular poseyese una 
parte, siendo cierto que la menor porción en una cosa 
que es común basta para establecer sociedad. Necesa
rio es considerar, por otra parte, que estos grandes y 
verdaderos bienes no se reparten, en el sentido de que 
cada uno recibe una porción, sino que cada cual los 
recibe enteros. En las liberalidades de los principes, 
en los funerales de los grandes y en otras ocasiones 
parecidas distribúyense á mano las viandas y se frac
cionan por partes; pero en los bienes indivisibles, la 
paz y la libertad se dan enteros, tanto en particular 
como en general. Por esta razón el sabio venera al 
que le hace gozar de estos bienes, que le exime de 
llevar las armas, hacer centinela, vigilar en las mu
rallas y pagar tantos impuestos como engendra la 
guerra, y en seguida da gracias á los que gobiernan. 
Una de las máximas principales del sabio es recibir 
bien los beneficios y devolverlos bien; algunas veces 
confesarlos es devolverlos, y confesará siempre que 
está obligado á aquel que por su prudencia y buena 
administración le hace gozar de perfecta tranquilidad 
y le hace dueño de su tiempo, sin llamarle á las ocu
paciones públicas. 

¡Oh. Melibeo, Dios nos concedió este descanso! 
Y por eso será siempre mi Dios.. . 

Si tan obligados estamos al autor de esta tranquili
dad, cuya principal ventaja es: 
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Permitir que el rebaño pazca donde quiera 
Y en la flauta entone yo lo que me agrade, 

¿cuánto apreciaremos el descanso de que se goza en 
compañía de los Dioses? 

Dígote, querido Lucilio, que quiero llevarte al cielo 
por breve camino. Sextio acostumbraba á decir que 
el varón virtuoso es tanto como Júpiter. Júpiter, en 
verdad, puede hacer muchas mercedes á los hombres, 
pero entre los hombres virtuosos el más rico no es 
mejor que el otro; de la misma manera que entre dos 
pilotos, igualmente expertos en la navegación, no 
dirás que es más hábil el que tiene nave más hermosa. 
¿En qué es superior Júpiter al varón virtuoso? En serlo 
más tiempo. No se estima en menos el sabio por tener 
encerradas sus virtudes en espacio más estrecho. Así 
como de dos sabios el que muere más anciano no es 
más dichoso que el otro cuya virtud no brilló largo 
tiempo, de la misma manera Dios tiene sobre el sabio 
la ventaja de la duración, pero no la de la felicidad. 
No por ser más larga es más grande la virtud. Verdad 
es que todo pertenece á Júpiter, pero ha dado la po
sesión á los demás. Su único goce es el goce de 
todos. No experimenta menos satisfacción el sabio 
al ver en manos de todos aquellos bienes que ape
tecen; no los estima menos que Jupiter, pero le lleva 
la ventaja de que Júpiter no puede usarlos y el sabio 
no quiere. Creemos, pues, á Sextio, que nos enseña 
tan excelente camino, y exclama:_ «Por aquí se va 
al cielo: por la frugalidad, por la temperancia, por 
la fortaleza.» Los Dioses no desdeñan ni odian á na
die. Reciben á todos, y hasta ayudan al que quiere 
subir, ¿Te admira que el hombre vaya hacia los Dio
ses'' Dios viene á los hombres, y, lo que es más, habita 
con ellos. El alma no puede ser buena si Dios no ha-
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EPÍSTOLA LXXIV. 

NO H A Y OTRO BIEN QUE LO HONESTO. 

Tu carta me ha deleitado y hecho salir de la lan
guidez en que {estaba, Jtambién ha despertado mi 
memoria, que comienza á ser tardía y perezosa. ¿Por 
qué Jno crees, 'querido (Lucilio, que es gran medio 
para vivir dichoso creer que no hay otro bien que lo 
honesto? Cosa cierta es que el hombre que encie
rra todos los bienes en lo honesto es dichoso en su 
alma, y que el que imagina que existen otros bie
nes se pone bajo el poder de la fortuna y el arbitrio 
ajeno. En tanto se afligirá por haber perdido sus hi
jos; en tanto tendrá pesares por verles enfermos; en 
tanto se entristecerá por su mala conducta y las 
afrentas que reciban. Verás á éste apasionado por la 
mujer del otro, y á aquél celoso de la suya. Alguno 
se atormentará por no haber alcanzado el cargo que 
ambicionaba; y otro se quejará de lo que agobian los 
honores. Pero lo que hace mayor numero de desgra
ciados es el temor de la muerte que nos amenaza y 
que puede venir por todas partes. Por esta razón mi
ran á un lado y á otro, y al menor ruido vuelven la 
cabeza como si se encontrasen en país enemigo. Y á 
la verdad, si no se destierra este temor con la razón, 
vivirán en continuo sobresalto. Otros se presentarán 

bita en ella. Existen semillas divinas sembradas en el 
corazón de los hombres, que bien cultivadas produ
cen frutos iguales, pero descuidadas pierden su vir
tud, como arrojadas á terreno estéril y pantanoso, y 
en vez de grano producen hierbas dañinas. Adiós. 
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que habrán sido desterrados y despojados de todos sus 
bienes; otros que serán pobres en medio de sus rique
zas, que es la pobreza más desagradable; otros habrán 
naufragado; algunos habrá á quienes el odio ó la en
vidia, que es peligroso escollo para el hombre honrado, 
habrá derribado cuando menos lo esperaban, como el 
huracán que se desata durante la calma, ó como el 
rayo cuyo fragor hace estremecer hasta los para
jes inmediatos. Y así como en este caso el que está 
cerca del fuego no se estremece menos que el herido 
por él, así también en los accidentes causados por la 
violencia, la desgracia de uno pone espanto en los 
demás, que no sufren menos viéndose expuestos á su
frir otro tanto. Todos se conmueven al ver ocurrir re
pentinamente una desgracia á otro. Las aves huyen 
al oir el silbido de la honda, y nosotros temblamos no 
solamente al golpe, sino ante el ruido que le precede. 

Imposible es que nadie sea feliz si no se cura de 
esta debilidad; porque solamente es dichoso el intré
pido, y no se vive con tranquilidad en medio de la 
desconfianza. El que se entrega á cosas que depen
den de la casualidad, se prepara muchos motivos de 
inquietud y turbación. Un solo camino hay para po
nerse en seguridad: despreciar los bienes de la fortu
na y colocar toda la felicidad en la virtud. El que 
cree que hay algo mejor ú otro bien en -el mundo, 
presenta voluntariamente la mano para recibir lo que 
la fortuna quiera darle. Supon que la fortuna hace 
juegos públicos, y que arroja entre los espectadores 
riquezas, honores y mercedes: una parte se rompe 
entre las manos de los que se los disputan; otra se 
reparte de mala fe entre los que estaban asociados; 
otra costó muy cara á los que la recibieron; otra cae 
sobre los que no pensaban en ella; alguna se escapa 
por el excesivo ardor en cogerla, y otra, en fin, la 

16 
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arrancan de las manos del que la había cogido con 
demasiada avidez. De todos los que han aprovechado 
el pillaje, ni uno solo se regocija por largo tiempo. 
De aquí procede que los más astutos, cuando ven lle
var esta clase de presentes, abandonan el teatro, con -
vencidos de que lo que vale poco suele costar algu
nas veces muy caro. No se viene á las manos con el 
que se retira; no se golpea al que se marcha, y sola
mente se combate en derredor del botín. Otro tanto 
nos sucede diariamente con los dones que distribuye 
la fortuna: nos excitamos, nos apresuramos, quisié
ramos tener más de dos manos; miramos en tanto al 
uno, en tanto al otro; parécenos que lo que deseamos 
tarda mucho en llegar, aunque sepamos que sola
mente pueden recibirlo muy pocos entre infinito nú
mero. Quisiéramos saltar al aire cuando cae. Experi
mentamos secreto placer en haber conseguido algo 
que los otros han perdido, y por escaso provecho su
frimos muchas incomodidades. Retirémonos, pues, 
de estos juegos, dejemos espacio á los que se arrojan 
sobre las distribuciones, y dejémosles mirar en sus
penso esos bienes que están en el aire. 

El que quiere ser dichoso, necesario es que crea 
que no existe otro bien que lo honesto; porque si 
cree que existe otro bien, piensa mal de la Providen
cia, puesto que ocurren muchas desgracias á los va
rones buenos, y cuanto nos da es poco en sí y de poca 
duración si se compara con todo el universo. De aquí 
resulta que seamos intérpretes ingratos de las gracias 
divinas. Nos quejamos de que rara vez recibimos 
bienes, de que son demasiado pequeños, de que son 
perecederos y que perecerán seguramente. Deplora
mos la vida y tememos la muerte; siempre somos 
irresolutos, y no podría satisfacernos ni el estado más 
feliz. Procede este defecto de que aun estamos aleja-
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dos de ese bien supremo é infinito en que la voluntad 
debe pararse, puesto que nada hay más allá de lo 
infinito. ¿Quieres saber por qué no necesita nada 
la virtud? Porque se contenta con lo presente, y no 
desea lo que está por venir. Todo es grande para ella 
porque todo le basta. Abandona este convencimiento, 
y ya no hay piedad ni fe, porque para ponerle en 
práctica es necesario soportar muchas de esas cosas 
que llaman males y consumir muchas de las que se 
colocan en la categoría de bienes. También desapa
recerá el valor, porque debe desplegarse en el peli
gro, y la magnanimidad, porque no puede brillar 
sino hollando todo lo que apetece el vulgo; desapa
rece el favor y la gratitud, que consideraremos como 
trabajo si existe algo que nos sea más precioso que 
el cumplimiento de nuestro deber. 

Mas prescindiendo de todo esto, ó lo que llaman 
bien no lo es, ó el hombre es más dichoso que Dios, 
que no tiene el uso de las riquezas, de la opulencia, 
de la voluptuosidad, ni de nada de lo que forma 
el placer humano. Luego debe deducirse lo que es 
increíble, que Dios carece de bienes, ó aquello de que 
carece no son verdaderos bienes. Añade á estoque la 
mayor parte de estos pretendidos bienes se encuen
tran más amplios y completos en los animales que 3n 
el hombre. Comen con más avidez y apetito; no se 
cansan tan pronto de la unión con la hembra; t ienen 
fuerzas mayores y menos sujetas á enfermedades. 
Sigúese, pues, que son más felices que los hombres, 
y muy principalmente porque viven sin malicia ni 
engaño, sus voluptuosidades son más grandes y más 
fáciles y no les ocasionan temores ni arrepentimien
tos. Considera, pues, si puede considerarse bien 
aquello que el hombre tiene y Dios no goza. Demos 
cabida en nuestra alma al bien soberano: envilece-
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ríase sin duda si, de la mejor parte que tenemos, le 
trasladásemos á la peor, es decir, á los sentidos, que 
los brutos tienen más sutiles y delicados. No es en 
la carne donde debemos poner nuestra felicidad. 

Los bienes que la razón nos da son sólidos y per
petuos, no pudiendo perecer, ni decrecer ó disminuir; 
los demás no son bienes sino por opinión; llevan el 
nombre de verdaderos bienes, pero no tienen sus pro
piedades. Llámeseles comodidades, ó, como se dice 
en nuestra lengua, productos; consideremos que no 
son más que accesorios y no partes de nosotros mis
mos; permitamos que habiten en nosotros, pero sin 
que olvidemos que están fuera de rnosotros; pongá
mosles en el número de las cosas más bajas que no 
merecen se les dispense honor. ¿Hay algo más necio 
que alabarse por un trabajo que no se ha hecho? Que 
todas estas cosas nos sigan, pero que no se nos adhie
ran, para que al desprenderse no nos causen he
rida. Utilicémoslas modestamente y sin vanidad como 
depósito que hemos de devolver algún día. No se goza 
por mucho tiempo cuando se goza inconsiderada
mente, porque la prosperidad desaparece por sí mis
ma si no se la contiene. Esos bienes inconstantes y 
ligeros en que se apoya la abandonan muy pronto; 
pero aunque la acompañasen siempre, no sería más 
que para entristecerla. Pocos hay cuya felicidad ter
mine suavemente; los demás se derrumban entre las 
ruinas de las cosas que les sostenían, y aquello mismo 
que les había levantado, sirve para precipitarlos. Nece
sario es, por tanto, usar con moderación. El desorden 
disipa fácilmente las riquezas,y las mayores no duran 
mucho tiempo, si la razón no cuida de ellas y las diri
ge. Prueba de esto encontrarás en la desgracia de tan
tas ciudades que fueron precipitadas del grado más 
elevado de su dominación y perdieron por el lujo lo 
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que la virtud les había dado. Necesario es prevenirse 
contra estos reveses; pero como no hay parapeto 
que pueda resistir contra la fortuna, fortifiquémonos 
interiormente, y si esta parte queda segura, podrá 
atacarse al hombre , pero no hacerle prisionero. 
¿Quieres saber en qué consiste esta fortificación? En 
que no se indigne jamás por nada que le suceda; que 
considere que los acontecimientos que parecen per
judicar sirven para la conservación del universo, y 
que pueden contarse entre las cosas que forman el 
conjunto y variedad del mundo. Queramos todo lo 
que Dios quiera; agradezcámosle no poder ser aba • 
tidos por las adversidades, tener la fortuna bajo 
nuestros pies y saber dulcificar por la razón, que es 
más fuerte que todas las cosas, las desgracias, los 
dolores y las injurias. Amemos la razón: su amor nos 
servirá de escudo para sostener los combates más ru
dos. Las bestias salvajes, que la razón no podría do
mesticar á causa de su ferocidad natural, impulsadas 
por el amor de sus hijos se arrojan á través de los 
dardos. Algunas veces los jóvenes animosos para 
alcanzar gloria pasan entre espadas y hogueras . 
Vense algunos que corren á la muerte por objetos 
que solamente tienen sombra de virtud; pero como la 
razón tiene más fuerza y constancia que todo esto, 
dominará también y con más vigor el temor y el pe
ligro. 

Nada ganas, dirán, con negar que existe otro bien 
que lo honesto, y eso no te pondrá á cubierto de los 
reveses de la fortuna. Confiesas que es un bien tener 
hijos piadosos, habitar en una ciudad morigerada, t e 
ner virtuosos padres. Pero si asedian la ciudad, si 
mueren tus hijos, si tus padres caen prisioneros de 
guerra, te conmoverán estas desgracias. Voy á remi
tirme á lo que se acostumbra contestar por nosotros; 
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después diré lo que creo que puede añadirse. Cosas 
hay cuya condición es no abandonarnos sin dejar en 
lugar suyo un pesar, como la salud alterada nos deja 
la enfermedad. Cuando perdemos los ojos quedamos 
ciegos; cuando nos cortan una pierna quedamos dé
biles y cojos. No resultan iguales inconvenientes en 
los ejemplos que antes propuse, porque por perder un 
amigo, no me son todos infieles; por perder hijos bue
nos, no los reemplaza en seguida la impiedad, y ade
más no pierdo el amigo ni los hijos, solamente pierdo 
sus cuerpos. Mas el bien no puede perderse si no se 
trueca en mal, cosa que no soporta la naturaleza, 
porque la virtud y todo lo que ella produce está libre 
de todo cambio. Además, si has perdido amigos ó hi
jos, de que estabas contento, medios hay para reem
plazarlos.—¿Preguntas de qué manera puedes conse
guirlos buenos?—Por la virtud. Por la virtud, que no 
permite que nada quede vacío en su presencia, puesto 
que llena nuestra alma, y que sirviéndonos tanto, nos 
quita el pesar de lo que hemos perdido. La virtud es 
el origen y la fuerza de todos los bienes. ¿Qué importa 
que el agua de un arroyo se agote ó se pierda si el 
manantial queda intacto? Por la misma razón que no 
dirás que un hombre es más justo, más moderado, más 
prudente, más honesto por haber conservado ó per
dido sus hijos, tampoco debes decir que su condición 
sea mejor. Lo mismo acontece con los amigos: su nú
mero mayor ó menor no los hace más prudentes, más 
honrados, y por tanto ni más felices ni más desgra
ciados. Mientras la virtud permanece íntegra, no hay 
desgracia que sea sensible. 

¡Cómo! ¿el hombre que se ve rodeado de muchos 
amigos é hijos no es más feliz que otro?—¿Por qué ha 
de serlo? El bien soberano no puede aumentar ni dis
minuir, sino que siempre permanece en el mismo es-
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tado. De cualquier manera que obre la fortuna con 
ese hombre, ora prolongando sus días, ora abrevián
dolos, la medida del bien sumo permanece igual, aun
que sea diferente la de sus años. Cuando trazas dos 
círculos, uno grande y otro pequeño, la figura no es 
diferente, solamente hay una circunferencia, y aun
que el uno permanezca visible y se borre el otro ó 
quede cubierto de polvo, siempre podrá asegurarse 
que los dos tuvieron la misma figura. Lo recto y justo 
no se aprecia por la magnitud, ni por el número, n i 
por el tiempo; no puede prolongarse ni acortarse. Re
duce, si quieres, la vida honrada de cien años al es -
pació de un día; no por eso dejará de ser honrada. Al
gunas veces se extiende la virtud; gobierna reinos, 
ciudades y provincias; dicta leyes; regula los deberes 
entre los amigos, los hijos y los parientes: otras veces 
se encierra en límites más estrechos, y se ejercita 
la pobreza, el destierro y la pérdida de los hijos; 
sin embargo, nada pierde de su grandeza, aunque 
del colmo de los honores descienda á la vida priva
da, que cambie la púrpura por el sayal, que de go
bernar un estado pase á ordenar pobre casa, y, en 
fin, que arrojada de la tierra no tenga otro refugio 
que dentro de ella misma. Nada de esto debilita su 
valor, su prudencia ni su justicia. Por esta razón se 
encuentra siempre igualmente feliz; porque su felici
dad, que es estable, grande y tranquila y que procede 
del conocimiento de las cosas divinas y humanas, re
side en el fondo del alma. 

He aquí ahora lo que yo quería contestar. El sabio 
no se aflige por la pérdida de sus amigos é hijos, por
que soporta sü muerte con tanta resolución como es
pera la suya, no sintiendo más estaque deplora aqué
lla. Como la virtud consiste en perfecta relación, to
das sus acciones tienen lazo de correspondencia con 
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ella. Pero esta correspondencia faltaría si el alma, que 
debe ser elevada, se dejase abatir por el dolor, estando 
segura de que lo que se hace con temor, pena ó tedio 
no es bueno; mientras que lo bueno siempre es se
guro, libre y activo.—¡Cómo! ¿No se encontrará en 
este estado el hombre sujeto á cualquiera turbación? 
¿no cambiará su color? ¿no se inmutará su semblante? 
¿no experimentará algún estremecimiento ni alguna 
de esas emociones que la naturaleza excita sin el con
sentimiento de la razón?—Confieso que sí; pero tam
bién permanecerá persuadido siempre de que todas 
estas pérdidas no son un mal y que nada encierran 
que sea capaz de quebrantar un espíritu fuerte. Cuanto 
haya que hacer, lo hará con ánimo atrevido y resuel
to, porque solamente los necios hacen las cosas á su 
pesar y tienen el cuerpo en un lado y el corazón en 
otro, dejándose solicitar así por movimientos contra
rios. Como se ven despreciados por acciones de las 
que esperaban gloria, no encuentran ya satisfacción 
en hacer lo que consideraban glorioso. Si tienen al
guna desgracia, no están menos atormentados mien
tras la esperan que si ya hubiese sobrevenido, y el te
mor les hace sufrir de antemano lo que están te
miendo sufrir. Así como hay señales que preceden á 
las enfermedades del cuerpo, ora debilidad de ner
vios, ora cansancio sin haber trabajado, bostezos ó 
estremecimientos que corren por los miembros; de la 
misma manera hay males que consumen al espíritu 
débil antes de abatirle; el espíritu se les adelanta con 
vanas reflexiones y cae antes que debiera caer. Pero 
¿qué hay más insensato que atormentarse por el por
venir, anticipar las desgracias, acercárselas en vez 
de alejarlas, si no es posible rechazarlas? ¿Quieres sa
ber por qué no debe preocuparse nadie de lo porve
nir? Que te digan que dentro de cincuenta años te 
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EPÍSTOLA LXXV. 

LA FILOSOFÍA NO DEBE ATENDER A LAS PALABRAS SINO 

A LAS IDEAS. 

Te quejas del estilo descuidado de mis cartas.— 
¿Quién habla con atildamiento, sino el presumido? 
Te escribo lo mismo que te hablaría si nos encentrá
semos sentados ó paseando; con descuido y sencilla
mente, deseando que mis cartas no tengan nada re
buscado ni fingido. A ser posible, preferiría mostrarte 
mis sentimientos, á comunicártelos por escrito, y si 
tuviese que exponerlos delante de tí, no alzaría la 
voz, no agitaría los pies ni las manos, y dejaría todo 
esto para los oradores. Bastaríame hacerte oir lo que 
pienso, pero ni muy alto ni muy bajo, y procuraría 
persuadirte de que no digo nada que no esté en mi 
corazón lo mismo que en mis labios. No besa lo mis
mo el hombre á sus hijos que á su amante; sin em
bargo, este beso no es tan indiferente que no revele 
cariño. No aprobaría tampoco á fe mía que se tratasen 

someterán á cualquier suplicio; no te atormentarás 
desde este momento, á no ser que quieras saltar por 
encima de tan largo período y arrojarte insensata
mente en una aflicción que no debe llegar hasta mu
cho tiempo después. Lo mismo hemos de decir de 
esos espíritus que se quejan en sus enfermedades y 
buscan ocasiones para afligirse. Los males pasados 
les producen tristeza, pero el pasado está tan ausente 
como lo futuro; ni el uno ni el otro sentimos, y no 
debe haber dolor allí donde no hay sentimiento. 
Adiós. 
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cosas tan elevadas con palabras secas y rastreras: la 
filosofía no renuncia á las bellezas del lenguaje, pero 
no debe cuidarse excesivamente de ellas. No nos 
propongamos otra cosa que decir lo que pensamos y 
pensar lo que decimos. Que nuestra vida esté con
forme con nuestras palabras. El hombre cumple su 
promesa si. aparece igual cuando se le ve que cuan
do se le oye, y conoceremos lo que es y lo que 
vale, cuando hayamos visto si es siempre igual. No 
busquemos tanto el deleite como el fruto en nuestros 
discursos. Si las palabras bellas se presentan espontá
neamente, ó no cuestan trabajo, empleémoslas para 
hacer comprender las materias agradables, pero no 
para gloriarnos nosotros mismos. Todas las demás 
ciencias son para el entendimiento, ésta es para los 
asuntos del alma. El enfermono se cuida de que el mé
dico hable bien, sino de que sepa curar bien. Sin em
bargo, si ocurre que al curarle discurre agradablemen
te acerca de los medicamentos que necesita, le escu
chará con gusto, pero no se regocijará por tener un 
médico que hable bien. Esto es lo mismo que si un 
piloto experimentado tiene hermosa figura. Podrías 
decir á ese médico: ¿por qué diviertes mi oído? ¿por 
qué quieres seducirme? Ahora se trata de otra cosa; 
de aplicarme el hierro y el fuego, 6 de prescribir la 
dieta. Te he llamado para esto; tienes que tratar un 
mal inveterado, grave y molesto, y tienes que traba
jar tanto como en tiempo de peste. También te diría 
yo: ¿te diviertes en las palabras? Si crees saber bas
tantes cosas, diviértete, regocíjate en hora buena. 
Pero ¿cuándo imprimirás tan profundamente en tu 
alma lo que hayas aprendido que no se borre jamás? 
¿Cuándo harás la prueba? Porque no basta haber fijado 
en la memoria estos bellos conocimientos como tan
tos otros; necesario es además ponerlos en práctica, 
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puesto que somos felices ejerciéndolos y no adqui
riéndolos. 

¡Cómo! ¿no existen grados en ellos? ¿se llega de 
pronto á la sabiduría?—No, según creo; porque el 
que empieza, se encuentra aún en el número de 
los ignorantes, aunque ya medie mucha distancia 
entre ellos; existiendo también una muy grande en
tre los que empiezan. Ordinariamente se les divide 
en tres clases: los primeros son aquellos que no han 
llegado aún á la sabiduría, encontrándose cerca de 
ella, pero lo que está cerca, todavía está fuera.—¿Pre
guntas quiénes son éstos?—Los que han abandonado 
sus vicios y malas inclinaciones; los que han apren
dido lo que deben abrazar, pero aun no han experi
mentado sus fuerzas, y no utilizan su ventaja: en
cuentranse sin embargo fuera de peligro de recaer 
ó retroceder, pero no lo conocen, y, como creo ha
berte dicho en una de mis cartas, no saben que son 
sabios; encuentranse ya en posesión de sus bienes, 
pero no se atreven á confiar en ellos. Algunos dicen 
que están curados en verdad de las enfermedades del 
alma, pero no de la afecciones que les mantienen to
davía en la pendiente del vicio, del que nadie puede 
creerse libre hasta que lo ha arrojado por completo; 
lo cual no se consigue si antes la sabiduría no ha 
ocupado su puesto. 

Frecuentemente te he señalado la diferencia que 
hay entre las enfermedades y las afecciones del alma, 
pero he de recordártela otra vez. Las enfermedades 
son vicios inveterados y endurecidos, como la ava
ricia y la ambición desmedida, que, habiéndose apo
derado del alma son sus perpetuos verdugos. Para de
cirlo de una vez, esta enfermedad es una opinión des
arreglada que hace desear ardientemente cosas que 
no lo merecían; ó si lo prefieres, es desmedida avidez 
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por lo que no debe buscarse con apresuramiento, ó 
que no debe buscarse de n inguna manera; ó bien, 
en fin, es elevado aprecio de las cosas de que debe 
hacerse poco caso, ó que deben despreciarse. Los 
afectos son movimientos desordenados, repentinos 
y violentos, que siendo frecuentes y no habiéndolos 
corregido, degeneran en enfermedad, como la flu
xión que no es duradera produce la tos, y cuando 
continúa mucho tiempo produce al fin la tisis. De 
aquí que los que han avanzado mucho y se acer
can á la perfección, están libres de las enferme
dades del alma, pero se encuentran sujetos aún á los 
afectos.—El segundo orden comprende á los que se 
han curado de las enfermedades y afectos del alma, 
pero su salud no está muy firme aún, porque pueden 
recaer.—El tercero incluye á los que se han liber
tado de muchos y grandes vicios, pero no de to
dos. Uno se liberta de la avaricia, pero aun está su
jeto á la cólera. Otro ha abandonado la lujuria, pero 
continúa siendo ambicioso; aquél no desea ya, pero 
teme todavía; muéstrase fuerte en ocasiones y co
barde en otras; desprecia la muerte y teme el dolor. 

Meditemos algo en este orden. Honroso será para 
nosotros si se nos admite en él. Para entrar en el se
gundo, se necesita haber nacido muy afortunado y 
dedicarse al estudio con extraordinaria aplicación. 
Pero en último caso, el tercer orden no es desprecia
ble. Considera cuántas maldades se cometen ante tus 
ojos, y que no hay crimen tan enorme del que nues
tra época no ofrezca ejemplo. Contempla cómo pro
gresa la maldad de día en día, los desórdenes que se 
realizan, tanto pública como privadamente, y cono -
ceras que no es poca fortuna si no pertenecemos al 
número de los malvados. —Pero dirás: yo quiero re
montar á otro orden superior.—Así lo deseo para tí y 
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EPÍSTOLA LXXVL 

HASTA' EN LA VEJEZ PUEDE APRENDERSE. — PRUEBA DE 

NUEVO QUE NO HAY OTRO BIEN QUE LO HONESTO. 

Me declaras enemistad si no t e digo lo que diaria 
mente hago. Mira qué sencillamente obro contigo: 
no quiero ocultarte que escucho á los filósofos, y hace 
cinco días que asisto á la escuela, y oigo al que ex-

para mí, pero es cosa que no me atrevería á prome
terme; porque estamos preocupados y queremos se
guir la virtud estando dominados por el vicio. Aver
güénzame en verdad decirlo: solamente pensamos en 
la virtud cuando no tenemos otra cosa que hacer. 
Pero ¿qué recompensa nos espera si podemos despo
jarnos de una vez de esas ocupaciones y de esos em
barazosos males á que estamos adheridos? Ya no ha
brá avidez que nos arrastre, ni temor que nos inquie
te. No nos agitarán terrores, ni nos corromperá la 
voluptuosidad. No temeremos la proximidad de la 
muerte ni la cólera de los Dioses. Conoceremos en -
tonces que la cólera no es un mal, y que los Dioses no 
pueden ser malos; que es imperfección hacer daño, 
como también poder sufrirlo; que si pasamos un día 
de este paraje lleno de miserias á aquellas hermosas 
y sublimes moradas, encontraremos esperándonos en 
ellas tranquilidad de espíritu y libertad exacta de 
toda clase de errores.—Preguntas, ¿qué es esto?—No 
temer á los hombres ni á los Dioses; no querer cosas 
torpee ni pequeñas, y tener completo dominio sobre 
las pasiones. Bien inestimable es ser de sí mismo. 
Adiós. 
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plica á las ocho.—¡A buena edad! dirás.—¿Por qué no? 
¿Qué insensatez mayor que la de no querer aprender 
porque hace mucho tiempo que no se ha aprendido 
nada? ¡Cómo! ¿quieres que haga lo mismo que hacen 
los jóvenes y los que no cuidan más que de su ador, 
no? Bien escapo en verdad si no se dirige otra re 
convención á mi vejez. En esta escuela se recibe á 
toda edad. Pasemos en ella el resto de nuestros días: 
asistamos á ella con tanta asiduidad como si fuese, 
mos jóvenes todavía. ¡Cómo! ¿tan viejo como soy 
concurriría al teatro, haríame llevar al circo, presen
ciaría todos los combates de gladiadores, y me aver
gonzaría de escuchar las lecciones de un filósofo? 
Mientras somos ignorantes, ó, como dice el proverbio, 
mientras vivimos, es ocasión de aprender. Nada con
viene mejor con esta máxima: Mientras se vive, es 
necesario aprender á vivir. También enseño yo algo 
allí.—¿Preguntas qué enseño?—Que el hombre, por 
viejo que sea, debe aprender. Por lo demás, me aver 
güenza la conducta de la mayor parte de los hom
bres. Para asistir á esta escuela, establecida en casa 
de Metronacto, hay que pasar, como sabes, por de
lante del teatro de los Napolitanos, lleno siempre de 
gente que asiste para oir á los flautistas y juzgar de 
su habilidad: ahora se presentan en él un flautista 
griego y un trompeta que atraen numeroso concurso. 
Pero este otro sitio donde se busca al hombre virtuoso, 
en que se aprende á serlo, está casi desierto, y hasta 
llaman necios y holgazanes á los que lo frecuentan, 
como gentes incapaces de hacer nada bueno. Por mi 
parte no me incomodaré si me censuran por tal mo
tivo; porque deben escucharse fríamente las neceda
des de los ignorantes y despreciar el desprecio cuan
do quiere adquirirse la virtud. 

Animo, pues, querido Lucilio; trabaja para que no 
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te suceda como á mí, que voy á la escuela siendo vie
jo. Tanto más obligado te encuentras á ello, cuanto 
que has emprendido una cosa que apenas podrás 
aprender aunque llegues á la extrema vejez.—¿Avan
zaré mucho en ella?—Mientras te apliques. ¿Qué espe
ras? Nadie ha llegado á sabio por casualidad. Podrás 
adquirir dinero sin trabajo. Tal vez recibirás honores 
y empleos siu que los pretendas; mas no conseguirás 
jamás la virtud sino á costa de mucha fatiga y labo
riosidad. Pero ¡bien haya el trabajo, con que se ad
quiere toda clase de bienes! Porque no hay otro bien 
que lo honesto, y no encontrarás nada sólido ni se
guro en lo q tro aprecia la opinión de los hombres. 

Te diré por qué no existe otro bien que lo honesto; 
y como crees que no cumplí lo ofrecido en mi última 
carta y que antes ensalcé que probé la proposición, 
resumiré en pocas palabras lo que dije. Cada cosa 
tiene su bien propio que le es peculiar: estímase la 
vid por su fecundidad, el vino por su sabor, el ciervo 
por su carrera, el caballo por su robusto lomo, porque 
es á propósito para llevar carga. Se atiende á la nariz 
del perro si ha de olfatear á las ñeras; á su ligereza, 
si las ha de cazar; á su atrevimiento, si las ha de com-
batir y derribar. En una palabra, lo mejor que hay en 
cada cosa es aquello para que ha nacido y lo que hace 
apreciarla. ¿Qué es lo mejor que hay en el hombre? La 
razón, puesto que por ella es superior á los animales y 
se acerca á los Dioses. La razón, pues, es el bien propio 
del hombre; sus demás cualidades le son comunes 
con las bestias y con las plantas. Es fuerte, el león 
lo es también; es hermoso, también lo es el pavo real; 
es ligero, y también el caballo. No quiero decir que 
les sea inferior en estas cosas, porque no busco lo 
que sea mayor eu él, sino lo que le sea peculiar. ¿Tiene 
cuerpo? también los árboles tienen. ¿Tiene apetitos y 
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movimientos voluntarios? las bestias y los gusanillos 
los tienen igualmente. ¿Tiene voz? más clara la tienen 
los perros; las águilas más penetrante; los bueyes 
más fuerte; los ruiseñores más dulce y flexible. Pero, 
en fin, ¿qué tiene de peculiar el hombre? La razón. 
Esta es la que hace completa su felicidad, cuando es 
recta y perfecta. Así, pues, una cosa que ha llegado á 
la perfección del bien que hay en ella, es digna de 
alabanza, por haber llenado el fin para que la formó 
la naturaleza. Esta razón perfecta se llama virtud, ó 
lo que es igual: lo que es honesto. Así, pues, el bien 
que hay en el hombre es lo que pertenece al hombre 
solamente; porque ahora no preguntamos: ¿qué es el 
bien? sino ¿cuál es el bien del hombre? Si el hombre 
no tiene otro que la razón, cierto es que ésta es 
su único y solo bien, que vale más que todos los de
más. Cuando se ve á un hombre, si es malvado, se le 
censura en el acto; pero si es honrado, so le aprueba. 
Es, pues, una cosa peculiar y propia del hombre que 
se le censure ó se le apruebe. 

No dudas que esto sea un bien, pero dudas que sea 
el solo bien. Si un hombre reconocido por malvado 
poseyese todos los demás bienes, salud, riqueza, no
bleza, considerable número de clientes, le desprecia
rías seguramente. Si, por el contrario, ves otro des
provisto de dinero, de nobleza y de clientes, pero re
putado como bueno, lo aprobarás. Luego éste es el 
único bien del hombre, puesto que se aprecia al que 
lo posee aunque esté destituido de los demás, y al 
que no lo posee, se le desprecia y rechaza aunque 
goce de todos los bienes del mundo. No se dice que 
es buena una nave cuando está pintada de brillantes 
colores, y tiene dorado ó plateado el espolón, las cá
maras decoradas con marfil y cargada con los teso
ros y equipajes de un príncipe, sino cuando es sólida 
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y bien construida, no hace agua, resiste los gol
pes de mar, se gobierna con facilidad, es ligera y se 
comporta bien ante el viento. No dirás que una es
pada es buena porque penda de un cinturón dorado, 
ó porque la vaina esté guarnecida de piedras precio
sas, sino por tener afilado corte y aguzada punta. No 
se pregunta si una regla es hermosa, sino recta. To
das las cosas se estiman por su relación con el fin que 
les es propio. Así, pues, no se considera en el hombre 
cuántas tierras tiene, rentas y clientes, si come sen
tado en ricos tapices, si bebe en trasparente cristal, 
sino solamente si es bueno. Ahora bien; es bueno si 
su razón es recta y conforme con la voluntad de su 
naturaleza.'Esto es -lo que se llama virtud; esto es lo 
honesto y el único bien del hombre; porque, como 
solamente la razón hace perfecto al hombre, sola
mente la razón perfecta le hace dichoso. De aquí 
que llamemos bien á todo lo que procede de la virtud, 
es decir, todas sus acciones. Pero ella es de tal ma
nera bien, que no hay bien sin ella. Si todo el bien 
reside en el alma, sigúese que todo lo que la afirma y 
ensalza es un bien. Pero es indudable que la virtud da 
al alma más fuerza, elevación y amplitud, porque las 
cosas que agradan á los sentidos la rebajan y corrom
pen, y cuando parece que quieren elevarla, la pre
cipitan en el orgullo y la vanidad: luego el alma no 
tiene otro bien que aquello que la hace mejor. La 
consideración de lo que es honesto y de lo que no lo 
es, forma toda la regla de nuestra vida; por ella nos 
decidimos á obrar ó no obrar. Voy á explicarte lo que 
esto es. El hombre honrado hará siempre lo que cree 
poder hacer con honor, aunque parezca difícil, y 
hasta cuando le sea perjudical y peligroso. Por el 
contrario, no hará jamás lo que no considere honesto, 
aunque deba producirle dinero, placer ó autoridad. 

17 
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El temor no le apartará de una empresa honesta, 
como la esperanza no le comprometerá en una mala 
acción. Si, pues, el hombre honrado regula sus ac
ciones por estos dos motivos: seguir lo que es honesto 
y huir de lo que no lo es, no hay otro bien que Ja 
virtud ni otro mal que el vicio; y si solamente la vir
tud es inalterable y permanece conforme consigo 
misma, cierto es que no hay otro bien que la virtud, 
puesto que nada puede hacerla cambiar. La sabiduría 
no puede trasformarse ni trocarse en error. 

He dicho, si lo recuerdas, que muchos hombres en 
otro tiempo despreciaron por capricho cosas que co
munmente se desean ó se temen. Se vio á uno po
ner la mano en el fuego; á otro reir en la tortura; á 
aquél no derramar ni una lágrima por la muerte 
de sus hijos; á éste caminar tranquilo al suplicio; en 
fin, ¡cuántos buscan el peligro para satisfacer su 
amor, su cólera ó su avaricia! Si esto puede hacer 
cierta obstinación de ánimo, excitado por algún es
tímulo, ¿qué no podrá hacer la virtud, que no obra 
por capricho y cuya fuerza siempre es igual? Sigúese 
de aquí que lo-que algunas veces desprecian los ne
cios y siempre los sabios, no es bueno ni malo, y que 
solamente el bien de la virtud marcha valerosa
mente entre la buena y mala fortuna, despreciando 
igualmente la una y la otra. 

Si a lguna vez te dejases seducir por la opinión de 
que existe otro bien que lo honesto, destruirías á la 
vez todas las virtudes, porque no podrá ya adquirirse 
confiadamente nada que esté fuera de ella; lo cual 
repugna á la razón, de la que procede la virtud, y á 
la verdad, que siempre es compañera de la razón. 
Ahora bien; toda opinión contraria á la virtud es 
falsa; además, necesario es que concedas que el varón 
bueno reverencia cumplidamente á los Dioses. Por 
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esta razón soportará resignadamente cuanto le ocu
rra, sabiendo que la ley divina, que gobierna todas 
las cosas, lo ha ordenado así. Si así lo hace, no creerá 
que existe otro bien que lo honesto, en lo que están 
comprendidos todos los deberes, la obediencia á los 
Dioses, no exaltarse por accidentes imprevistos, no 
deplorar su desgracia, someterse al destino, hacer lo 
que éste ordena. Si existiese otro bien que lo honesto, 
nos atormentaría insaciable deseo de la vida y de to
das las cosas que la hacen cómoda, lo que sería inso
portable y llegaría hasta lo infinito. No existe otro 
bien que lo honesto, que siempre es ordenado. 

Ya he dicho que la condición del hombre sería más 
feliz que la de los Dioses, si el oro, los honores y otras 
cosas que no pueden usar los Dioses fuesen verdade
ros bienes. Añade ahora, que si las almas subsisten 
después de la disolución de los cuerpos, se encontra
rán sin duda en estado más feliz que antes. Pero si los 
bienes de que gozamos por medio del cuerpo fueran 
verdaderos bienes, nos encontraríamos en peor cou-
dición después de abandonarle, y se deduciría que la 
prisión sería más ventajosa que la libertad, lo cual es 
contrario á toda razón. También he dicho que si lo 
que es común al hombre y á los animales fuese un 
bien, seguiríase que los animales son capaces de ver
dadera felicidad, lo cual es absolutamente imposible. 
Necesario es sufrir todas las cosas por lo honesto, lo 
cual no sería necesario si hubiese otro bien que la 
virtud. 

Aunque he tratado esta materia con más extensión 
en la carta anterior, la he condensado y resumido en 
esta. Esta opinión no te parecerá nunca cierta, á no 
ser que eleves tu espíritu y que no te preguntes si, 
en el caso de tener que morir por la patria y salvar la 
vida de tus conciudadanos perdiendo la tuya, darías 
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sin pesar tu cabeza. Si puedes hacerlo, preciso es 
confesar que no existe otro bien, puesto que todo lo 
dejas por conseguirlo. Considera qué fuerza tiene lo 
honesto: mueres por la república en cuanto te resuel
ves á ello, aunque no lo ejecutes en el acto. Algunas 
veces una bella acción produce regocijo por algún 
tiempo, y aunque el fruto que produce no pase á los 
muertos que la realizaron, gozáronle de antemano: 
porque cuando un hombre honrado y valeroso se con
vence de que la libertad de su patria y la salvación 
de un país entero es el precio de su muerte, no es po
sible dudar que no le sea placer muy dulce su sacri
ficio y que no saboree desde luego las consecuencias 
de su acción. Aquel mismo que se vea privado de la 
alegría que da la ejecución de una grande empresa, 
cuando consigue buen resultado, no dejará de cami
nar con premura á la muerte, contentándose con ha
ber realizado lo que el honor y la piedad exigían de 
él. Proponle ahora lo que podría hacerle desistir. Díle: 
Pronto olvidarán lo que haces; favorecerás á gentes 
que no agradecen; te contestará: Eso no tiene nada 
de común con mi acción; la considero en sí misma, y 
estoy convencido de que es honesta. Por eso voy á 
donde me llama. 

Así, pues, existe un solo bien, que siente tanto el 
hombre de elevada virtud, como cualquier otro que 
sea generoso y digno. Los demás son de poco mo
mento y mudables; de lo que resulta que se les posea 
con inquietud, aunque la fortuna los haya otorgado á 
manos llenas: son naturalmente pesados, fatigan á 
sus dueños, y algunas veces los agobian. Todos los 
que ves vistiendo púrpura, no son más dichosos que 
los que llevan en las comedias el cetro y manto real: 
pasan delante del público calzado el coturno; pero en 
cuanto salen del teatro se les descalza y vuelven á su 
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primera estatura. No encontrarás ni uno solo de los 
que la riqueza y los honores han colocado sobre los 
demás, que sea grande realmente. ¿Por qué te pare
cen grandes? Porque añades la medida de la base á la 
dé la estatua. Un enano será siempre pequeño aunque 
se le coloque en la cima de una montaña; y un coloso 
será siempre grande, aunque le bajen al fondo de un 
pozo. He aquí nuestro error y lo que ordinariamente 
nos engaña: no estimamos la persona sola, sino que 
apreciamos también sus trajes y comitiva. Pero cuan
do quieras saber el verdadero valor de alguno, con
témplale desnudo; despójale de sus riquezas, de sus 
cargos y de los demás favores con que le ha adornado 
la fortuna; hasta prescinde del cuerpo y considera su 
alma; contémplala como es, y si es grande por sí 
misma ó por lo que ha recibido de otro. Si mira sin 
temblar las espadas dirigidas contra él; si cree que le 
es indiferente entregar el espíritu por la boca ó por la 
garganta, asegura que es dichoso. Dílo también si no 
pierde la firmeza cuando, oiga la sentencia de su 
muerte ó le enteren de alguna de esas desgracias que 
pueden causar el acaso ó la tiranía, como la prisión, 
el destierro y todas las demás cosas que turban con 
vanos temores la imaginación de los hombres, y si 
dice: 

Acostumbrado estoy á los trabajos, 
Oh Vi rgen , no veré nuevos semblantes; 
Los he visto y en mi ánimo vencido. 

«Lo que hoy me adviertes, hace mucho tiempo que 
me lo advertí yo mismo y preparé al hombre para 
todo lo humano.» Cierto es que el golpe no es tan rudo 
cuando se ha previsto; pero los necios que se abando
nan á merced de la fortuna, siempre quedan sorpren
didos y asombrados cuando se presenta el mal; de 



262 LUCIO ANNEO SÉNECA. 

EPÍSTOLA LXXVII. 

DE LAS NAVES A L E J A N D R I N A S . — D E L A MUERTE 
DE MARCELINO. 

Repentinamente se nos han presentado hoy las 
naves de Alejandría, que. acostumbran á venir de
lante para anunciar la llegada de la flota, por lo que 
se las llama mensajeras (tabellarías). Su vista siempre 
es agradable á la Campania. Todos los habitantes de 
Puzzola acuden al puerto, y reconocen las naves de 
Alejandría por la forma de su jarcia, entre infinidad 
de otras: solamente ellas pueden llevar la vela que se 
coloca en lo más alto del barco, siendo cosa cierta 
que la parte superior es la que le imprime rapidez, 
por cuya razón, cuando es demasiado fuerte el viento 
se baja la entena, porque no es tan violento cuando 
hiere por bajo. En cuanto llegaron á la isla de Capri 
y á ese cabo desde cuya cumbre 

Contempla Palas el proceloso mar, 

obligan á todos los demás barcos á no desplegar más 

aquí resulta que, para éstos, la mayor parte' del mal 
consiste en la novedad, lo cual se reconoce en que lo 
soportan con paciencia cuando se acostumbran á él. 
Por esta razón el sabio se hace familiares los males 
que están por venir, y suaviza por efecto de larga me
ditación los que los otros no podrían aminorar sino 
por largo sufrimiento. Algunas veces oimos decir á 
los ignorantes: «No sabía que podía ocurrirme esto.» 
El sabio nada ignora de lo que le puede ocurrir, y sea 
lo que quiera lo que le ocurra, dice: «Lo sabía.» Adiós. 
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que una sola vela, pero dejan el foque á los de Ale
jandría como insignia. 

Al ver aquella multitud que acudía á la orilla del 
mar, satisfecho quedé de mi indolencia, que me im
pidió ir á buscar diligentemente las cartas que espe
raba y mostrar apresuramiento por enterarme del 
estado de los asuntos que tengo en aquel país; porque 
hace mucho tiempo que no hay ganancia ni pérdida 
para mí. Aunque no fuese viejo no debería sentir esto, 
mucho menos ahora, puesto que tengo más viático 
que camino que recorrer, principalmente cuando 
nada me obliga á recorrerlo hasta el fin. Incompleto 
será el viaje si no llegas al término propuesto; pero 
la vida será perfecta si es honrada; tus años serán 
completos si los terminas bien, y algunas veces se 
les puede terminar con valor aunque no sea por cau
sas importantes, puesto.que tampoco lo son las que 
nos retienen en la vida. 

Tulio Marcelino, á quien conociste, era un joven 
amable que envejeció temprano: viéndose dominado 
por larga y molesta enfermedad que no era incura
ble, pero que le hacía esclavo de los médicos, reunió 
á muchos amigos suyos para deliberar si debería ade
lantar su muerte. Cada cual opinaba según la índole 
de su carácter: el tímido le daba el consejo que él 
mismo hubiese tomado; el adulador le decía lo que 
podía agradarle. Un estoico amigo nuestro, hombre 
amable, y , para darle el título que merece, varón 
fuerte y grande, le habló, en opinión mía, admirable
mente. «No te atormentes, querido Marcelino, como 
si tuvieses que deliberar acerca de asunto muy grave. 
No es tan gran cosa vivir, puesto que todos tus cria
dos y todos los animales viven como tú, pero es m u 
cho morir con prudencia y valor. Piensa cuánto 
tiempo hace que repites lo mismo, que comes, que 
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duermes, que gozas de los placeres voluptuosos; estás 
recorriendo un circulo. El hombre disgustado de la 
vida puede decidirse á morir con tanta facilidad como 
el más fuerte ó el más miserable.» No necesitaba Mar
celino que le excitasen, sino solamente que le ayu
dasen; sus criados no querían obedecerle. Nuestro 
amigo comenzó á quitarles el miedo, diciéndoles que 
los criados no corrían peligro más que cuando no ha
bía seguridad acerca de si la muerte de su amo había 
sido voluntaria, y que en aquel caso no serían menos 
culpables por impedirle morir, que si le matasen. En 
seguida dijo á Marcelino que los deberes de humani
dad exigían que al morir se dejase algo á aquellos 
que nos habían asistido con sus servicios, de la misma 
manera que después de la comida se distribuyen las 
viandas que quedan entre los que las han servido. 
Marcelino era generoso y regalaba con facilidad; así, 
pues, dio cierta cantidad de dinero á cada criado, y 
viéndoles llorar, trató de consolarles. No necesitó em
plear el hierro; permaneció tres días sin comer, é 
hizo poner un lecho en su habitación; en seguida lle
varon un baño, en el que permaneció bastante tiempo 
haciendo verter en él con frecuencia agua caliente. 
Por este medio perdió poco á poco las fuerzas, no sin 
cierto placer, decía, como el que acompaña á ligero 
desvanecimiento; de lo cual tengo alguna experien
cia, porque en algunas ocasiones me he encontrado 
en esa situación. 

Te refiero esto porque tal vez no te desagradará, 
viendo que el fin de tu amigo fué tan agradable y 
tranquilo; porque á pesar de haberse dado la muerte, 
partió tan dulcemente, que puede decirse se sustrajo 
á la vida. Pero no quiero que este ejemplo sea com
pletamente inútil. La necesidad obliga con frecuen
cia á recurrir á ejemplos de esta naturaleza, porque 



EPÍSTOLAS MORALES. 265 

muchas veces deberíamos morir y no queremos; fre
cuentemente también morimos y no querríamos mo
rir. Todos saben que debemos morir algún día, y , 
sin embargo, no hay nadie que no retroceda, que no 
tiemble y que no llore al acercarse la muerte. ¿No 
dirías que era loco el que se afligiese por no haber na
cido mil años antes? Pues no considero menos loco al 
que llora porque dentro de mil años no vivirá. Las 
dos cosas son iguales; no existirás ya, no has existido 
antes; estos dos tiempos no te pertenecen; estás en
cerrado en un punto, y si pudieses extenderlo, ¿qué 
extensión le darías? ¿Por qué lloras? ¿qué deseas? 
¡pierdes el trabajo! 

Las súplicas no cambian el decreto de l hado. Es 
invariable, terminante; está establecido por decreto 
eterno: irás á donde van todas las cosas. ¿Por qué te 
asombras? Has nacido bajo esta ley: tu padre, tu ma
dre, tus antepasados la obedecieron, y de la misma 
manera todos los que vivieron antes que tú, no que
dando exentos tampoco los que vengan después. 
Existe un orden invencible é invariable que envuelve 
y arrastra todas las cosas. ¡Cuántos te seguirán des
pués de tu muerte! ¡Cuántos te acompañarán! Creo 
que mostrarías más fortaleza si vieses morir muchos 
contigo, pero en el momento en que temes morir, 
mueren de diferentes maneras multitud de hombres 
y de animales. ¿No pensabas que alguna vez llegarás 
adonde te diriges todos los días? No hay camino que 
no tenga término. 

¿Crees que voy á citarte ejemplos de grandes perso
najes de la antigüedad? no quiero hablar más que de 
niños. Dícese que un joven lacedemonio, caído pri
sionero, exclamaba en su lengua dórica: «¡No seré 
esclavo!» Cumplió su promesa, porque cuando le 
mandaron algo degradante é indecoroso (llevar una 
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vasija inmunda), se estrelló la cabeza contra una pa
red. ¿Puede ser nadie esclavo teniendo tan cerca la 
libertad? ¿No preferirías que tu hijo muriese de esta 
manera, á verle envejecer en la inercia? ¿Por qué t e 
mer, si morir con fortaleza es hasta pueril? En último 
caso, lo que no quieres hacer tendrás que hacerlo por 
fuerza; haz, pues, por tu propia voluntad lo que han 
de obligarte á hacer. ¿No tendrás tanto valor como un 
niño para decir: «¡no seré esclavo!» ¡Desgraciado! ¿no 
eres esclavo de los hombres, de los negocios y de tu 
vida? Porque la vida es una esclavitud cuando no se 
tiene valor para terminarla. ¿Qué puedes esperar aún? 
Has agotado todos los placeres que te encadenaban; 
ya no losiiay nuevos para tí, ni tampoco que no te 
produzcan disgusto: conoces el sabor del vino y de la 
ambrosía, ¿qué importa que pasen aún ciento ó mil 
ánforas á tu vientre? Siempre es lo mismo. Conoces 
el sabor de las ostras y demás platos apetitosos; el 
lujo, en fin, nada ha reservado desconocido para tus 
últimos años, y sin embargo estas son las cosas de 
que te causa pena separarte. ¿Qué otras cosas podrán 
existir que pueda dolerte abandonar? ¿amigos? ¿patria? 
¿los estimas tanto que por ellos demores la cena? Con 
placer apagarías el sol si te fuese posible, porque 
¿qué has hecho que merezca verse á la luz del día? 
Confiesa que no es por amor del Senado, de los nego
cios ni de las cosas de la naturaleza por lo que tardas 
en decidirte á morir: te disgusta dejar la carnicería 
en la que nada dejas. ¿Temes la muerte? y, sin em
bargo, con tanto atrevimiento la desafías en medio 
del desorden. Quieres vivir y temes morir: pero la 
vida que llevas, ¿no es muerte? Pasando por la vía La
tina un prisionero anciano, de luenga barba, rogó á 
César mandase matarle, y le contestó: «¿Aún crees 
vivir?» Esto debería decirse á aquellos á quienes sería 
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EPÍSTOLA LXXVIII. 

NO DEBEN TEMERSE LAS ENFERMEDADES. 

He sabido que padeces fluxiones frecuentes, segui
das de cortas convulsiones, y lo siento tanto más, 
cuanto que conozco por experiencia esa clase de en
fermedades. Al principio las desprecié, porque la ju
ventud me hacía soportar las molestias y resistir fuer
temente las enfermedades; pero más adelante tuve 
que ceder á ellas, llegando al punto de parecer que se 
deshacía mi cuerpo. Cuando me vi reducido á extre
mada delgadez, con frecuencia tuve conatos de dar
me la muerte; pero la avanzada edad de mi padre, que 
me quería mucho, me contuvo, considerando que te
nía tanta razón para sentirme, como yo para querer 

útil la muerte: ¿Temes morir? ¿acaso vives?—Pero 
yo quiero vivir, dirá alguno, porque hago muchas 
cosas honestas; abandono con dolor los deberes que 
cumplo con fidelidad.—¿Y no sabes que es deber de 
la vida morir? No abandonarás ninguno, porque no 
te han impuesto número que debas completar. Tu 
vida será bastante larga, porque, si atiendes á la 
duración del Universo, las de Néstor y Statilia serían 
muy cortas, á pesar de que ésta mandó grabar en 
su sepulcro que había vivido noventa y nueve años. 
Ya ves cómo se gloría una vieja de haber vivido m u 
cho: ¿quién la hubiera soportado si cumple el siglo 
entero? Lo mismo es nuestra vida que una comedia; 
no se atiende á si es larga, sino á si la han represen
tado bien. Concluye donde quieras, con tal de que 
pongas buen final. Adiós. 
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morir. Esto me hizo consentir en continuar viviendo, 
porque algunas veces se necesita valor para tal reso
lución. Te diré lo que me alivió, después de decirte 
que los pensamientos á que me entregaba me sir
vieron de medicina; tan cierto es que los ejercicios 
honestos sirven de remedios, y que lo que fortalece al 
ánimo es útil al cuerpo. El estudio, pues, fué lo que 
me curó, y doy gracias á la filosofía, que me devol
vió la salud; deudor le soy de la vida. También mis 
amigos contribuyeron mucho á mi curación con sus 
consuelos, asiduidades y conversaciones. Necesario 
es que sepas, querido Lucilio, que no hay nada que 
tanto alivie á un enfermo y que le quite tan fácil
mente el pensamiento y temor de la muerte como las 
visitas y asistencia de sus amigos. Imaginaba yo que 
no moriría porque les dejaba en la vida; que si no vi
vía con ellos, viviría al menos en su recuerdo; que no 
exhalaría el espíritu, sino que solamente lo deposita
ría en sus manos. Esto me hizo decidir á ayudarme y 
tener paciencia; porque sería desgracia muy grande, 
habiendo abandonado el pensamiento de morir, no 
tomar aún la resolución de vivir. 

Emplea, pues, estos remedios; después ordenará el 
médico tus paseos y ejercicios; te dirá que no debes 
permanecer ocioso, aunque la enfermedad te incline 
á ello; que es necesario leer en alta voz para ejercitar 
la respiración, que no es libre; que te es conveniente 
navegar para mecer suavemente las visceras; pres
cribirá lo que has de comer; cuándo habrás de beber 
vino para recobrar fuerzas; cuándo habrás de dejarlo 
para que no te irrite la tos. Por mi parte, solamente 
puedo darte un remedio, que servirá para tu enfer
medad presente y para todas las que puedan inva
dirte durante tu vida. Desprecia la muerte. Nada hay 
triste cuando no se teme. 
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Tres cpsas desagradables encontramos en las en
fermedades: el temor de la muerte, los dolores del 
cuerpo y la suspensión de los placeres. Bastante he 
mos hablado de la muerte, y solamente añadiré que 
este temor no procede de la enfermedad, sino de la 
naturaleza. A muchos la enfermedad les ha retrasado 
la muerte, y se han salvado porque se creía que iban 
á morir. Morirás porque vives, no porque estás enfer
mo. ¿Estarás en salvo si te curas? no; habrás escapado 
de la enfermedad, pero no de la muerte. Vengamos á 
la otra molestia. La enfermedad produce agudos do
lores; pero algunos intervalos los hacen tolerables, 
porque cuando el dolor llega á su parte más acerba, 
alcanza á su ñn. No se puede sufrir mucho por largo 
tiempo; la cariñosa naturaleza ha dispuesto que el do
lor fuese tolerable ó corto. Los dolores más agudos se 
experimentan en las partes más delgadas del cuerpo; 
de lo que resulta que los nervios, las coyunturas y 
todo lo menos carnoso sufre extraordinariamente 
cuando se deposita en ellos el humor dañino. Mas es
tas partes se entumecen en seguida y pierden la sen
sibilidad por el mismo exceso del dolor; sea que los 
espíritus, no teniendo paso ya, se alteran y pierden 
ese vigor que da la sensibilidad, ó que el humor co
rrompido, no teniendo ya vía para descargarse, se 
concentra en sí mismo y hace insensibles las partes 
que ha ocupado. Por esta razón la gota de los pies y de 
las manos y los dolores de las vértebras se calman 
cuando se adormecen las partes doloridas. De todos 
estos males, solamente nos atormentan las primeras 
punzadas, pero se embotan por la duración y termi
nan por el entumecimiento. El dolor de muelas, de 
ojos y de oídos, no menos, á fe mía, que el de cabeza, 
es el mayor de todos, porque se forma en partes que 
son muy estrechas; pero cuanto más violento es, más 
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pronto cambia, degenerando en estupor. Así, pues, 
en los dolores agudos puede tenerse el consuelo de 
que se hacen insensibles a manera que son más sen
sibles. Lo peor que los ignorantes tienen en sus en
fermedades es que están demasiado apegados á su 
cuerpo y no tienen costumbre de buscar satisfacción 
en el espíritu, mientras el hombre sabio y prudente 
sabe separar su espíritu de su cuerpo, y conversa más 
frecuentemente con esta parte divina, no teniendo 
más comercio con la otra, que es inferior y que se 
queja sin cesar, que el que la necesidad impone.— 
Pero es molesto, dirás, estar privado de todos los pla
ceres, abstenerse de comer y beber cuando se tiene 
hambre y sed.—Esto nos es difícil al principio; pero 
con el tiempo sentimos disgusto por las mismas co
sas que nos inspiraban avidez, quedando debilitados 
y abatidos los órganos que la producían. De aquí pro
cede que no puede soportarse lo que antes se deseaba, 
y que al fin se pierde toda clase de apetitos. Ahora 
bien: no es incómodo verse privado de una cosa que 
que ya se desea. Añade que no existe dolor sin inter
misión ó sin remisión y que no pueda prevenirse ó 
moderarse con algunos remedios; porque todos los 
males, y principalmente los que nos son familiares, 
tienen síntomas que los anuncian. Tolerables son to
dos, si desprecias lo que puede sobrevenir. 

Cuida de no hacer más graves tus enfermedades con 
inútiles quejas. El dolor no será más grande con tal 
de que no aumente la imaginación. Por el contrario, 
si tienes valor y te dices:—Esto no es nada; ó, en todo 
caso: Esto es poca cosa, tengamos paciencia,—cesará 
muy pronto, y hasta lo dulcificarás pensando que es 
fácil de soportar. Todo depende de la imaginación, 
que mide no solamente la ambición, sino también el 
lujo y la avaricia. Ella mide también nuestras afiic-
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ciones, porque no somos desgraciados sino én cuanto 
creemos serlo. Por lo demás, necesario es prescindir 
de esas quejas inútiles por dolores pasados, y de las 
frases: «¡Jamás padeció tanto nadie! ¡qué tormento y 
qué dolores he experimentado! ¡nadie creía que pu
diese convalecer! ¡cuántas veces me han llorado mis 
parientes y me han abandonado los médicos! ¡los que 
sufren el tormento no padecen tanto!» Concedo que 
todo esto sea verdad, pero ya no lo es. ¿De qué sirve 
recordar los males pasados y ser desgraciado porque 
se fué antes? Nadie es verídico en estos asuntos, y to
dos aumentan el mal que padecieron. El relato que de 
él se hace produce cierto placer, porque es natural 
regocijarse del fin de su dolor. Necesario es, pues, 
prescindir de dos cosas: el temor del porvenir, y el re
cuerdo de los males pasados; éstos ya no nos afectan, 
aquél no nos alcanza todavía. El que se encuentre 
comprometido en estas dificultades, que diga: 

Quizá me agradará recordarlo en adelante. 

Que emplee todo su ánimo en combatir el dolor. Será 
vencido si cede, vencerá si resiste. Esto es lo que 
hacen hoy la mayor parte; llaman sobre sí la ruina 
que debieran alejar. Considera que lo que pesa, se in
clina é impulsa, persigue y concluye por abrumar, si 
se empieza á ceder; pero si se resiste con firmeza, se 
rechaza. Contempla los golpes que se acostumbran los 
atletas á recibir en la cava y en el cuerpo por el deseo 
de gloria: lo sufren no por el combate, sino para sa
ber combatir; y hasta el ensayo mismo les es un tor
mento. Tratemos, pues, de dominar lo mismo toda 
clase de dificultades; nuestra recompensa no será una 
corona, una palma ó una trompeta que impenga si
lencio para oir las alabanzas que se nos dirijan, sino 
la virtud, la constancia y una tranquilidad de espí-
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ritu que durará siempre si conseguimos una Tez ven
cer á la fortuna. 

¡Sufro agudo dolor!—¡Cómo! ¿no has de sufrirlo si lo 
soportas con valor mujeril'!1 El dolor es como el ene
migo en la guerra, que derriba al que le cede y no se 
defiende.—¡Pero es muy grave!—¡Cómo! ¿somos fuer
tes para nc soportar más que lo leve? ¿qué prefieres, 
que la enfermedad sea larga ó sea corta y violenta? 
Si es larga, tendrá intervalos que te permitirán repo
nerte, y después de mucho tiempo tendrá que aban
donarte; si es corta, sucederá una de estas dos cosas: 
llegará muy pronto su fin, ó el tuyo. ¿Qué importa que 
sea ella ó yo quien desaparezca, puesto que de una ü. 
otra manera dejaré de padecer? Bueno será también 
prescindir del dolor y distraer el espíritu con otros 
pensamientos. Reflexiona sobre lo que has hecho de 
bueno y virtuoso en la vida; considera tus actos me
jores. Que recuerde tu memoria las grandes acciones 
que en otro tiempo has admirado; los hombres gene
rosos que han triunfado del dolor se presentarán á tu 
mente: verás á aquel que no cesaba de leer mientras 
le cortaban las venas de las piernas, y aquel otro que 
no cesaba de reir aunque el verdugo, irritado, hacía 
mas cruel el suplicio. ¡Cómo! si se ha vencido el do
lor riendo, ¿no se le podrá vencer raciocinando? Di 
ahora cuanto te plazca de tus fluxiones, de esa tos 
continua que te hace arrojar sangre, de la fiebre y de 
la sed que te abrasan las entrañas, de los dolores que 
te dislocan las coyunturas y te retuercen los miem -
bros; nada es eso comparado con la llama, con las 
ascuas, con las planchas enrojecidas que se aplican 
sobre las llagas cuando están hinchadas para renovar 
el dolor. Sin embargo, algunos han sufrido esto sin 
quejarse, más aun, sin pedir momento de descanso, 
sin querer contestar al juez que los interrogaba; y 
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más todavía, que han reído alegremente. Después de 
esto, ¿no te burlarás del dolor? 

Pero, dirás, la enfermedad no me permite hacer 
nada, y me incapacita para todas mis ocupaciones.— 
Tu enfermedad está en el cuerpo y no en el espíritu; 
podrá sin duda entorpecer las piernas á un caminan • 
te, y las manos á un operario; pero si te has acostum
brado á ejercitar tu espíritu, aconsejarás, enseñarás, 
escucharás, aprenderás, harás preguntas, recordarás. 
¡Cómo! ¿Crees que no haces nada cuando soportas tu 
mal con paciencia? Demuestras que puedes vencerle, 
ó al menos que puedes sobrellevarle. Yo te aseguro 
que la virtud no pierde su actividad aun acostada 
en el lecho. No es solamente en las armas y batallas 
donde puede juzgarse del valor vigoroso é intrépido; 
hasta en el traje se conoce al varón animoso. Tienes 
en qué ocuparte: lucha con la enfermedad; si nada se 
lleva, si nada le concedes, darás relevante prueba de 
tu fortaleza.—¡Oh, qué grande ocasión de gloria sería 
si nos contemplasen de cerca en nuestras enfermeda
des!—¡Sé tú mismo tu censor! ¡concédete tú mismo 
la alabanza que mereces! 

Además de esto, hay dos motivos.de placer. Bien 
sé que la enfermedad impide los del cuerpo, pero no 
los suprime por completo; al contrario, á decir ver
dad, los excita. Más agrada beber cuando se experi
menta mucha sed, y comer cuando se tiene hambre. 
Saboréase con grande avidez lo que se consigue des
pués de larga abstinencia. En cuanto á los placeres 
del espíritu, que sin duda son más intensos y sólidos 
que los del cuerpo, no hay médico que los prohiba al 
enfermo. El que los aprecia y sabe aprovecharlos, 
desprecia los deleites de los sentidos. ¡Oh, desgracia
do enfermo! ¿Por qué? ¿porque no bebe vino con nie
ve? ¿porque no refresca de nuevo el vino que tiene 

18 
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en el vaso, rompiendo hielo encima? ¿porque no se 
abren en su mesa ostras frescas de Lucrina y en el 
momento de la comida no se oye confuso rumor de 
cocineros que sirven los manjares en las cacerolas 
con sus mismos hornillos? porque temiendo que la 
carne se enfríe, y que los paladares, estragados por el 
desorden, no la encuentren bastante caliente, el lujo 
ha inventado que la mesa sea continuación de la co
cina. ¡Desgraciado enfermo! no comerá más que lo 
que pueda digerir, no verá un jabalí tendido delante 
de él, rechazado ya de la mesa como manjar demasia
do común. No le presentarán en una bandeja pechu
gas de aves, que no se sirven enteras por no dar em
pacho. ¿Qué daño le hacen? Cenarás como enfermo-
para que más adelante cenes como sano. 

Pero fácilmente nos acostumbraremos á los caldos, 
aguas calientes y todo lo que parece insoportable á 
los delicados y entregados al lujo y que están más 
enfermos de alma que de cuerpo, con tal de que no 
tengamos horror á la muerte. Y no lo tendremos, en 
efecto, si conocemos cuál es el ñn de los buenos y de 
los malvados. Por este medio no experimentaremos 
cansancio de la vida ni temor de la muerte. Porque 
la vida no puede desagradar al hombre que se ocupa 
en la contemplación de tantas cosas tan bellas y tan 
altas, sino al que languidece en la holganza. Si exa
minamos la naturaleza de todas las cosas, la verdad 
nos mantendrá siempre activos, porque solamente el 
error y la mentira concluyen por producir disgusto. 
Por el contrario, si viene la muerte, si nos llama, aun
que sea antes de tiempo, y nos detiene en medio del 
camino, el provecho que habíamos de obtener, hace 
tiempo que lo hemos obtenido. Conocemos la mayor 
parte de la naturaleza; sabemos que el tiempo no au
menta la virtud, y que siempre se encuentra corta la 
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EPÍSTOLA LXXIX. 

DE CARIBDIS, SCILA Y EL ETNA.—LOS SABIOS SON IGUALES 

ENTRE SÍ . 

Espero cartas tuyas para saber qué has visto de 
nuevo al dar vuelta á Sicilia, y especialmente lo que 
hay de cierto en cuanto á Caribdis, porque sé bien 
que Scila es un peñasco que no temen mucho los na
vegantes. En cuanto á Caribdis, desearía saber si jus
tifica las fábulas de que es objeto. Si has observado con 
atención (como merece el asunto), díme, si procede 
de todos los vientos ó de uno solo el remolino de las 
aguas; si es verdad que lo que absorbe, después de 
descender profundamente, se encuentra al fin en la 
playa cerca de Taormino. Si me enteraras de todo 
esto, te suplicaría que, por deferencia á mí, visitases 
el Etna, que dicen se consume y rebaja poco á poco, 

vida cuando se la mide por los falsos placeres, que 
son infinitos. 

Consuélate con estos pensamientos, y con la espe
ranza de que, mientras nos escribimos, se presentará 
ocasión de vernos. Por corto que sea el tiempo, lo 
haremos largo con nuestra habilidad en emplearlo; 
porque, como dice Posidonio, el día del sabio es más 
largo que toda la vida del ignorante. Entre tanto con
tinúa firme en tu resolución de no ceder á las des
gracias, ni confiar en la fortuna. Considera sus cam
bios y caprichos como si hubiese de hacer por tí todo 
lo que puede hacer. Lo que se espera durante mucho 
tiempo, es ligero cuando llega. Adiós. 
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como lo demuestra el que los navegantes lo descu
brían antes desde mucho más lejos que ahora. Esto 
puede proceder no tanto del rebajamiento de la mon
taña como de la disminución del fuego, que se eleva 
con menos violencia y extensión, apareciendo por 
tanto el humo menos denso á la luz del día. Una y 
otra cosa me parecen bastante creibles, que una mon
taña constantemente devorada por el fuego disminu
ya, y que un fuego que no se alimenta de sí mismo, 
sino que se engendra en algún abismo subterráneo, 
tomando su alimentación de otra cosa que la mon
taña, que solamente le suministra paso, no perma
nezca en el mismo estado. En Lycia existe una región 
muy conocida, que los habitantes del país llaman 
Ephestión. La tierra está allí agujereada en muchos 
puntos, y rodeada de un fuego que no hace daño á 
nadie; así es que los campos están floridos y llenos de 
pastos, porque las llamas solamente tienen luz débil 
que alumbra y no quema. 

Pero volvamos al asunto, y dejemos esto, sobre lo 
que meditaremos cuando me hayas dicho cuánto dista 
la abertura de la montaña de esas nieves que no te
men la proximidad del fuego y que ni el verano di
suelve. No debes imputarme el trabajo que te tomes 
en esta ocasión, porque seguro estoy de que, por sa
tisfacer tu propia curiosidad, lo habrías realizado, y 
para describirnos ese Etna tan famoso por ios escri
tos de todos los poetas, puesto que Virgilio, que pare
cía haber agotado la materia, no pudo impedir que la 
tratase también Ovidio, y que después de estos dos 
grandes poetas, Severo Cornelio lo describiese tam
bién. Todos consiguieron completamente su objeto; 
y los primeros, en mi opinión, lejos de haber limita
do, han hecho ver lo que podía decirse; porque hay 
mucha diferencia entre trabajar sobre un asunto ago-
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tado y otro que solamente está bosquejado; éste se 
ensancha todos los días, y las primeras invenciones 
no perjudican á las últimas. Además, la situación de 
los últimos que llegan es más ventajosa, porque en
cuentran dispuestas las palabras, que, si se cambia
sen, producirían ideas nuevas. Tienen derecho á ser
virse de ellas porque son del dominio público, y los 
jurisconsultos dicen que lo público no puede pasar á 
propiedad particular por n inguna posesión. Ó no te 
conozco, ó el Etna te trae la saliva á la boca. Desean
do estás decir algo grande y que no sea inferior á lo 
que han dicho los demás. Bien sé que tu modestia no 
te permite esperar más, y que tanto reverencias á los 
antiguos, que contendrías el vuelo de tu espíritu por 
temor de sobrepujarles. 

Entre otras cosas, tiene de bueno la sabiduría que 
nadie puede adelantarse á otro sino por el mismo ca
mino: cuando se llega al final, todo es igual: imposi
ble es aumentar los conocimientos; allí todos estacio
nan. ¿Aumenta su magnitud el sol? ¿Prolonga su ca
rrera la luna? El mar no aumenta, el mundo perma 
nece siempre igual: las cosas que han llegado al col
mo de su grandeza, no aumentan. Todos los que sean 
sabios, iguales serán. Cada uno tendrá sus especiales 
dotes; uno será más activo, otro más afable; uno más 
fecundo, otro más elocuente; pero aquello que hace al 
hombre feliz será igual en todos. No sé si tu Etna po
drá conmoverse y caer, ni si la actividad de continuo 
fuego puede consumir la cumbre de esa montaña que 
en el mar se descubre desde tan lejos; pero sé muy 
bien que no hay fuego ni ruina que pueda aminorar 
la virtud. Esta es la única grandeza que no puede 
avanzar ni retroceder. En grandeza es inmutable como 
la de las cosas celestes. ¡Procuremos conseguirla! Mu
cho hemos hecho ya; pero si he de decir la verdad, no 
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hemos hecho mucho, porque no es ser bueno, ser me
jor que los malvados. ¿Podrá nadie gloriarse de tener 
buenos ojos porque ve luz turbia ó entrevé la claridad 
entre densa niebla.'' El que se contenta por haber sali
do de las tinieblas, no goza por completo del placer 
de la claridad. Nuestra alma tendrá razón para rego
cijarse cuando, habiendo salido de las tinieblas que le 
rodean, vea todas las cosas no á través de un velo, sino 
descubiertas y en plena luz, y cuando, habiendo vuel
to á su patria, haya recobrado el puesto que le corres
ponde por su nacimiento. Su origen la llama á lo 
alto; y subirá antes de salir de su prisión, si se libra 
de los vicios y , pura y ligera, se eleva á la contem
plación de las cosas divinas. 

Esto es lo que debemos hacer, querido Lucilio; en 
esto debemos emplear toda nuestra energía. Aunque 
pocos lo sepan, aunque ninguno lo vea, la gloria que 
acompaña á la virtud, como si fuese su sombra, nos 
acompañará hasta á pesar nuestro. Pero así como la 
sombra precede algunas veces y otras sigue, de la 
misma manera la gloria nos precede en ocasiones y 
en ocasiones nos sigue, haciéndose tanto más grande 
cuanto es más tardía, porque la envidia ha desapare
cido. ¿Cuánto tiempo pasó por loco Demócrito? Difícil 
fué la propagación de la fama de Sócrates. ¿Cuánto 
tiempo desconoció Roma á Catón? Lo rechazó, y no 
lo conoció hasta que lo hubo perdido. La virtud de 
Rutilio hubiese permanecido oculta sin la injusticia 
que se le hizo; la persecución le hizo brillar. ¿No dio 
gracias á su destino, y abrazó gustoso su destierro? 
Hablo de los que la fortuna hizo famosos por sus des
gracias. Pero ¿cuántos hay cuya ciencia y virtud no 
se conocieron hasta después de su muerte? ¿Cuántos 
á quienes la gloria, que les abandonó en vida, ha sa
cado de los sepulcros para hacerlos personajes ilus-
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tres? Hoy ves que tanto los ignorantes como los sa
bios admiran á Epicuro; vivía- en Atenas, y sin em
bargo no le conocían allí. Esto explica por qué, mu
cho después de la muerte de Metrodoro, hablando en 
una carta con cierta ternura de la amistad que les 
unió, dice al final que entre las satisfacciones que 
habían gozado juntos, habían tenido la fortuna de 
que la Gracia, que era tan sabia, lejos de conocerlos, 
ni siquiera había oído hablar de ellos. ¿Ha impedido 
esto que se descubriese á este grande hombre cuando 
ya no existía? ¿No ha brillado su doctrina? Metrodoro 
dice también en una carta que Epicuro y él no brilla
ron en el mundo, pero que espera tendrán mucha 
fama después de su muerte, y también los que siguie
sen sus huellas. 

La virtud no se oculta, y si se oculta, esto no la 
perjudica; llegando siempre un tiempo que la pone 
de manifiesto y la venga de la malignidad del siglo. 
El hombre que no mira mas que á los de su tiempo, 
ha nacido para pocos. Detrás de nosotros vendrán in
finidad de pueblos y de años; á éstos es necesario mi
rar. Aunque nuestros contemporáneos callen acerca 
de nosotros por envidia, otros vendrán que sin favor 
ni pasión nos harán justicia. Si la virtud puede ob
tener alguna recompensa de la gloria, no quedará 
frustrada; porque, á pesar de que lo que se diga de 
nosotros después de la muerte ya no nos afecte, la 
posteridad no dejará de honrarnos y de hablar fre
cuentemente de nosotros sin que lo oigamos. No se 
encontrará á nadie á quien la virtud no haya recom
pensado en vida ó en muerte, con tal de que la haya 
seguido de buena fe, y que sin adornarse ni dis
frazarse haya permanecido igual siendo sorprendido 
que prevenido. De nada sirve el disimulo; á m u y 
pocos engaña un rostro pintado. La verdad siempre 
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EPÍSTOLA LXXX. 

DE LA VENTAJA DE LA POBREZA. 

Hoy soy libre, pero no lo debo á mí mismo, sino al 
espectáculo de la esferomaquia, que se ha llevado á 
todos los importunos. Nadie entra en mi casa; nadie 
me distrae de mis pensamientos, y esto los hace más 
sólidos y atrevidos. No oigo llamar con tanta frecuen
cia á mi puerta; no hay necesidad de levantar la cor
tina; puedo caminar solo, como el que marcha sin 
guía por el sendero que se ha trazado. ¿No sigo á los 
que pasaron primero? Sí, pero me permito añadir algo 
mío, cambiar y dejar lo que encuentro conveniente. 
Acepto sus opiniones, pero no soy esclavo de ellas. 

Mucho he dicho cuando me proponía un día de si
lencio y soledad. Llegan aquí los gritos que lanzan 
en la plaza, donde se ejercitan en la carrera; no arras
tran mi espíritu, pero le obligan á reflexionar que 
hay muchos que ejercitan el cuerpo y pocos que ejer
citan la mente; que se corre tumultuosamente á los 
espectáculos, en los que no hay seguridad ni prove
cho, mientras permanecen desiertas y abandonadas 
las escuelas donde se enseñan la virtud y las buenas 
costumbres; y que el alma de esas gentes cuyos bra • 
zos y hombros se admiran, no está en armonía con 
las fuerzas de su cuerpo. En mí mismo considero ade
más que si el ejercicio puede reducir al cuerpo á sufrir 

es en todas partes igual consigo misma. Las falsas 
apariencias nada tienen de sólido y cierto. La mentira 
es tenue, y á través suyo se ve, si miras con atención. 
Adiós. 
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los puñetazos y coces de los que se presenten y á pa
sar un día entero al sol, cubierto de sangre y de polvo, 
más fácil es fortalecer el espíritu de mauera que sufra 
los reveses de la fortuna sin temblar, y que viéndose 
abatido y hollado conserve energía para levantarse. 
El cuerpo necesita muchas cosas para fortalecerse, 
pero el espíritu se robustece, alimenta y ejercita en sí 
mismo. Necesario es que el cuerpo coma y beba mu
cho, que se frote con aceite, que continuamente se 
ejercite; pero la virtud se adquiere sin hacer ningún 
gasto. Tienes, pues, en tí mismo cuanto puede ha
certe virtuoso. ¿Qué necesitas para ello? Solamente 
querer serlo. Pero ¿qué cosa mejor puedes desear que 
libertarte de la esclavitud, que es insoportable á todo 
el mundo y de la que hasta los esclavos más desgra
ciados, nacidos en tan miserable condición, tratan de 
librarse por todos los medios posibles? Para ello dan 
todo cuanto han economizado á fuerza de ayunos. 
¿No querrás, pues, adquirir la libertad á cualquier 
precio cuando crees haber nacido libre? ¿Por qué mi
ras al arca? No se puede comprar la libertad, y en 
vano emplean esta palabra en los contratos, porque 
los que la venden no la tienen, y por consiguiente ni 
los que la compran. Tú mismo tienes que dártela; tie
nes que pedírtela á tí mismo. Comienza por despren
derte del temor á la muerte, que es el primer yugo 
que se nos impone; deshazte en seguida del temor 
á la pobreza, y para comprender que no es un mal, 
compara el semblante del pobre-y el del rico. Verás 
que el primero ríe con más frecuencia y con mayor 
franqueza; no tiene• cuidados en el corazón; si le 
ocurre algún pesar, pasa pronto como ligera nube. 
Pero los llamados felices, sólo tienen alegría aparen
te, ó profunda tristeza que se revela en medio de los 
placeres, y que es tanto más desagradable cuanto 
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que están obligados, con sobrada frecuencia, á man
tenerla oculta y aparentar satisfacción, mientras su
fren mil contrariedades que les roen el corazón. No 
podría representar mejor los diversos estados de la 
vida humana y los desairados personajes que repre
sentamos en ella, que por esta comparación que con 
frecuencia empleo: El cómico que, marchando con 
altivez por la escena y mirando al cielo, dice: 

Mando en Grecia, e l hado me concede 
Todo el pais que rodean loa mares. 
Desde Helesponto al istmo de Corinto, 

y no es más que un siervo que recibe cinco medidas 
de grano y cinco dineros. Y aquel otro que, tan so
berbio y altanero, exclama: 

¡Detente, Menelao, ó caerás bajo mi diestra! 

es un desgraciado que recibe un salario y duerme en 
un desván. Lo mismo puedes decir de todos esos deli
cados que pasan en carrozas y literas sobre la cabeza 
de los demás hombres: su felicidad es fingida; despó
jales de sus adornos y te burlarás de ellos. Cuando 
quieres comprar un caballo, mandas quitarle la si
lla; haces desnudar al esclavo para ver si tiene de
fectos, ¿y quieres juzgar al hombre ostentosamente 
vestido? Mercaderes de esclavos existen que acostum
bran á ocultar en ellos todo lo que pueda herir la vista, 
por lo que desconfian de los adornos los compradores: 
¿verdad que si les vieses una pierna ó un brazo ven
dados mandarías quitarles la venda y querrías ver 
descubierto todo su cuerpo? ¿Ves ese Rey de los Scitas 
ó de los Sármatas que lleva la diadema en la frente? 
Si quieres conocerle bien y saber su verdadero precio, 

^ ^ e s p ó j a l e de esa venda y encontrarás debajo muchos 
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EPÍSTOLA LXXXI. 

¿DEBEMOS SER AGRADECIDOS CON AQUEL QUE DESPUÉS 

DE FAVORECER PERJUDICA? 

Te quejas de haber encontrado un ingrato. Si es el 
primero, debes dar gracias á la fortuna ó á tu pruden
cia; pero en esta ocasión la prudencia solamente te 
servirá para no dispensar beneficios, si por evitar la 
ingratitud nunca favoreces á nadie, y por temor de 
que el beneficio perezca entre manos ajenas le deja
ras perecer en las tuyas. Mejor es que no lo agradez
can que omitirlo. No se deja de sembrar después de 
mala recolección, y frecuentemente ocurre que la 
fertilidad de un año recompensa la esterilidad del 
anterior. Tan grande es el placer que se experimenta 
al encontrar un hombre agradecido, que se debe 
arriesgar hacer un ingrato. Nadie tiene tan segura 
mano para dispensar beneficios que no se equivoque 
con frecuencia; pierda en muchos, y en alguno acer
tará. Embárcanse otra vez después de naufragar, y no 
deja de prestarse después de la bancarrota. Pronto se 
dejaría de hacerlo todo si se hubiere de abandonar 
aquello en que no se logra buen éxito; pero, todo lo 
contrario, esto debe impulsar á mayor actividad, por
que para llevar á buen término una cosa incierta, 
necesario es intentarla muchas veces. 

Mucho he discurrido ya acerca de esta materia en 

vicios. Pero, ¿á qué hablar de los demás? Si quieres 
apreciarte tú mismo, prescinde de tu dinero, casas y 
dignidad, y en seguida mírate por dentro: no te con
formes con lo que digan de tí los demás. Adiós. 
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los libros de los Beneficios, y mejor será tratar otra 
cuestión, que, á lo que creo, todavía no está bien des
lindada. Pregunto, pues, si el que me ha favorecido y 
después perjudicado, me libra del agradecimiento 
que le debía, por cierta manera de compensación. 
Añade á esto, si quieres, que me ha hecho más daño 
que favor. Si consultas á un juez rígido, dirá que, á 
pesar de que la ofensa es mayor, debe olvidarse el 
exceso en razón del beneficio. Cierto es que ha perju
dicado más que favorecido, pero había favorecido an
tes de ofender. Además, claro es y no es necesario 
advertirlo, que debe tenerse en cuenta si favoreció 
voluntariamente y si se vio obligado á perjudicar; 
porque el beneficio y la ofensa estriban en la volun
tad. Algunas veces no se desea favorecer, pero induce 
á ello el decoro, la oportunidad ó la esperanza de re
compensa. Debemos recibir las cosas con el mismo 
ánimo que se nos dan, y no considerar el valor del 
regalo, sino el de la voluntad. Pero dejemos estas 
consideraciones. Convenimos en que fué un beneficio 
y en que lo que le sobrepujó fué una injuria; el varón 
virtuoso se engañará voluntariamente aumentando 
el beneficio y disminuyendo la injuria. Otro juez más 
benigno, como quiero serlo yo, dirá que es necesario 
olvidar la injuria y recordar el beneficio. Bien sé que 
es deber de la justicia dar á cada uno lo que le perte
nece; al beneficio, la gratitud; á la injuria, la pena 
del Talión, ó al menos el resentimiento. Pero esto se 
entiende cuando uno te ha favorecido y otro perjudi
cado; porque si es la misma persona, el beneficio bo
rra la injuria: añade á esto que, si debe perdonarse 
al que nunca nos favoreció, algo más que el perdón 
debemos al que nos ofendió después de favorecernos. 
INo estimo las dos cosas en el mismo precio; todo 
lo contrario, doy mucho más valor al beneficio que á 
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la ofensa. No todos saben agradecer un favor. El ig
norante, el rudo ó el hombre vulgar podrá pagar un 
beneficio recibido, especialmente el primero, pero no 
conoce la obligación que le queda; solamente el sabio 
conoce el precio en que han de estimarse los favores. 
El ignorante de que antes hablaba, aun teniendo 
buena voluntad, no devolverá tanto como debe, ó lo 
devolverá en tiempo y lugar inoportunos: dará á la 
aventura y no sabrá mostrar su agradecimiento en 
sazón. 

Existen palabras admirablemente propias para ex
presar ciertas cosas, y el antiguo lenguaje nos las da 
á conocer con señales eficaces que marcan lo que de
bemos hacer. Ordinariamente se dice: lile Mi gratiam 
retuli. El verbo rejerre quiere decir que se devuelve 
voluntariamente lo que se debe á aquel á quien se 
debe. No decimos devolvió graciosamente: se devuel
ve á petición del interesado, se devuelve de mala vo
luntad, se devuelve en todo lugar y por mano de me
diador. Tampoco decimos: restituyó el beneficio, lo 
pagó: no nos agrada ninguna palabra que se tome 
del vocabulario de las deudas. Restituir es llevar á 
aquel de quien se recibió: esta palabra significa rela
ción voluntaria, y el que la emplea se califica á sí 
mismo. Solamente el sabio puede desquitarse y poner 
justo precio á todas las cosas; tendrá en cuenta el 
placer que haya recibido, el tiempo, el lugar y la 
manera. Por esta razón decimos que solamente el 
sabio puede agradecer bien el beneficio, como sola
mente él sabe dispensarlo, porque le es más fácil dar 
que á otros recibir. 

Podrá decir alguno que establezco cosas contrarias 
á la opinión común, lo que los Griegos llaman para
dojas, y que si es cierto que solamente el sabio conoce 
bien la manera de agradecer un beneficio, tampoco 
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sabrá nadie más que el sabio pagar las deudas al 
acreedor, y al mercader el precio de lo que ha vendi
do. Pero con objeto de que no se no3 atribuya esto á 
nosotros, ten entendido que lo mismo sostiene Epicu
ro: al menos Metrodoro dice «que solamente el sabio 
sabe dispensar un beneficio.» En seguida se admira 
cuando decimos que «solamente el sabio sabe amar y 
merece el nombre de amigo:» como si no fuese acción 
de amor y amistad otorgar un beneficio, de lo que 
muchos más son capaces que de la verdera amistad. 
Asómbrase también de que digamos que solamente 
er. el sabio se encuentra la fe, como si él mismo no le 
dijese. ¿Acaso es buena fe no querer devolver un be
neficio? Cesa, pues, de desacreditarnos como si di
jésemos cosas increíbles. Convénzanse de que sola
mente el sabio posee en realidad la virtud, y que el 
vulgo solamente tiene la sombra ó la apariencia. 
Cierto es que solamente el sabio conoce el medio de 
pagar un beneficio; pero que los demás lo paguen 
como puedan y demuestren que más carecen de cien
cia que de voluntad, porque á nadie se enseña á que
rer. El sabio examinará todas las cosas, porque el 
tiempo, el lugar y el motivo pueden hacer el mismo 
beneficio más ó menos importante. Mil dineros dados 
en determinado momento producen más bien que todo 
el dinero que se hubiese dado á manos llenas en otra 
ocasión; porque hay diferencia entre dar y socorrer, 
aumentar y salvar: frecuentemente lo que se da es 
muy poco, pero el resultado es muy grande. ¿Qué dis
tinción encuentras entre recibir de otro para dar, ó 
retirar de otro para continuar dando? 

Pero sin volverá dificultades que ya hemos exami
nado detenidamente, si se quiere comparar un bene
ficio con una injuria, el hombre honrado, guardando 
la equidad, debe inclinarse siempre al beneficio. En 
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estos casos debe atender principalmente á la calidad 
de las personas. Me has dispensado favor en la per
sona de un criado; me has conservado un hijo, pero 
me has quitado á mi padre. En seguida tendrá en 
cuenta todas las demás circunstancias, como se hace 
siempre que se comparan dos cosas, y si existe poca 
diferencia entre ellas, disimulará; si la diferencia 
fuese notable, perdonará si puede hacerlo sin ofender 
la piedad ni la fe, es decir, si la-injuria le ofende á él 
solo. Lo principal consiste en esto: será fácil para con
mutar; preferirá que se le exija más de lo que debe; 
sentirá desquitar un beneficio por la compensación 
de una injuria, y se encontrará más inclinado á con
siderarse deudor que libre. Defecto es desear recibir 
un favor más bien que hacerlo. Así como se paga con 
más gusto que se pide prestado, así también debe 
gustar más librarse de una obligación que cargarse 
con ella. Se engañan los ingratos al creer que al 
acreedor debe devolverse más de lo que prestó, y que 
el beneficio debe ser gratuito. A aquellos se paga 
tanto más cuanto más se tarda en pagar; y en lo to
cante al beneficio, es ingrato el que lo paga sin usu
ra. Esto debe tenerse en cuenta cuando se compara 
lo recibido con lo pagado. 

Necesario es hacer todo lo posible para aumentar 
nuestra gratitud. Ésta es un bien que nos pertenece, 
y de diferente manera que la justicia que, en opinión 
vulgar, solamente atañe al interés de otro. La mejor 
parte del beneficio la recibe su autor, que se hace bien 
á sí mismo á la vez que lo hace á otro. No entiendo 
decir que se favorezca después de haber sido favore • 
cido, que se proteja después de haber recibido protec
ción, para que aproveche el buen ejemplo, así como 
el malo perjudica ordinariamente á su autor, y no se 
compadece á la persona que al injuriar enseña el ca-
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mino para que le injurien; sino que entiendo se favo
rezca sin otro propósito, porque todas las virtudes 
tienen su recompensa en ellas mismas. No se las ejer
cita por el premio; el premio de la buena acción está 
en haberla realizado. No seré agradecido para inclinar 
á otro á que me dispense favores fácilmente, viendo 
que sé agradecerlos, sino para realizar una acción 
que considero hermosa y agradable. No seré agra
decido por la ventaja que encuentre, sino porque ex
perimento placer en ello; y para demostrarlo, si no 
puedo ser agradecido sin parecer ingrato, si no puedo 
devolver un beneficio sin que se crea que infiero una 
injuria, animosamente seguiré lo que manda la vir
tud con detrimento de mi reputación. Porque, en mi 
opinión, nadie puede tener en tanta estima la virtud 
que aquel que, por conservar su conciencia, perdiese 
su reputación de hombre honrado. He tenido razón 
para decir que la gratitud te es más ventajosa que al 
bienhechor; porque éste solamente recibe lo que dio, 
lo cual es harto vulgar y común, pero tú realizas una 
acción que pertenece á un alma que se encuentra en 
estado feliz al mostrarse agradecida. Si el vicio hace 
á los hombres desgraciados, si la virtud forma toda su 
felicidad y el agradecimiento es una virtud, por una 
cosa vulgar que has hecho, consigues otra que es de 
valor inestimable: la conciencia de la gratitud, que, 
no se forma más que en espíritu dichoso y verdadera
mente divino. 

A la disposición contraria acompañan siempre des
gracias é infelicidades. No hay ingrato que no llegue 
á ser miserable; pero no le concedo plazo, lo es ya. 
Evitemos, pues, ser ingratos, no por interés de otro, 
sino por el nuestro. Lo menos dañoso de una mala 
acción recae sobre otros, pero lo peor y, por decirlo 
así, lo más espeso queda en nosotros para atormen-
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taraos. Esto es lo que hizo decir á Attalo que «la ma
licia bebe la mayor parte de su ponzoña.» Las serpien
tes que arrojan sobre otro su veneno no sufren me
noscabo. Este veneno no es así, sino que es pernicioso 
á quien lo lleva. El ingrato se inquieta y atormenta, 
y como tiene que devolver los favores recibidos, los 
odia y menosprecia. Por el contrario, exagera y au
menta las injurias. Pero ¿quién hay más desgraciado 
que el hombre que olvida los beneficios y recuerda 
las ofensas? Lá sabiduría, teniendo opuesta conducta, 
pregona siempre los favores que recibe; se los hace 
grandes y se complace en hablar con frecuencia de 
ellos. Los ingratos no tienen más que un solo placer, 
que es muy corto: el del momento en que reciben el 
beneficio; mientras que el sabio se regocija por mucho 
tiempo y durante toda la vida. Su satisfacción no es 
recibir, sino haber recibido, siendo por tanto perpe
tua é inmortal. Si se le ofende, no para mientes en 
ello; hasta lo olvida, no por negligencia, sino volun
tariamente. Nunca pone las cosas en el extremo peor; 
no imputa á nadie los reveses, y cree que ocurren más 
bien por culpa de la fortuna que de los hombres. No 
interpreta torcidamente las palabras ni los gestos; al 
contrario, suaviza con favorable explicación lo que 
podría haber de extraño, y no recuerda la ofensa mas 
que el beneficio. Fíjase cuanto le es posible en las 
primeras y mejores impresiones que encuentra en su 
memoria, y no cambia de voluntad para con las per
sonas que le han favorecido, como no le hayan perju
dicado mucho, hasta el punto de aparecer claramente 
notable diferencia. Y todavía se muestra en este caso, 
después de la injuria recibida, lo mismo que estaba 
antes del beneficio; porque cuando la ofensa no sobre
puja al beneficio, todavía le queda amistad. Así como 
el criminal es absuelto cuando el número de votos es 

19 
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igual, y en las cosas dudosas la humanidad pide que 
nos inclinemos á lo más favorable; así el sabio, cuando 
la injuria es igual al favor, ve que ha pagado, pero no 
quería haberlo conseguido por aquel medio, y se pa
rece á los que quieren pagar sus deudas después de 
un arreglo. 

Nadie puede ser verdaderamente agradecido á no 
ser que desprecie todo lo que hace enloquecer al 
vulgo. Algunas veces para pagar un favor tendrás 
que ir al destierro, derramar tu sangre, perder tu cau
dal, sufrir algún menoscabo en tu honor y ver tu 
reputación expuesta á falsos rumores: ¡tan cierto es 
que la gratitud cuesta cara! Nada hay que apreciemos 
tanto como un beneficio mientras lo solicitamos, ni 
que apreciemos menos después de recibido. ¿Quieres 
saber lo que nos hace olvidar un favor? El deseo de 
recibir otro: no pensamos ya en el que hemos obte
nido, sino en el que queremos recibir. Del camino de 
la virtud nos separan la riqueza, los honores, la auto
ridad y todas las cosas que no tienen otro valor que 
el que les damos. No sabemos apreciarlas en lo que 
valen, porque escuchamos más el ruido vulgar que la 
voz de la naturaleza. Nos atraen por nuestra costum
bre de admirarlas. No se las estima porque sean de
seables, sino que se las desea porque se las estima; y 
así como el error de los particulares formó en otro 
tiempo el error general, así hoy el error general 
forma el de los particulares. Pero ya que en esto se
guimos la opinión común, sigámosla también en este 
otro punto, es decir, que nada hay tan honesto como 
la gratitud. En alta voz lo proclaman así todas las 
ciudades y naciones, hasta las más bárbaras, y en 
ello están de acuerdo los justos con los malvados. 
Encontrarás unos que amarán los placeres, otros que 
preferirán el trabajo; uno dirá que el dolor es grave 
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EPÍSTOLA LXXXII. 

CONTRA L A MOLICIE: DESPUÉS CONTRA LAS ARGUCIAS 

DE LOS DIALÉCTICOS. 

Comienzo á no inquietarme por tí.—¿Qué fiador 
tengo? preguntarás.—El que nunca ha engañado á 
nadie; esto es, tu espíritu, que se ha apasionado de la 
virtud. Tu mejor parte se encuentra en seguridad. 
Bien sé que la fortuna puede perjudicarte; pero lo 
más importante es que no te perjudiques tú mismo. 
Prosigue tu camino y continúa esa vida tranquila 
que has comenzado, con tal que no haya molicie en 
ella. Preferible es estar mal; y toma esta palabra en 
el sentido que acostumbra á darle el pueblo, es decir, 

mal, otro sostendrá que ni siquiera es una incomodi
dad: éste dirá que no se puede ser feliz sin riquezas, 
aquél asegurará que las riquezas son causa de la pér
dida del género humano, y que no hay hombre tan 
rico como aquel á quien la fortuna nada podría dar. 
En medio de tan diferentes opiniones, todos, de co
mún acuerdo, te dirán que es necesario devolver el 
favor: en esto convienen hasta los más discordes, y 
sin embargo no dejamos de devolver injurias por be
neficios; ocurriendo principalmente cuando el favor 
es tan grande, que no se podría devolver. De esto re
sulta que es peligroso favorecer demasiado á una per
sona, porque avergonzándose de no poder pagar, 
quisiera, para libertarse, que el que le favorece no 
viviera. Guarda lo que has recibido; no lo pido; no lo 
exijo. No existe odio más pernicioso que la vergüenza 
de la ingratitud. Adiós. 
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vivir con molestias y trabajos. Cuando se habla de la 
vida de personas que no se quieren, dícese ordinaria
mente: «Vive con molicie,.> para dar á entender que 
no tiene energía, porque el espíritu se afemina insen
siblemente con el reposo, y se blandea en la ociosi
dad. ¿No sería mejor para el hombre enérgico endu
recerse en el trabajo? Además, los delicados temen 
siempre la muerte, á pesar de que su vida se parece 
mucho á ella; pero media grande diferencia entre des
cansar y sepultarse.—¡Cómo! me dirás, ¿no es mejor 
descansar de cualquier manera que sea, que estar 
continuamente agitado por el vértigo de los nego
cios?—Igualmente peligroso es que los nervios se es
fuercen como que se aflojen, y creo que tan está 
muerto el que yace entre perfumes como el sumer
gido en el lodo. El reposo sin el estudio es una ma
nera de muerte que deposita al hombre vivo en la 
tumba. Porque, en último caso, ¿de qué sirve que nos 
retiremos si nuestras inquietudes pasan los mares 
con nosotros? ¿Qué antro tan oculto existe donde no 
pueda entrar el temor de la muerte? ¿Qué vida tan 
segura y tranquila que no se vea turbada por el do
lor? Donde quiera que te ocultes, irán á alarmarte los 
males de la vida humana, porque hay muchas cosas 
en derredor nuestro que nos seducen ó que nos alte
ran; y otras muchas dentro de nosotros mismos que 
se revelan hasta en medio de la soledad. 

Debemos fortalecernos con la filosofía: ésta es un 
muro inexpugnable que la fortuna con todas sus má
quinas uo puede derribar. El que abandona los nego
cios se pone fuera de todo ataque; su elevación le ga
rantiza, y ve caer á sus pies los dardos que le dispa
ran. La fortuna no tiene tan largas las manos como 
pensamos, y solamente coge á los que se le acercan 
demasiado. Retirémonos, pues, lo más lejos que po-
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damos; mas para esto necesitamos el conocimiento 
de nosotros mismos y el de la naturaleza. Necesita
mos saber dónde hemos de ir, de dónde venimos; co
nocer lo bueno, lo malo, lo que debe buscarse, lo que 
se debe evitar; qué es esta razón que forma el discer
nimiento de las cosas que deben desearse ó recha
zarse, que dulcifica el temor y modera la avidez. Hay 
quienes creen que pueden conseguir todo esto sin el 
auxilio de la filosofía; pero cuando les pone á.prueba 
alguna desgracia, vénse obligados á confesar su debi
lidad, pero demasiado tarde. Cuando el verdugo les 
coge la mano, cuando la muerte se presenta á ellos, 
desaparece su constancia y su firmeza. Podría decír
seles:—Fácilmente provocabas al mal lejano; aquí 
tienes el dolor que decías era tolerable; aquí tienes 
la muerte, contra la cual hablabas con tanto valor; 
óyense crujir los látigos, lanza reflejos la espada; 

Ahora se necesita firme corazón, Eneas. 

Esta firmeza la conseguirás por medio de continua 
meditación; por el ejercicio del espíritu y no por la 
elección de palabras, y por grave preparación para 
la muerte. No imagines que esas vanas cavilaciones 
con las que se intenta demostrar que la muerte no es 
un mal, pueden hacerte más resuelto. No puedo me
nos, querido Lucilio, de burlarme en este punto de 
las necedades de los Griegos, que aun no he olvidado 
aunque profundamente las desapruebo. He aquí el 
argumento que hacía Zenón: «No hay mal que sea 
glorioso; es así que la muerte es gloriosa, luego la 
muerte no es un mal.» Me has dispensado un gran 
beneficio; ya no temo nada: después de esto, dis
puesto estoy á entregar mi cabeza. Pero ¿es que no 
quieres hablar con más seriedad? ¿Pretendes hacer 
reir á un hombre que va á morir? A fe mía, no sé de-
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cirte quién seria más necio, si el que quisiese deste
rrar el temor de la muerte por este argumento, ó el 
que buscase en él la solución, como si mereciese el 
trabajo. El mismo Zenón hace un argumento opuesto 
á éste, sacándolo de que colocamos la muerte entre 
las cosas indiferentes que los Griegos llaman áStitpopa, 
y dice: «Nada indiferente es glorioso: es así que la 
muerte es gloriosa, luego no es indiferente.» Ya ves 
la falacia del argumento. La muerte en sí misma no 
es gloriosa, pero es glorioso morir con valor; y cuan
do dice que no hay cosa indiferente que sea gloriosa, 
lo concedo, pero digo al mismo tiempo que nada hay 
glorioso que no descanse sobre cosas indiferentes; y 
he aquí cómo: llamo cosas indiferentes á las que "no 
son buenas ni malas, como la enfermedad, el dolor, 
la pobreza, el destierro, la muerte; nada de esto es 
glorioso por sí mismo, pero nada hay que lo sea sin 
esto. No se alaba la pobreza, sino al que no se doblega 
en ella,al queno se deja abatir. No se alaba la pobreza, 
sino al que en ella no se aflige. No se alaba el dolor, 
sino á aquel á quien el dolor nada puede arrancar. No se 
alaba la muerte, sino á aquel que muere sin turbarse. 
Ni honestas ni gloriosas son estas cosas por sí mismas, 
pero la virtud las hace tales cuando las toma porobjeto 
de su ejercicio. Encuentranse en terreno neutra l ,yde-
pende de la virtud ó del vicio llevarlas á un lado ó á 
otro. La muerte que fué gloriosa en Catón, fué repug
nante y vergonzosa en Bruto; hablo de aquel Bruto 
que, con objeto de prorrogar su muerte, se retiró para 
descargar el vientre. Y cuando le llamaron y le man
daron tender el cuello, exclamó: «¡Ojalá viviese tan 
fácilmente como lo tenderé!» y por poco añade ¡bajo 
Antonio! ¡Qué locura es huir cuando no se puede re
troceder! ¡Oh! ¡cómo merecía aquel hombre que le 
abandonasen á vida infame! 



EPÍSTOLAS MORALES. 2 9 5 

Pero había empezado á decir: Suponiendo que la 
muerte no sea un bien ni un mal. Catón, sin embar
go, la hizo gloriosa y Bruto repugnante. Todo lo que 
en sí mismo no tiene esplendor, la virtud se lo 
da cuando se le une. Decimos que una habitación es 
clara, y sin embargo es oscura de noche; el díale da 
la claridad, la noche se la quita. Así también todas 
las cosas que llamamos indiferentes, como las rique
zas, la salud, la belleza, los honores, el mando, y por 
el contrario, la muerte, el destierro, la enfermedad, 
los dolores y todas las que tememos más ó menos, re
ciben el nombre de bien ó de mal según el uso que 
de ellas hace la virtud ó el vicio. El hierro, por sí 
mismo no es caliente ni frío; si se pone en el fuego, 
se calienta; si se sumerge en el agua, se enfría. La 
muerte es honesta por lo honesto, es decir, por la 
virtud.y por el ánimo que desprecia todo lo exterior. 

Muchas diferencias existen además, querido Luci • 
lio, entre las cosas que llamamos medias ó indiferen -
tes. La muerte, por ejemplo, no es indiferente de la 
misma manera que llevar los cabellos largos ó cortos, 
porque se encuentra en el número de aquellas cosas 
en que no son malas, pero que tienen todas las apa
riencias de tales. La naturaleza ha grabado en el 
fondo de nuestro corazón amor á nosotros mismos y 
deseo de conservación: tememos la destrucción, por
que parece que nos arrebata un bien muy grande y 
que nos priva de las comodidades á que estamos 
acostumbrados. Lo que nos inspira más horror á la 
muerte, es que conocemos los parajes que habitamos, 
y que nada pueden decirnos de aquellos adonde he
mos de ir. Ahora bien; fácilmente concebimos aver
sión por lo desconocido, y á esto debe añadirse el te
mor natural a las tinieblas, á que creemos ha de con
ducir la muerte. De manera que aunque la muerte 
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sea indiferente por sí misma, no pertenece al número 
de aquellas cosas que fácilmente pueden despreciar
se . Necesario es acostumbrar el espíritu por medio de 
continuo ejercicio á contemplar su presencia y su 
aproximación. Deberíase despreciar mucho más la 
muerte de lo que se desprecia, pero se nos ha hecho 
creer demasiado de ella. Todos los ingenios se han 
empeñado en afearla; han hecho de ella retratos es
pantosos, nos han dejado descripciones terribles de 
esas prisiones infernales, y de aquellas tenebrosas 
regiones en las que el feroz portero del Orco, 

Tendido entre huesos, en antros oscuros. 
Con eternos ladridos aterra las sombras. 

Pero cuando te persuadas de que todo esto es fábula, 
y que los muertos nada tienen que temer, surgirá 
otro miedo, porque tememos igualmente permanecer 
en parajes subterráneos que no existir. ¿No es acción 
gloriosa y que reclama toda la energía del espíritu 
humano morir sin temor ni pesar en medio de tantas 
falsas creencias á las que desde muy antiguo estamos 
acostumbrados? Jamás se hará esto si se cree que la 
muerte es un mal: podrá hacerse si se cree que la 
muerte es indiferente. Nuestra naturaleza no se in
clina fácilmente á lo que le parece rudo y desagra-
dable, sino que se acerca con lentitud y contrariada. 
Ahora bien; la acción obligada r.o es gloriosa, puesto 
que Ja virtud no hace nada por fuerza. Añade que 
para hacer algo glorioso se necesita reconcentrar en 
ello toda la atención y voluntad del espíritu, sin en
contrar la menor repugnancia. Cuando se acude al 
mal, es para evitar un mal mayor, ó para obtener un 
bien que merece se le pague .soportando el mal. En 
esta ocasión nos encontramos luchando entre dos 
impulsos opuestos; el uno nos lleva á realizar lo que 
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hemos decidido; el otro nos retira representándonos 
las dificultades y peligros que existen; de modo que 
quedamos en suspenso. Donde existe esto, no hay 
que buscar gloria; porque la virtud comienza y acaba 
de una sola vez lo que se propone; la dificultad no la 
detiene jamás, y atrevidamente puede decírsela: 

No cedas á los males, continúa sin temor; 
¡Tu foituna te ayuda! 

No iremos contra los males si creemos que verdade
ramente lo son. Necesario es rechazar esta idea, que 
es capaz de contener nuestro ímpetu y retenernos 
cuando es necesario caminar de prisa. 

Los nuestros quieren que el argumento de Zenón 
sea verdadero, y falso el que se le opone. Por mi par
te, no reduzco esta materia á las leyes de la dialéc
tica ni á esos artificios tan desacreditados; todo lo 
contrario; opino que debían destruirse toda esa clase 
de argumentos que hacen conceder lo contrario de 
lo que se cree por medio de preguntas que demues
tran puede ser sorprendido el interrogado. Necesario 
es proceder con más sinceridad para encontrar la ver
dad, y con más energía para rechazar el temor. Si yo 
intentara desenredar y esclarecer todo lo que confun
dieron, sería para convencer, no para engañar ¿Cómo 
exhorta un general á los soldados que van á combatir 
y á sacrificar sus vidas por la salvación de sus esposas 
é hijos? Te presentaré el ejemplo de los Fabios, que 
llevaron á su casa todas las guerras de la república. 
Te mostraré á aquellos Lacedemonios destinados á 
defender el paso de las Termopilas, sin esperanza de 
vencer ni de escapar; tan segura era allí su muerte. 
¿Qué les hubieses dicho para exhortarles á recibir 
en sus brazos las ruinas de su nación y á abando
nar antes la vida que su puesto? ¿Les hubieses di-
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cbo que una cosa mala no es gloriosa; que la muerte 
es gloriosa, luego no es cosa mala? ¡Bella arenga! 
Después de esto, ¿hay alguien que tema arrojarse en
tre los enemigos y que no quiera morir combatiendo? 
Pero Leónidas les habló de muy distinta manera. 
«Comed, dijo, compañeros, como si hubieseis de ce
nar en el otro mundo.» No por esto comieron más in
quietos, no se les cayeron los manjares de las manos, 
no se les quedaron entre los dientes; alegremente acu
dieron á aquella comida y á aquella cena. ¿Qué dirás 
de aquel capitán romano que, enviando algunos sol
dados á través del ejército para apoderarse de un 
puesto importante, les habló de esta manera: «Nece
sario es ir allá, compañeros, pero no es tan necesario 
volver.» Ya ves cuan sencilla é imperiosa es la virtud. 
¿Serán tus sutilezas las que hayan hecho más valeroso 
al hombre? Todo lo contrario; esas sutilezas ablandan 
el corazón, lo encogen y lo rebajan á bagatelas espi
nosas, cuando es necesario levantarlo y llevarlo á 
cosas grandes. No es á trescientos soldados sino á 
todo el mundo á quien hay que quitar el temor de la 
muerte. ¿Cómo harás ver que morir no es un mal? 
¿Cómo destruirás una opinión secular y en la que nos 
imbuimos desde la infancia? ¿Qué auxilio encontra
rás'.' ¿Por qué razonamiento podrás enardecerles para 
que se lancen á los peligros? ¿Con qué elocuencia 
destruirás ese temor tan universal? ¿Por qué fuerza de 
espíritu podrás convencer al género humano pene
trado de lo contrario de lo que dices? ¿Me diriges pa
labras capciosas y quieres cogerme por la consecuen
cia de pregan tillas? Necesítanse armas muy fuertes 
para vencer grandes monstruos. En vano se atacó 
con flechas y piedras á la terrible serpiente que aso
laba el África y á la que temían las legiones romanas 
más que al mismo enemigo. La serpiente era invul-
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EPÍSTOLA LXXXIII. 

DIOS E X A M I N A NUESTRAS ALMAS.—VUELVE SOBRE LAS A R 

GUCIAS DE LOS ESTOICOS, P R I N C I P A L M E N T E ACERCA DE 

L A EMBRIAGUEZ. 

Quieres que te dé cuenta de lo que hago al día y 
todos los días. Buena opinión tienes de mí si crees 
que no hago nada que quiera ocultarte. Verdad es 
que debemos arreglar nuestra vida como si todo el 
mundo la viese, y nuestros pensamientos como si se 
pudiese penetrar en el fondo de nuestro corazón. 
¡Y posible es! ¿De qué sirve guardar secreto ante los 
hombres, puesto que Dios conoce todas las cosas, está 
presente en nuestra alma é interviene en medio de 
nuestros pensamientos? Digo interviene, porque al
gunas veces se retira. Con gusto satisfaré tus deseos; 
te diré lo que hago y de la manera que lo hago. Con 
este propósito quiero observarme en todas mis accio
nes, y, lo que es más útil, examinarlas detenidamente 
todos los días. La falta de examen de nuestra vida es 
lo que nos hace peores. Algunas veces pensamos en lo 
que queremos hacer, pero nunca en lo que hemos he
cho. Y sin embargo, el consejo de lo futuro se obtiene 

nerable; y porque la dureza de su piel, que respondía 
á la magnitud de su cuerpo, rechazaba el hierro y 
cuanto se le arrojaba, fué necesario aplastarla con 
piedras de molino. ¿Y arrojarás pajillas contra la 
muerte? ¿Esperarás al león con una lezna? Agudo es, 
sin duda, lo que dices, pero nada es tan agudo como 
una arista. La misma sutileza de muchas cosas las 
hace inütiles é ineficaces. Adiós. 



300 LUCIO ANNEO SÉNECA. 

del pasado. Todo lo que puedo decirte por el momento 
es que el día ha sido completamente mío. Nada de él 
me han quitado; lo he empleado, en tanto en el lecho, 
en tanto leyendo, dedicando muy poco al ejercicio del 
cuerpo. Gracias á mi vejez, esto no me cuesta mucho, 
porque me canso en cuanto me muevo un poco; pero 
los más fuertes también se cansan al fin. ¿Quieres sa
ber quiénes son mis compañeros? uno me basta, Ca
rino, que, como sabes, es joven amabilísimo, aunque 
pronto va á cambiar, por lo que ya estoy buscando 
otro que sea más joven. Dice que los dos tenemos la 
misma enfermedad, porque se le caen los dientes y á 
mí también. Trabajo me cuesta alcanzarle cuando 
corre, y dentro de pocos días ya no podré seguirle; 
ya ves cuánto aprovecha el ejercicio diario. Dos que 
siguen caminos opuestos, pronto se encuentran muy 
alejados; él sube á la vez que yo bajo, y sabes que el 
uno lo hace con mucha más rapidez que el otro. Pero 
me engaño, porque á mi edad ya no se baja, se cae. 
¿Quieres saber el resultado de nuestro certamen de 
hoy? Lo que pocas veces ocurre á los corredores: he
mos llegado á la vez al término de la carrera. Des
pués de haberme ejercitado de esta manera, ó, mejor 
dicho, cansado, me he bañado en agua fría, que así 
la llamo cuando no es caliente. Yo, que en otro 
tiempo era tan gran bañista; que en las kalendas de 
enero me lanzaba á los canales; que comenzaba el año 
sumergiéndome en la fuente Virgen, como siempre 
que tenía que leer, escribir ó decir algo nuevo, me 
reduje primero al agua del Tíber y después á la de 
esta banadera que, cuando me encuentro fuerte dejo 
calentar al sol. En seguida cómo pan seco y cómo sin 
mesa, por lo que no necesito lavarme las manos. Duer
mo muy poco; ya conoces mi costumbre, mi sueño es 
muy corto y casi somnolencia. Bástame no estar des-
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pierto completamente. Algunas veces conozco que he 
dormido, otras me parece haberlo hecho.—He aquí 
los gritos del Circo que se alzan de pronto y que lle
gan á herir mis oídos, sin hacerme perder el hilo de 
mis pensamientos, sin distraerme siquiera; soporto 
fácilmente el ruido; esas voces confusas no me im
presionan más que las olas que chocan, los árboles 
agitados por el viento y todas las demás cosas que 
resuenan inconscientemente. 

Mas te diré lo que pensaba. Continuaba una reflexión 
que hice ayer. ¿En qué pensaron aquellos antiguos 
que tan sabios eran, para dejarnos, en los asuntos más 
importantes, pruebas tan débiles y oscuras, que, aun
que fundadas en la verdad, tienen sin embargo todas 
las apariencias de la mentira? Zenón, grande hombre, 
fundador de esta fuerte y santa escuela, querien
do separarnos de la embriaguez y demostrar que el 
hombre honrado no se embriaga, hace este argu
mento: Nadie confia sus secretos á un ebrio, pero se 
le confian al hombre de bien; luego el hombre de 
bien no es ebrio. Considera cómo puede ridiculizarse 
este razonamiento por medio de otro semejante, por
que basta presentar uno entre muchos: Nadie confía 
sus secretos á un hombre dormido; se le confían al 
hombre de bien; luego el hombre de bien no duerme. 
Posidonio defiende á nuestro Zenón y presenta una 
observación que no creo admisible. Dice que la pala
bra ebrio se entiende en dos sentidos: uno cuando el 
hombre se encuentra repleto de vino y ha perdido el 
conocimiento; otro cuando tiene costumbre de em
briagarse y está sujeto á este vicio; que Zenón habla 
de este último, del que tiene costumbre de embria
garse, y no del que está embriagado de hecho, al que 
no se confiaría un secreto que el vino le haría descu
brir. Sostengo que esto es falso, porque la primera 
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proposición solamente puede entenderse del que está 
ebrio en efecto, y no del que puede estarlo; y con -
vendrás en que existe grandísima diferencia entre el 
ebrio y el que acostumbra á embriagarse. Puede su
ceder que el ebrio no lo haya estado jamás, y por 
tanto no está sujeto á este vicio, y que el que se em
briaga no lo esté frecuentemente. Así es que entiendo 
la palabra ebrio por lo que significa ordinariamente, 
con tanta más razón cuanto que la emplea un hombre 
muy exacto y que examina el valor de las palabras. 
Además, si Zenón la entendió de esa manera y quiso 
que la entendiésemos como él, puede decirse que 
quiso engañarnos á todos con la ambigüedad de las 
palabras, cosa que no debe hacerse cuando se busca 
la verdad. Pero concedo que las entendiese en el sen
tido que dice Posidonio; la consecuencia que se de
duce es falsa; á saber: que no se confía un secreto 
á quien tiene costumbre de embriagarse. Calcula á 
cuántos soldados, que no siempre son sobrios, confía 
un general, un tribuno, un centurión, órdenes que 
conviene guardar secretas. En la conjuración que se 
tramó contra Cayo César (me refiero al que, vencien
do á Pompeyo, se hizo dueño de la república) tanto 
confiaron en Tulio Cimbro como en C. Cassio. Este no 
había bebido nunca mas que agua, y Tulio Cimbro 
era muy aficionado al vino y muy hablador, lo que le 
llevó á decir, burlándose de sí mismo: «¿Cómo sopor
taré un amo cuando no puedo soportar el vino?» Re
cuerde cada cual ahora cuántos han sabido guardar 
secretos sin poder soportar el vino: no quiero aducir 
más que un ejemplo que se presenta á mi mente, 
con objeto de que no se pierda su recuerdo:—la vida 
debe instruirse con grandes ejemplos, y no siempre 
hemos de buscarlos en la antigüedad.—Cuando L. Pi
són fué nombrado gobernador de Roma por haber 
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estado bebiendo dos días enteros, tanto se acostum
bró á ello, que pasaba á la mesa la mayor parte del 
día y de la noche, y dormía hasta la hora sexta, que 
era su amanecer. Siu embargo, llenaba perfectamente 
los deberes de su cargo. Augusto le dio órdenes se
cretas cuando le honró con el gobierno de la Thracia, 
que sometió por completo. Tiberio después, yendo á 
la Campania y dejando los asuntos de Roma en un 
estado que le inquietaba y entristecía, en mi opinión 
porque le había ido bien con la borrachez de Pisón 
confió el gobierno de la ciudad á Cosso, varón pru
dente y moderado, pero que de tal manera se entre
gaba al vino, que habiendo asistido un día al Senado 
después de un festín, tan profundamente se durmió 
que tuvieron que llevarle á su casa sin poder desper
tarle. Tiberio, sin embargo, le escribió muchas cartas 
de su puño acerca de cosas que no confiaba ni á sus 
ministros, y no se sabe que revelase jamás el secreto 
de ningún negocio público ni privado. Dejemos ha
blar á todos esos que dicen que el espíritu no es dueño 
de sí misino cuando le manda el vino; que, así como 
el mosto en los toneles rompe muchas veces los cer
cos, y por la fuerza de su calor hace subir á la super
ficie todo lo que había en el fondo, así también cuan
do hierve en el hombre, saca y pone en evidencia lo 
que tenía más oculto. Los que están repletos de vino 
ni pueden retener la comida ni sus secretos, y tan 
fácilmente descubren sus negocios como los ajenos.— 
Pero á pesar de que esto se ve ordinariamente, ocúrre-
nos á veces tomar consejos en ocasiones importantes, 
de personas que conocemos como aficionadas al vino. 
Falso es, pues, lo que se dice en defensa de Zenón, 
esto es, que no se confian secretos al que tiene cos
tumbre de embriagarse. ¿No es mejor condenar fran
camente la borrachez y descubrir sus defectos? Las 
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gentes vulgares podrían precaverse, y mucho más los 
prudentes que se limitan á apagar la sed, y que, en 
ocasión de alegría algún tanto exagerada, se conten
drán en los límites necesarios para conservar la razón. 
Después veremos si el sabio puede turbarse por el ex
ceso del vino y obrar como los ebrios. Entretanto, ¿qué 
necesidad hay de silogismos para demostrar que el 
hombre de bien no debe embriagarse? Di solamente 
que es indigno beber más de lo que se puede y no 
conocer la cabida del propio estómago; que en la em
briaguez se hacen cosas que avergüenzan cuando y a 
ha pasado. Di que no es otra cosa que una locura vo
luntaria. ¿No es cierto que si la embriaguez durase 
muchos días no dudarías que fuese verdadera demen
cia? Recuerda el ejemplo de Alejandro de Macedonia, 
que mató á su fiel y querido Clito en una orgía y que 
quiso matarse después de reconocer la enormidad de 
su crimen, como seguramente merecía. No hay de
fecto que la embriaguez no descubra y aumente, por
que quita la vergüenza que se opone á todos los malos 
designios. Muchos hay que se abstienen de las cosas 
prohibidas, antes por vergüenza que por deliberación. 
Cuando el calor del vino se ha apoderado ya del espí
ritu, echa al exterior todo lo malo que hay en él, por
que la embriaguez no forma el vicio, sino que lo descu
bre. En esta ocasiÓD es cuando el voluptuoso concede 
á sus sentidos todo cuanto piden, sin esperar la como
didad del sitio; entonces es cuando el impúdico pu
blica sus excesos; entonces es cuando el petulante no 
contiene la lengua ni las manos; el insolente se hace 
más agresivo, más cruel el violento y peor el envi
dioso; en fin, entonces es cuando todos los vicios apa
recen y se muestran abiertamente. Añade á esto que 
el ebrio no se conoce, no habla, balbucea, tiene ex
traviados los ojos, vacilantes los pies, aturdida la 
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cabeza y cree que gira en torno la habitación, como 
si un torbellino agitase la casa. Cuando el vino be
bido hincha los intestinos, produce dolores de es
tómago y cólicos, y sin embargo es más soporta
ble cuando conserva su fuerza que cuando se co
rrompe con el sueño, porque en vez de la embriaguez 
queda digusto general. Considera qué de desórdenes 
ha producido la embriaguez cuando se ha hecho pú
blica. Ha entregado naciones atrevidas y belicosas en 
manos de sus enemigos; ha abierto la puerta de ciu
dades que se habían defendido valerosamente durante 
muchos años; ha sometido al yugo otros pueblos 
apasionados y celosos de su libertad; ha domado, sin 
combatir, gentes invencibles en batalla. Alejandro, 
de quien antes hablé, después de tantos viajes, de 
tantos combates; después de atravesar tantos ríos y 
mares desconocidos, no obstante las crudezas de mu
chos inviernos, volvió sano y salvo; pero los excesos 
de la bebida y aquella fatal copa dg Hércules le lle
varon á la tumba. ¿Qué gloria resulta de tener un 
vientre que contenga mucho? Cuando hayas alcan
zado la palma y tus compañeros, durmiendo ó vomi
tando por el suelo, no puedan competir contigo; 
cuando seas el único que permanezca en pie, habien
do vencido á los demás con admirable firmeza, y con
fiesen que nadie puede resistir tanto vino como tú, 
¿no será cierto que un tonel contiene más? ¿Qué otra 
cosa perdió á Marco Antonio, varón insigne y de no 
table ingenio, que la borrachez y el amor de Cleopa-
tra, que no era menos peligroso que el amor del vino? 
Hízole tomar las costumbres y vicios extranjeros; le 
puso las armas en la mano contra la república; le hizo 
inferior á sus enemigos, y tan cruel, que cuando le 
llevaban á la mesa las cabezas de los principales ciu
dadanos y entre las viandas que le servían con regia 

20 
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EPÍSTOLA LXXXIV. 

SE DEBE L E E R Y ESCRIBIR A L T E R N A T I V A M E N T E Q U É 

FRUTO HEMOS DE OBTENER DE NUESTRAS LECTURAS. 

Creo que estos cortos viajes que hago para deste
rrar la pereza son tan convenientes para mi salud 
como para el estudio. En cuanto á mi salud, ya lo 
ves, porque mi amor á las letras ha hecho que descui-

magnificencia reconocía el rostro y las manos de los 
que había proscrito, repleto de vino como estaba, no 
dejaba de mostrarse sediento de sangre. Intolerable 
era lo que hacía ebrio ¿cuánto más intolerable lo que 
era causa de la embriaguez? Así como las enfermeda
des largas debilitan los ojos hasta el punto de no poder 
soportar el menor rayo de sol, así la borrachez debi
lita de tal suerte nuestra razón, que, no pertenecién-
donos frecuentemente, los vicios arraigados durante 
este frenesí conservan su fuerza después que se ha 
disipado la del vino que los producía. 

Di, pues, por qué no debe embriagarse el sabio; haz 
ver las deformidades é incomodidades de este vicio 
por sus efectos y no por tus raciocinios, lo cual es 
muy fácil. Prueba que todas esas cosas que llamamos 
voluptuosidades son suplicios cuando traspasan los 
límites de la razón; porque si pretendes hacernos 
creer que el sabio puede embriagarse sin aturdirse ni 
perder su ordinacia compostura, lícito te será decir que 
puede tomar veneno sin morir, opio sin adormecerse, 
eléboro sin vomitar; pero si vacilan sus pies, balbucea 
su lengua, ¿de qué sirve decir que está ebrio en parte 
y en parte no lo está? Adiós. 
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de los ejercicios del cuerpo, y no puedo ya tenerlos 
sin auxilio ajeno. Cómo aprovechen á mis estudios, 
voy á decírtelo. No he abandonado la lectura: creo 
que me es necesaria, en primer lugar para no confiar 
enteramente en mis opiniones, y además para que, 
en vista de lo que los demás han encontrado, pueda 
juzgar y descubrir algo á mi vez; además la lectura ali
menta al espíritu, y cuando se encuentra fatigado del 
estudio, la lectura le da descanso por medio del estu
dio mismo. Mas no conviene escribir siempre, ni leer . 
siempre; lo primero sería fatigoso y agotaría nuestras 
fuerzas, y lo último las aflojaría. Necesario es hacerlo 
alternativamente, templar lo uno con lo otro, de ma
nera que la pluma forme un cuerpo de- lo que la lec
tura ha recogido en diferentes parajes. Debemos imi
tar en esto á las abejas que vuelan por todas partes 
para libar en las flores lo que es conveniente para 
hacer la miel; en seguida lo llevan á las colmenas y 
lo depositan en los panales, y como dice nuestro Vir
gilio: 

Liban la miel 
Y depositan el dulce néctar en celdillas. 

Ignórase si el jugo que extraen de las flores se con
vierte en miel inmediatamente después, ó si es la 
mezcla y propiedad de su aliento lo que le hace pasar 
á este estado. Algunos sostienen que no tienen las 
abejas la destreza de hacer miel, sino solamente de 
amasarla. Dícese que en las Indias se encuentra miel 
en las hojas de una caña, sea que proceda del rocío ó 
de un humor dulce y craso que produce esta planta; 
que tenemos hierbas que poseen la misma virtud, pero 
menos manifiesta, que sabe alterar este insecto cria
do para ello. Otros creen que preparan las partes más 
delicadas que extraen de las hojas y de las flores, cam-
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biándolas en miel por una disposición que les es na
tural, y que, como una levadura, reúne en un todo 
cosas que son diferentes. 

Mas para no apartarnos de nuestro asunto, debe
mos, repito, imitar á las abejas y poner por separado 
lo que hemos recogido en diferentes lecturas, por
que de esta manera se conservará mejor; después 
reunir estos diferentes jugos y darles por nuestro tra
bajo un sabor compuesto de todo ello, de manera que, 
si bien se note que está tomado de otra parte, véase 
sin embargo que no es la misma cosa. Esto es lo que 
la naturaleza hace diariamente en nuestro cuerpo: los 
alimentos que tomamos no son más que carga incó
moda mientras permanecen conservando sus cuali
dades en nuestro estómago; pero en cuanto se alte
ran y cambian, se convierten en fuerza y sangre. 
Hagamos lo mismo con lo que sirve de alimento á 
nuestro espíritu, y no dejemos que permanezca ente
ro y ajeno lo que recibamos. Cozámoslo, porque de 
no hacerlo así pasará á nuestra memoria, pero no á 
nuestro entendimiento. Adoptemos estas conviccio
nes y hagámoslas nuestras, á fin de que de muchas 
cosas se forme una sola, como de muchos números 
no se forma más que uno cuando se reúnen varios 
sumandos. Pero ocultemos cuidadosamente lo que 
hayamos tomado de otro, y no presentemos mas que 
lo nuestro. Si en tus obras se reconoce algún rasgo 
de un autor que particularmente aprecias, que sea 
semejanza de hijo y no retrato, porque el retrato es 
cosa muerta. 

¡Cómo! ¿no se conocerá de quién imito el estilo, la 
argumentación, los pensamientos';' Creo que algunas 
veces no podrá conocerse si lo hace un hombre hábil 
que imprime su sello á todo lo que ha tomado de di
ferentes partes, de manera que forme un todo. ¿No 
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ves de cuántas voces se forma un coro? Sin em
bargo, no forman más que un conjunto: una es alta, 
otra baja, otra media; hay hombres y mujeres; úñen
se flautas; pueden oirse muy bien todas estas voces á 
la vez, pero no se puede distinguirlas. Hablo de los 
coros que conocieron los antiguos filósofos, porque 
hoy se presentan más cantores en nuestros banque
tes, que espectadores antes en los teatros: cuando to
das las avenidas están rodeadas de cantores, el bajo 
del teatro ocupado por trompetas y las galerías por 
flautas y demás instrumentos, se forma grato con
junto con tan diferentes sonidos. Así quiero que sea 
nuestra alma; que tenga muchos conocimientos, pre
ceptos y ejemplos de los pasados siglos, y que todo 
conspire al mismo fin. 

Pero me dirás: ¿cómo puede conseguirse esto?— 
"Vigilando continuamente sobre nuestra conducta, y 
no haciendo nada sin el consejo de la razón. Esta te 
dirá, si quieres escucharla: «Abandona esas cosas tras 
de las que todos corren; abandona esas riquezas con 
el peligro y trabajo de poseerlas; abandona las volup
tuosidades del cuerpo y del espíritu, que no hacen 
más que blandear y enervar; abandona la ambición, 
que no es más que hinchazón, vanidad y humo. Esta 
no tiene límites; los que se le adelantan son ocasión 
de pesar; los que la siguen, de recelo: atormentanla 
dos envidias, porque sabes qué miseria tan grande es 
ser envidioso y envidiado. ¿Ves las casas de los gran
des y sus puertas, en las que se golpean por ser los 
primeros en saludarles? Muchas indignidades han de 
sufrirse para entrar, y más aún cuando se ha entrado. 
Huye de esas anchas escaleras y de esos elevados ves
tíbulos, porque no podrías marchar con seguridad por 
parajes tan altos y resbaladizos. Encamínate más bien 
hacia la sabiduría para obtener bienes más amplios y 
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EPÍSTOLA LXXXV. 

EL SABIO SOLAMENTE DEBE E X P E R I M E N T A R AFECTOS 

MODERADOS. 

Te había perdonado y omitido las dificultades que 
quedaban por explicar, contento con darte algunas 
muestras de los razonamientos que hacen los nues
tros para demostrar que solamente la virtud puede 
hacer la vida completamente feliz. Pero quieres que 
reúna todos los argumentos que se han propuesto en 
favor de nuestra doctrina, y para hacerlo no basta 
una carta, necesítase un libro. Muchas veces he dicho 
que no me agradan estos argumentos, porque verda
deramente me avergüenza presentarme en un com
bate que emprendo en interés de los Dioses y de los 
hombres, armado con una lezna. 

«El hombre prudente es templado; el que es tem
plado es constante; el que es constante no experi
menta turbaciones; el que no experimenta turbacio
nes no siente tristeza; el que no siente tristeza es fe
liz, luego el hombre prudente es feliz, y la prudencia 
basta para labrar la felicidad de la vida.» Algunos 

tranquilos. Los que brillan ante los ojos de los hom
bres y sólo son grandes por comparación con cosas 
más bajas, no se adquieren sino á costa de trabajo y 
dificultad, porque el camino que conduce á los hono -
res es áspero y tortuoso; pero si quieres subir á esta 
eminencia, á la que no puede acercarse la fortuna, 
verás á tus pies cosas que se creían infinitamente ele
vadas, y además de esto llegarás á la cumbre por ca 
mino llano.» Adiós. 
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peripatéticos dicen, para contestará este argumento, 
que la palabra constante, sin turbación, sin tristeza, 
deben entenderse cuando las turbaciones son raras y 
pequeñas, y no en absoluto, y lo mismo relativa
mente á la tristeza; es decir, que no nos abandone
mos á ella con demasiada intensidad, porque no sería 
hombre quien estuviese exento de tristeza; que el 
sabio no queda abatido por la tristeza, pero sí afec
tado. Otras razones alegan además conformes con la 
opinión de su escuela, que no suprime estas pasiones, 
sino que las modera. Pero, ¿qué ganaría el sabio con 
ser un poco más fuerte que los imbéciles, algo más 
alegre que los más tristes, algo más moderado que los 
más disolutos, y algo más elevado que los más abyec
tos.' Igual sería esto á si un andarín admirase su ve 
locidad comparándola con la de los enfermos. 

«Sobre los mares, sobre las mieses hubiese corrido 
Sin doblar las espigas, sia mojarse las plantas.» 

La velocidad debe considerarse en sí misma, y no 
con relación á los lentos. ¿Llamarás sano al que tiene 
ligera fiebre? Por no estar muy enfermo, no puede 
decirse que se goza de buena salud. 

El sabio, dicen, es imperturbable; como decimos de 
ciertas frutas que no tienen hueso, aunque lo tengan 
en efecto, pero á causa de que lo tienen más pequeño 
que las otras. Esto es falso. No entiendo que en el 
hombre virtuoso existan en pequeña escala los vicios, 
sino que carece en absoluto de ellos; si tuviese algu
nos, por pequeños que fuesen, crecerían, y entre 
tanto le incomodarían; una catarata grande ciega, 
una pequeña enturbia la vista. Si admites algunas 
pasiones en el sabio, debilitada la razón, será sin 
duda arrastrada por su violencia, en vista de que le 
das á combatir no una pasión sola, sino un grupo de 
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pasiones. El número, aunque sea de hombres débiles, 
vence al varón más esforzado. Ama el dinero, pero 
medianamente; tiene ambición, pero no es violenta; 
se encoleriza, pero se calma en seguida; es incons • 
tante y variable, pero no cambia á cada momento; es 
libidinoso, pero no hasta la demencia. Pues mejor es, 
sin duda, tener un vicio claro y completo que tener 
un poco de cada uno. Además, no ha de considerarse 
si la pasión es fuerte; porque en cualquier grado que 
se encuentre no se deja guiar, no recibe consejo, de 
la misma manera que los animales, sean salvajes ó 
domésticos, que, por su naturaleza, son incapaces de 
escuchar la razón. Los tigres y leones nunca pierden 
su ferocidad natural; algunas veces la abandonan, y 
la recobran cuando menos se espera. Jamás se aman
san de buena fe los vicios, porque si al fin la razón 
domina, no arraigarán, pero si arraigan á pesar suyo, 
á pesar suyo los conservarán. Mas fácil es impedirles 
nacer que impedirles crecer. 

Falsa es, por consiguiente, é inútil esta medianía 
en las pasiones, y ha de considerarse de la misma ma
nera que si dijésemos que se debe estar mediana
mente loco ó medianamente enfermo. Este tempera
mento pertenece exclusivamente á la virtud, siendo 
incapaz de él el vicio; y es por tanto mucho más fácil 
arrancarle que regirle. ¿Crees acaso que en esos vicios 
inveterados que llamamos enfermedades del alma, 
como la avaricia, la crueldad, la ira, la impiedad, 
existe alguna moderación? Luego las pasiones son 
inmoderadas también, puesto que de ellas se pasa á 
los otros. Además, si das cabida á la tristeza, al te
mor, á la avidez y demás pasiones desordenadas, ya 
no tendrás potestad sobre ellas. ¿Por qué? Porque los 
objetos que las excitan están fuera de tí y las hacen 
crecer á medida de su grandeza. Así, pues, el temor 



EPÍSTOLAS MORALES. 313 

será tanto más grande, cuanto más atentamente 6 
más de cerca se mire su objeto; más ardiente el deseo, 
cuanto más importante ó magnífica parezca la cosa 
deseada. Si no podemos impedir que existan pasiones 
dentro de nosotros, tampoco podremos impedir que 
se fortalezcan; habiéndolas permitido brotar, preciso 
será sufrir que se desarrollen según la magnitud de 
las causas que las hayan producido. Añade que, á 
pesar de que sean pequeñas al principio, no dejarán 
de extenderse con el tiempo, siendo propio de las co
sas malas no guardar medida. Las enfermedades, 
por pequeñas que sean al principio, no dejan de ha
cerse grandes con el tiempo: algunas veces hasta es 
bastante ligero acceso de fiebre para abatir un cuerpo 
valetudinario. ¡Pero qué demencia imaginar que po
demos trazar límites á cosas cuyo principio está fuera 
de nuestro poder! ¿Tendré más fuerza para impedir 
su fin que he tenido para evitar su nacimiento, si es 
verdad que es más fácil impedir la entrada á quien lo 
intenta que hacerle salir cuando ya ha entrado? 

Algunos emplean esta distinción: Un hombre pue
de ser templado y prudente por la disposición de su 
alma; no lo será sin embargo por los acontecimien 
tos, porque no sentirá interiormente emoción de tris
teza ni de temor, pero sobrevendrán de fuera objetos 
que le causarán turbación y pesar. Esto es lo que se 
llama no ser iracundo, pero irritarse algunas veces; ó 
más bien, no tener el vicio de la timidez, pero tener 
la pasión. Si admites la pasión, el temor frecuente 
degenerará en timidez; y la cólera, encontrando en
trada en tu alma, destruirá muy pronto tu inclina
ción á la paz y á la dulzura. Además, si no estás 
exento de temor y se tiene en cuenta lo que procede 
del exterior, cuando se trate de pasar por en medio 
del fuego y de los dardos en defensa de la patria, de 
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las leyes y de la libertad, el cuerpo avanzará lenta
mente, pero el espíritu pensará en la retirada, que es 
una especie de contradicción en que el sabio no cae 
jamás. 

Necesario es, por otra parte, cuidar de no confun
dir dos cosas que deben probarse separadamente: la 
primera, que no hay otro bien que lo honesto; la se
gunda, que solamente la virtud puede hacer dichosa 
la vida. Si es cierto que no existe otro bien que lo ho
nesto, todos conceden que la virtud basta por sí misma 
para vivir felizmente. Pero, aunque la virtud sola 
puede hacer feliz al hombre, no se sigue que no exis
ta otro bien que lo honesto. Xenócrates y Speusippo 
dicen que solamente puede producir la felicidad la 
virtud, pero no están de acuerdo en que no exista 
otro bien que lo honesto. Epicuro dice también que 
el que posee la virtud es dichoso, pero que no basta 
esto solo para vivir felizmente; porque es necesario 
añadir el placer que procede de la virtud y que no 
es la virtud misma; distinción inepta, porque el mis
mo autor dice en otro lugar que no hay virtud que 
no vaya acompañada de cierto placer. Así, pues, la 
virtud basta por sí misma, puesto que siempre va 
acompañada de [placer y no se separa de él aunque 
se encuentre sola. Así, pues, es absurdo decir que 
será dichoso el que posea la virtud solamente, pero 
que no lo será por completo. No veo cómo puede ser 
esto; porque la felicidad es un bien perfecto al que 
nada puede añadirse. Siendo esto así, lajfelicidad debe 
ser perfecta y completa. Si es cierto que nada hay 
más grande ni mejor que los Dioses, siendo la vida 
feliz completamente divina, sigúese que es el grado 
más eminente á que puede llegar. Además, si la vida 
feliz nada necesita, y toda vida feliz es perfecta, será 
á la vez feliz y perfectamente feliz. ¿Puedes dudar 
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que la vida feliz sea el soberano bien? Es, pues, sobe
ranamente feliz, puesto que es el soberano bieD. Así 
como nada puede añadirse al colmo de una medida, 
porque nada hay superior, así tampoco puede aña
dirse nada á la vida feliz, que es el colmo de todos los 
bienes. Si Laces á uno más feliz que á otro, estable
ces infinidad de grados en el bien soberano, aunque 
nada tenga superior á él. Y si uno es menos feliz que 
otro, sigúese que el primero deseará pasar á un es
tado más feliz que el suyo; y sin embargo, el hombre 
feliz no encuentra nada superior á su condición. Una 
y otra cosa son increíbles; que haya algo en el mundo 
que el hombre feliz desee más que su estado, ó que 
no desee lo que es mejor que lo que posee. Porque, 
á medida que tiene más conocimientos.se dedicará 
con más ardor á la conquista de un bien que estimará 
mayor que los demás. ¿Y cómo será feliz el que aun 
puede y hasta debe desear? 

Diré en qué consiste y de qué procede este error. 
Ignoran que existe una sola vida feliz, y que su cua
lidad y no su grandeza la colocan en su supremo es
tado. De aquí procede que sea indiferente su duración 
ancha ó estrecha, repartida en muchos parajes ó en
cerrada en su rincón de la tierra. Cuando se la estima 
por el número, la medida y las partes, se le quita lo 
que tiene de más excelente. ¿Qué es lo más grande en 
la vida feliz? Su plenitud. Creo que el fin de comer 
y beber es la saciedad. Pero éste come más que aquél; 
¿qué importa, puesto que los dos quedan saciados? 
Uno bebe más que otro; ¿qué importa, puesto que los 
dos quedan sin sed? ¿Este ha vivido más que aquél? 
Poco importa, puesto que la diferencia de sus años 
no ha impedido que el uno sea tan feliz como el otro. 
El que llamas menos feliz, no es feliz en realidad, por
que este estado no admite disminución. 

http://conocimientos.se
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«El fuerte uo siente temor; el que no teme no se 
entristece; el que no se entristece es feliz.» Este es 
nuestro argumento, y así se intenta contestarlo. Dí-
cese que pretendemos hacer pasar por máxima indu
dable una proposición falsa, al menos controvertible: 
que el fuerte no siente temor.—¿Cómo, dicen, el hom
bre fuerte no temerá los males inminentes? Esto es 
propio de la demencia y no de la fortaleza. Podrá mo
derar su temor, pero.no eximirse de él.—Los que ra
ciocinan de esta manera caen siempre en el mismo 
error, y toman los defectos cuando son pequeños ó 
menores que ios otros, por virtudes; porque el que 
teme rara vez ó menos que los otros no está libre 
de defecto, aunque padece menos.—Pero juzgo de
mente al que no teme los males inminentes.—Cierto 
es lo que dices, si lo que le amenaza es realmente un 
mal; pero si sabe que no es un mal y que solamente 
debe llamarse así lo que no es honesto, debe contem
plar el peligro con firmeza, y despreciar todo lo que 
los otros temen. Por el contrario, si solamente un 
loco no teme el mal, dedúcese que se temerá tanto 
más, cuanto mayor juicio se tenga.—Pero según tu 
opinión, dirán, el fuerte debe exponerse á los peli
gros.—De ninguna manera; los evitará, pero no los 
temerá; la precaución le es permitida, pero no el te
mor.— ¡Cómo! replicará, ¿no temerá la muerte, las 
cadenas, los fuegos y todos los reveses de la fortu
na?—No, porque sabe muy bien que todas estas cosas 
no son males en realidad, sino solamente en aparien
cia, considerándolos como vanos terrores del espíritu 
humano. Representadle el cautiverio, los azotes, las 
ligaduras, la pobreza, la dislaceración de los miem
bros por el suplicio ó por enfermedad, y todo cuanto 
puedas imaginar de más espantoso; todo ello lo colo
cará en el número de los terrores pánicos, que sola-
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mente intimidan á los espíritus débiles. ¿Puedes con
siderar como mal lo que algunas veces abrazamos 
voluntariamente? 

¿Quieres saber lo que es el mal? Ceder á los acci
dentes que llevan el nombre de mal, someterles la 
propia libertad por la cual todo debe sufrirse. Pero no 
debe hablarse de libertad si no despreciamos todas las 
cosas que nos hacen esclavos. No se dudaría tanto 
acerca de los deberes del hombre animoso, si se su
piese lo que es fortaleza. No es ésta la temeridad in
considerada, loco amor á los peligros y deseo de 
aquellas cosas que todos temen, sino justo discerni
miento de lo que es mal y de lo que no lo es. La forta
leza cuida mucho de su conservación y no deja de su • 
frir dulcemente las cosas que solamente en aparien
cia son malas.—¡Cómo! si se pone al varón fuerte el 
puñal á la garganta; si se le hiere en tanto en un 
lado, en tanto en otro; si ve sus visceras descubiertas; 
si para hacerle más sensibles los tormentos se renue
van por intervalos; si se le arranca de nuevo sangre 
caliente de sus heridas, ya secas, ¿dirás que ese hom
bre no teme ni siente dolor?—No digo que no experi
mente dolor, porque la virtud no quita la sensibili
dad: pero no teme, y en medio de los dolores con
templa tranquilo sus heridas. ¿Sabes en qué estado se 
encuentra su espíritu? En el que se encontraba al ex
hortar á sus amigos á la paciencia en las enferme
dades. 

Lo que es malo, perjudica; lo que perjudica, nos 
hace peores; el dolor y la pobreza no nos hacen peo
res, luego no son males.—Respóndese que es falsa la 
primera proposición, porque lo que perjudica á una 
cosa no siempre la hace peor. Por ejemplo, la tem
pestad y el huracán son perjudiciales al piloto, y, sin 
embargo, no le hacen peor.—Algunos estoicos repli-
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can que la tempestad y el huracán hacen peor al pi
loto, en cuanto destruyen sus designios y le impiden 
seguir el rumbo que se había propuesto. Pero no por 
esto es peor piloto, sino más desgraciado. A lo que 
dicen los peripatéticos: la pobreza, el dolor y otras 
cosas semejantes hacen peor al sabio; porque, sin qui
tarle la virtud, le impedirán las operaciones. Esto 
sería cierto si las condiciones del piloto y del sabio 
fuesen iguales. Éste, en la regla de su vida, se pro
pone hacer bien todo lo que debe hacer; pero el pi
loto ha decidido llevar su nave al puerto. Las artes 
son ministros que deben hacer lo que prometen; la 
sabiduría es su soberana y directora; las artes sirven 
á la vida, la sabiduría las gobierna. Por mi parte, 
creo que debe responderse de otra manera, y decir 
que la tempestad en nada disminuye el arte del pi • 
loto ni su ejercicio; que no se ha propuesto hacer 
tu viaje feliz, sino servirte bien y gobernar la nave 
según las reglas de su oficio, mostrándose mejor 
su destreza á medida que encuentre mayores obs
táculos. El piloto que puede decir: «Neptuno, tú no 
sumergirás esta nave sino recta,» sabe bien su arte; 
la tempestad no impide que cumpla con su deber, 
pero impide el éxito.—¡Cómo! dirás, ¿lo que aleja del 
puerto al piloto, lo que hace inútiles sus esfuerzos, 
que le hace volver al punto de partida, que retrasa y 
desmantela su nave, no le es perjudicial?—Sí, le es 
perjudicial como viajero, pero no como piloto; y muy 
lejos de perjudicar á su arte, lo levanta y le da ma
yor brillo; porque todos son pilotos con mar tran
quila, como generalmente se dice; los contratiempos 
afectan á la navegación, pero no al que la dirige. El 
piloto tiene dos cualidades: la de pasajero, como 
todos los que van embarcados en la nave, y la de pi
loto, que le es especial. La tempestad le molesta en 
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calidad de pasajero, pero no como piloto. Ademas, su 
ciencia de piloto es el bien de todos aquellos á quie
nes conduce, como la ciencia del médico es el bien 
de todos aquellos á quienes asiste. La sabiduría es un 
bien común, que no sirve menos á los que la escu
chan que al que la posee. Concedo que se diga que la 
tempestad perjudica al piloto en el sentido de que le 
impide prestar el servicio prometido. Pero la pobreza, 
el dolor y las demás tempestades de la vida no perju
dican al sabio, porque solamente le impiden obrar 
con relación á otro. Siempre está ocupado consigo 
mismo, principalmente cuando la fortuna le es con
traria. En este caso ejerce el oficio propio de la sabi
duría, que ya hemos dicho le es común con toda la 
humanidad. 

Además, no deja de ser útil á los demás, aunque él 
mismo se encuentre necesitado; porque si en este es
tado no enseña cómo debe gobernarse una república, 
mostrará a! menos cómo debemos gobernarnos en la 
pobreza; su acción se extiende á todas las situaciones 
de la vida. Nada hay en el mundo que no caiga bajo 
su jurisdicción, porque obra sobre aquello mismo que 
le impide obrar en otra cosa. Dispuesto está para to
dos los acontecimientos, sabiendo dirigir los buenos 
y vencer los malos; y como su único objeto es la vir
tud, no tiene en cuenta la materia que ha de servirle 
de ejercicio, sino que considera la virtud en sí mis
ma. De aquí que la pobreza, el dolor y todo lo que or
dinariamente consterna á los ignorantes, no inte
rrumpe sus funciones. ¿Crees que le incomodan los 
males? De ninguna manera; usa de ellos. Fidias sabía 
hacer estatuas de bronce lo mismo que de marfil; si 
le hubieras presentado mármol ú otra materia más 
común, hubiese hecho una obra maestra. Déla misma 
manera dará á conocer el sabio su virtud en cualquier 
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EPÍSTOLA LXXXVI. 

DE LA QUINTA DEL AFRICANO Y DE SU BAÑO: DEL MODO 

DE TRASPLANTAR ÁRBOLES 

Te escribo desde la quinta de Scipión el Africano, 
después de venerar sus manes y su altar, que creo es 
el sepulcro de aquel grande hombre. En cuanto á su 
alma, persuadido estoy de que ha vuelto al cielo, de 
donde vino, no por haber mandado poderosos ejérci
tos (porque Cambises el Furioso, cuya temeridad fué 
tan afortunada, hizo lo mismo), sino por su insigne 
moderación y por su piedad, que brilló más cuando 
se retiró de su patria que cuando la defendió. Debien
do dejar á Roma Scipión ó perder Roma la libertad: 
«No quiero, dijo, faltar á las leyes; no pretendo privi
legios en contra de mis conciudadanos; dichoso soy 
con que mi patria goce del bien que la he procurado. 
He sido la causa de su libertad, también seré su ejem-

condición que se encuentre, en la riqueza ó en ia po
breza, en su patria ó eu el destierro, capitán ó solda
do, sano ó enfermo. En cualquier situación que se en
cuentre hará algo notable. Existen domadores de 
animales terribles, que después de hacerles perder su 
ferocidad, los domestican y les hacen vivir en su 
compañía. Verás al dueño de un león meterle la mano 
en la boca, al domador de un tigre besarle repetidas 
veces, y á algún etiope hacer que un elefante se arro
dille ó marche por una cuerda. De la misma manera 
doma los males el sabio, y en cuanto llegan á él, do
lores, pobreza, ignominia, prisión, destierro y demás 
cosas que nos causan horror, quedan mansas. Adiós. 
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pío. Me ausento, ya que le soy más sospechoso que 
útil.» ¿Quién no admirará un alma tan elevada, que 
voluntariamente se destierra para aliviar de pesada 
carga á la ciudad? Porque las cosas habían llegado á 
tal punto, que Scipión había de triunfar de la libertad 
ó la libertad de Scipión: ni lo uno ni lo otro era justo, 
por lo cual se sometió á las leyes y se retiró á Liter-
num, para hacer ver que la república arrojaba al 
mismo que había arrojado á Anníbal. 

He visto esta casa construida con piedras de sille
ría, con un bosque rodeado de tapia y con dos torres 
en los extremos: tiene una cisterna debajo del edificio 
y los jardines, que podría bastar á un ejército; un 
baño estrecho y mal iluminado, como los construían 
en los tiempos antiguos, porque nuestros mayores no 
creían que pudiesen ser calientes si no eran oscuros. 
Agrádame considerar la manera de vivir de Scipión, 
con relación á la nuestra. En este rincón, aquel gran 
capitán, terror de Cartago, al que Roma debe no ha
ber sido tomada más que una vez, venía á lavarse al 
regresar de los trabajos rústicos, porque labraba la 
tierra, como se hacía en aquellos tiempos. Habitaba 
bajo este pobre techo, caminaba sobre este desaseado 
pavimento. ¿Quién se contentaría hoy con tales ba
ños? Pobre y miserable se creería el que en las pare
des del baño no viese piedras de mármol, combinadas 
con otras de Numidia talladas en círculo; si en derre
dor no contemplase un zócalo de otras piedras de d i 
ferentes colores, artísticamente trabajadas, que for
man como una pintura; si la bóveda no desaparece 
detrás del cristal; si las banaderas en que se entra 
después de sudar bien, no tienen los bordes de piedra 
de Thasius, que en otro tiempo solamente se veía en 
los templos, y si los grifos que derraman el agua no 
son de plata. Y solamente hablo de los baños del pue-

21 
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blo; ¿qué será cuando me ocupe de los de los libertos, 
y cómo diré cuántas estatuas tienen, cuántas colum
nas que nada sostienen y que están colocadas sola
mente por adorno y magnificencia? ¿Qué cantidad 
de agua cae de una grada á otra á manera de cas
cada, con sorprendente ruido? Hemos llegado á tal 
punto de delicadeza, que no queremos pisar más que 
piedras preciosas. En este baño de Scipión, en vez de 
ventanas, no hay más que hendiduras en la pared 
que, sin quitar fuerza al edificio, dejan penetrar la 
luz. Mas ahora, si los baños no están preparados de 
manera que reciban el sol todo el día por grandísimas 
ventanas, si no se recibe el aire al mismo tiempo que 
el agua, y si desde la banadera no se ve el campo y 
el mar, dícese que son grutas. Así, pues, las cosas que 
produjeron general admiración en sus tiempos, no 
pasan de antiguallas cuando place al lujo inventar 
alguna novedad y olvidar lo que había introducido. 
En otro tiempo existían pocos baños, y éstos sin nin
gún adorno; porque ¿para qué enriquecer una cosa 
que solamente ha de costar un cuadrante y que se 
inventó para la salud y no para el placer? No se reno -
vaba ocultamente el agua, y la templada no brotaba 
de una fuente. Tampoco se cuidaban de que fuese 
muy clara, porque solamente servía para lavarse. 
Pero ¡oh dioses! ¡cuánto agradaba entrar en aquellos 
baños oscuros, blanqueados con yeso, sabiendo que 
Catón, Fabio Máximo ó alguno de los Cornelios había 
sumergido en ellos las manos para apreciar el calor! 
Porque entonces los ediles, por nobles que fuesen 
tenían obligación de vigilar en estos parajes públicos, 
con objeto de que los conservasen limpios y de man
tener el agua á temperatura cómoda y saludable, no 
como la de hoy, que es tan caliente, que, para casti
gar al esclavo que ha cometido alguna maldad, bas-
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taría sumergirle en ella. Por mi parte uo podría dis
tinguir si el baño es templado ó abrasador; pero nues
tros contemporáneos se burlan de la rustica sencillez 
de Scipión, que no sabía iluminar sus baños con 
grandes ventanas, porque no se asaba á plena luz, ni 
hacía la digestión en el baño. ¡Oh desgraciado, dicen, 
no sabía vivir! Verdad es que se lavaba en agua tur
bia, que era casi barro en cuanto llovía un poco; no 
esperaba que reposase, siéndole esto casi indiferente, 
porque iba á quitarse el polvo y el sudor y no á perfu
marse. ¿No crees que éstos dirán además: Por esta 
parte no envidio á Scipión; cosa de desterrado era sin 
duda bañarse de esa manera: diré también además 
que no se bañaba todos los días, porque, según refie
ren los que escribieron los usos y costumbres de nues
tros mayores, se lavaban diariamente los brazos y 
piernas para quitarse las manchas recibidas en el tra
bajo; pero en cuanto al resto del cuerpo, solamente 
se lavaban una vez por semana. Algunos dirán á 
esto: ¿Tan sucios eran? ¿A qué crees que olían? ¡A sol
dados, á trabajadores, á hombres! Desde que los baños 
están tan limpios, los hombres son más sucios. Así, 
pues, cuando Horacio Flacco describe al infame entre
gado á toda clase de delicias, dice: «Ruíilo huele á 
pastelillos.» Si Rufilo viviese hoy y no tuviese otro 
perfume, le confudirían seguramente con aquel Gor-
gonio que el mismo Horacio le opone. Poca cosa es 
perfumarse, si no se renueva dos ó tres veces al día 
por temor de que se disipe. ¿Qué dirás si los ves enva-
nocerse como si el perfume fuese cosa natural en 
ellos? 

Si te parece esto demasiado triste, culpa á la quinta 
en que me encuentro. Aquí he aprendido de ^Egialo, 
dignísimo padre de familia y actual poseedor de estos 
campos, que un árbol, por viejo que sea, siempre 
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puede trasplantarse. Necesario es que sepamos este 
secreto nosotros los viejos, que solamente para utili
dad de otros plantamos olivos. Puedo decir que he 
visto huertos de árboles frutales de tres ó cuatro años, 
trasplantados de esta manera, que producían frutos 
al otoño siguiente; tú también encontrarás abrigo 
bajo este árbol, 

Cuya sombra gozarán los nietos, 

como dice nuestro Virgilio, que ha dicho otras cosas 
con más gracia que verdad, y que ha cuidado más de 
deleitar al lector que de instruir al labrador. Omitien
do otros muchos ejemplos para fijarme solamente en 
el que he tenido que condenar hoy, diré: 

El mijo y el haba sembrar debes en marzo. 

Considera si tiene razón al decir que debe sembrarse 
al mismo tiempo las habas y el mijo y en la estación 
de primavera. Te escribo á fines de junio, y he visto 
en el mismo día coger habas y sembrar mijo. 

Vuelvo á los olivos, que he visto trasplantar de dos 
maneras . Cógense retoños de árboles grandes, cór-
tanles las ramas á un pie del tronco, y lo mismo las 
raíces, dejándoles la maestra, que meten en estiércol 
bien podrido y después en el hoyo. En seguida echan 
tierra por encima, la aprietan y comprimen pisando 
en derredor; porque, según dicen, no hay nada mejor 
para impedir que penetren el frío y el aire, que mo
vería al árbol. De esta manera, al brotar las raíces, 
pueden crecer cómodamente sin movimientos que las 
arrancarían, siendo tiernas aún y no pudiendo soste
nerse por sí mismas. Pero se rae un poco de la cor
teza antes de plantarlos, porque del punto raspado 
brotan nuevas raíces. No es necesario que el tallo 
salga más de tres ó cuatro pies fuera de tierra, para 
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EPÍSTOLA LXXXVII. 

DE L A FRUGALIDAD Y LUJO.—¿SON U N BIEN LAS RIQUEZAS? 

He naufragado antes de embarcarme: no te diré 
cómo ha sucedido esto, por temor de que lo coloques 
entre las paradojas estoicas; y no porque n inguna de 
ellas sea falsa, ni tan extraña que lo parezca á pr i 
mera vista, como te demostraré cuando quieras y ta l 
vez cuando no quieras. Entre tanto, te diré que he 
aprendido en mi viaje que tenemos muchas cosas su-
perfluas, y que fácilmente podríamos despreciarlas 
por la razón, puesto que algunas veces las perdemos 
sin notarlo. Hace dos días que estamos juntos Máximo 
y yo, con todas la satisfacciones posibles y sin más 

que las ramas broten desde abajo y no quede el árbol 
seco y árido como los olivos viejos. La otra manera 
de trasplantar consiste en coger ramas algo robustas, 
que no tegan la corteza dura, y plantarlas como acabo 
de decir. No crecen tan pronto, pero son frondosos y 
bellos como procedentes de planta nueva. He visto 
trasplantar también una parra vieja. Necesario es 
conservar, si es posible, hasta las menores raicillas 
cuando se le arranca, descortezarla y tenderla para 
que el mismo cuerpo eche raíces. Las he visto planta
das en febrero y cerca de marzo, que han brotado 
perfectamente. Pero dicen que estos árboles de largo 
tronco necesitan se les riegue con agua de cisterna. 
Si esto es cierto, tenemos la lluvia en nuestra mano. 
No quiero enseñarte más, por temor de que así como 
.iEgialo ha encontrado en mí un contradictor, encuen
tre yo otro en tí. Adiós. 
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criados que los que ha podido traer un carruaje, ni 
más equipaje que lo puesto. Mi colchón está en el 
suelo, y yo sobre el colchón. De los dos mantos, uno 
sirve de cobertor y otro de tapiz. Nada hay que supri
mir en la comida; la preparan en menos de media 
hora. Pero como nunca carezco.de higos, así tam
poco de tablillas. Cuando tengo pan, me sirven de 
carne; cuando no tengo carne, me sirven de pan. To
dos los días me traen el año nuevo, que procuro hacer 
dichoso por medio de buenos pensamientos y el estu
dio de la fortaleza, que nunca es tan grande como 
cuando se despoja de cosas extrañas, ni tan tranquila 
como cuando destierra el temor, ni tan rica como 
cuando sofoca la avidez. He venido en un carro de 
campo; las muías no comen más que lo que encuen
tran por el camino; el muletero marcha descalzo, y 
no por calor. Trabajo me cuesta decidirme á confesar 
que éste es mi vehículo; aun tengo el rubor de bien 
obrar, porque á pesar mío me avergüenzo cuando en
cuentro un carruaje mejor que el mío. Esto demues
tra de un modo seguro que aun no estoy muy firme 
en los sentimientos que ensalzo y reverencio. El que 
se avergüenza de tener un carro malo, se envanece
ría de poseer una carroza. Aun no he avanzado m u 
cho, puesto que no me atrevo á mostrar mi frugalidad 
y me preocupo de lo que dirán los transeúntes. 

Debería decir á todos los hombres, en contra de lo 
que generalmente piensan: «Sois locos, os engañáis, 
admiráis las cosas superfluas, no estimáis á nadie por 
su propio mérito. Contáis muy bien lo que cada cual 
posee. Si vais á prestar dinero ó á dispensar favor á 
alguno (porque no se hace esto sin pensarlo antes 
bien), decís:—Tiene muchos bienes, pero debe mu
cho; posee una casa hermosa, pero la ha comprado 
con dinero ajeno; nadie tiene servidumbre mejor, 
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pero no paga sus deudas; nada le quedaría si pagase 
á sus acreedores.—De la misma manera deberíais 
pensar acerca de todo lo demás y considerar lo que 
cada cual t iene realmente propio.» Creéis que ese 
hombre es rico porque tiene vajilla de oro que lleva 
al campo, porque labra en todas las provincias, por
que tiene grueso registro de rentas y posee más tie
rras suburbanas de las que se necesitarían para exci
tar envidia en los desiertos de la Pulla. Pues cuando 
hayas dicho todo esto, es pobre.—¿Por qué?—Porque 
debe.—¿Cuánto? preguntarás.— Todo lo que tiene. 
A no ser que encontréis diferencia entre deber á un 
hombre y deber á la fortuna. ¿Para qué le sirven sus 
muías tan gordas y tan iguales? ¿para qué sus doradas 
carrozas? 

Cubiertos los caballos con bordados mantos. 
Adornado su cuello con colleras de oro, 
Y freno de oro oprimen con los dientes. 

Todo esto no hace mejores al dueño ni á los caba
llos. Catón el Censor (cuyo nacimiento no fué menos 
provechoso á la república que el de Scipión) ha
biendo combatido el uno contra los vicios y el otro 
contra los enemigos) montaba ordinariamente un ca
ballo castrado, colocando en él un saco donde lle
vaba sus efectos. ¡Qué placer hubiese experimentado 
al encontrar alguno de nuestros lujosos en brillante 
carroza, con correos y Númidas que limpian el polvo 
delante de él! Este parecería, sin duda, más limpio y 
mejor acompañado que Catón, pero con todo este 
aparato hubieseis encontrado un hombre tan abru
mado de deudas, que tal vez pensaría en alistarse en
tre los gladiadores. Glorioso era aquel siglo en que 
un general que había obtenido los honores del triunfo 
y la dignidad de censor, en el que un Catón se con -
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(1) Los Romanos apreciaban mucho los caballos de Asturias. 

tentaba con un caballo, y no completo, porque su 
maleta, colocada detrás de la silla, ocupaba parte 
de él. ¿No preferirás aquel caballo, que el mismo Ca
tón cuidaba, á todos los trotones asturianos (1) y de 
andadura? 

Bien sé que este asunto me. llevaría demasiado le
jos, si no me deíuviese después de decirte que el que 
inventó el nombre de equipaje (impedimenta) sospechó 
sin duda que llegaría tiempo como el nuestro en que 
sería enormemente embarazoso. Ahora quiero propo
nerte algunos argumentos, con los que probamos que 
la virtud basta para hacer la vida feliz. Lo bueno hace 
á los hombres buenos; porque lo que hay de bueno 
en la música hace los buenos músicos: las cosas for
tuitas no hacen á los hombres buenos; por consi
guiente, las cosas fortuitas no son buenas. Los peri
patéticos contestan que la primera proposición es 
falsa, porque lo bueno no hace siempre buenos á los 
hombres En la música puede haber algo bueno, 
como la cuerda, la flauta ó cualquier otro instrumento 
á propósito para la armonía, pero nada de esto hace 
al músico. Nosotros les contestamos que no compren
den estas palabras: «Lo que hay bueno en la música;» 
porque no es el instrumento el que opera este efecto, 
sino el arte mismo, en el que, si se encuentra algo 
bueno, hará bueno al músico. En dos sentidos se dice 
io que es bueno en el arte de la música: uno cuando 
sirve á la acción del músico; otro cuando sirve al 
ar te . La cuerda, la flauta y los otros instrumentos 
afectan á la acción y no al arte, porque sin ellos, el 
músico no deja de conocer la música, pero tal vez no 
podría utilizarla. No sucede así en el hombre, porque 
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todo lo que le es bueno, debe serlo igualmente á su 
•vida. 

Lo que puede conseguir el ultimo de los hombres 
no debe considerarse como bien. El que tiene tráfico 
infame puede enriquecerse, y también el lanista, 
luego las riquezas no son bienes.—También es eso 
falso, contestan; porque en el arte del gramático, del 
médico y del piloto, vemos que los bienes caen en 
manos de gente de baja estofa.—Convengo; pero estas 
artes no hacen profesión de magnanimidad; no levan
tan el espíritu y no le inspiran desprecio á todo lo 
fortuito y que depende de la casualidad. La virtud, 
por el contrario, realza el brillo del hombre y le co
loca sobre todo lo que la generalidad adora, y no ex
perimenta deseo ni temor por todas aquellas cosas 
que el vulgo llama bienes ó males. Quelidón, uno de 
los elegantes de Cleopatra, poseía grandes bienes. En 
los últimos tiempos, Natal, cuya lengua era tan im
pura como dañina, en cuya boca padecían todas las 
mujeres, tuvo muchas herencias en vida y muchos 
herederos eñ la muerte. ¡Cómo! ¿deshonró él las ri
quezas ó las riquezas le deshonraron? ¡Tan cierto es 
que algunas veces caen eñ manos de personas como 
en una cloaca! La virtud pertenece á un orden supe
rior, y su estimación se funda en su propio valor. 
Jamás considerará como bienes las riquezas, de cual -
quier manera que las adquiera. Ahora bien; la profe
sión de médico ó de piloto no prohibe el-aprecio y 
admiración de las riquezas; así es que, sin ser vir
tuoso, se puede abrazar estas profesiones, como se 
abrazaría la de cocinero. Pero no llamarás hombre 
vulgar al que posee una cosa que ne es vulgar. Ge
neralmente somos como lo que poseemos. El canasto 
no vale lo que contiene, y hasta se da por añadidura. 
Nadie aprecia el saco lleno como saco, sino por lo 
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que encierra. Lo mismo sucede con los que aparecen 
opulentos: no son más que accesorios de sus riquezas. 
¿De dónde crees que procede la grandeza del sabio? 
De la de su alma. Cierto es, por consiguiente, que lo 
que pueden tener las personas más viles no debe lla
marse bien. Por esta razón no diré jamás que la indo
lencia es un bien, puesto que se encuentra en la 
pulga y en la cigarra. Tampoco diré que sea un bien 
permanecer constantemente en reposo y no tener 
nada que nos moleste. ¿Hay alguien en el mundo que 
esté más en reposo que el gusano? 

¿Quieres saber qué es lo que hace al sabio? Lo que 
le hace Dios. Porque hay que convenir en que es algo 
de divino, celestial y magnífico. El verdadero bien 
nunca es tan común, ni puede conseguirlo cual
quiera. 

Lo que una tierra pide otra lo rechaza. 
Este suelo es hueno para el trigo, aquél para la vid; 
Aquí crece la hierba, allá maíz y lino; 
Los árboles y frutas más fácilmente allá. 
En este paraje el azafrán del Tmolus. 
La India da el marfil, incienso los Sábeos, 
Los Chalybes el hierro 

Todas estas cosas están distribuidas por climas, á fin 
de que las necesidades recíprocas de los hombres ha
gan necesario el comercio entre ellos. El soberano 
bien tiene también terreno propio, que no es el que 
produce el marfil y el hierro. ¿Quieres saber cuál es? 
¡El alma! Si ésta no es pura y santa, no puede com
prender á Dios. 

El bien no procede del mal; las riquezas proceden 
de la avaricia, por consiguiente las riquezas no son 
verdaderos bienes.—No es cierto, replican, que el bien 
no proceda del mal, porque del robo y del sacrilegio 
procede algunas veces dinero, y la razón por la que 
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se considera malo el sacrilegio es que produce más 
daño que provecho, yendo ordinariamente acompa
ñado el provecho que reporta de temores, inquietudes 
y trabajo de cuerpo y espíritu.—El que dice esto, se ve 
obligado á confesar que, como el sacrilegio es malo á 
causa de que produce muchos males, es en alguna 
manera bueno, porque produce algún bien. ¿Y puede 
haber cosa más horrible que colocar el sacrilegio, el 
robo y el adulterio en el número de los bienes? Y sin 
embargo, así aparece según esta opinión. ¡Cuántos 
vemos que no se avergüenzan de sus robos, que se 
glorían de sus adulterios! Porque se castigan los sa
crilegios pequeños y se llevan en triunfo los grandes. 
Además, si el sacrilegio es bueno de alguna manera, 
también será honesto y podrá llamársele buena ac
ción, lo cual no puede ocurrir ni á los mayores mal
vados. Por consiguiente, el bien no puede proceder 
del mal. Porque si dicen que el sacrilegio no es malo 
sino porque produce mucho mal, perdónale el casti
go, prométele la impunidad y nada le impedirá ser 
entonces completamente bueno, y sin embargo el 
mayor suplicio del crimen se encuentra en él mismo. 
Te engañas si crees que el malvado no recibe castigo 
hasta que está encadenado en manos del verdugo; lo 
está en cuanto comete el crimen, y frecuentemente 
al cometerlo. Ya ves que el bien no puede proceder 
del mal, ni más ni menos que el higo del olivo. La 
planta responde á la semilla; lo que es bueno no pue
de degenerar. Así como lo honesto no procede de lo 
infame, así también lo bueno no procede de lo malo; 
porque lo bueno y lo honesto son la misma cosa.— 
Algunos de los nuestros contestan de esta manera: 
Supongamos que el dinero sea un bien, de cualquiera, 
parte que proceda; el dinero que procede del sacrile
gio no tiene nada del sacrilegio. Esto lo hará com-
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prender mejor. En el mismo vaso hay oro y una víbo
ra: si sacas el oro porque hay una víbora, el vaso no 
te da el oro porque hay una víbora, sino que te da el 
oro teniendo una víbora. De la misma manera se re
cibe el provecho del sacrilegio no porque el sacrilegio 
por sí es infame y criminal, sino porque contieue pro
vecho en él: como en el vaso lo malo no es el oro, 
sino la víbora, así en el sacrilegio lo malo no es el 
provecho, sino el crimen. A esto se replica que estas 
dos cosas no tienen nada semejante, porque puedo 
tomar el oro sin la víbora, pero no podría obtener 
aquel otro provecho sin cometer el sacrilegio, porque 
lo uno es inseparable de lo otro. 

Lo que no podemos adquirir sin mucho mal no es 
bueno; experimentarnos mucho mal por adquirir ri
quezas; luego las riquezas no son buenas. Contéstase 
que esta proposición puede entenderse de dos mane
ras: primera, que si experimentamos mucho mal por 
adquirir riquezas, lo mismo sucede cuando queremos 
adquirir la virtud. El que va á estudiar á país extran
jero puede naufragar ó caer en manos de piratas. Se
gunda, que si lo que uo puede adquirirse sin mucho 
mal no es bueno, es proposición de la que no se de
duce que las riquezas ó los placeres causen absoluta
mente el mal; ó bien, si las riquezas nos hacen caer 
en él, lejos de ser buenas son absolutamente malas, 
y sin embargo te limitas á decir que no son buenas. 
Confiesas además que tienen algün empleo, y las 
colocas entre las comodidades de la vida; pero por la 
misma razón no son cómodas, puesto que por su em
pleo sufrimos muchas incomodidades. Otros contes
tan de esta manera. Es abuso imputar á las riquezas 
las incomodidades que experimentamos. Las riquezas 
no hacen daño á nadie. Si nos sobreviene algún mal, 
es por imprudencia propia ó por malicia ajena. La 
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espada no mata por sí misma á nadie, sino que es so
lamente instrumento del que quiere matar á otro. De 
la misma manera las riquezas no te ocasionan n in 
gún daño, aunque te lo hagan á causa de tus rique
zas. Creo que Posidonio raciocina mejor cuando dice 
que las riquezas causan el mal, no porque ellas mis
mas lo produzcan, sino porque dan ocasión á hacerlo. 
Porque existe una causa eficiente ó próxima del mal, 
y otra antecedente y más lejana, que es la que atri
buimos á las riquezas, porque animan el valor, pro
ducen el orgullo, atraen la envidia y nos hacen tan 
insensatos, que algunas veces afectamos poseerlas 
aunque sean peligrosas. Pero el verdadero bien no 
debe tener defecto; es puro, no corrompe el espíritu, 
lo levanta y lo ensancha, pero no le hincha. El ver
dadero bien, da seguridad; las riquezas, osadía; el 
verdadero bien, inspira generosidad; las riquezas, in
solencia, que solamente es falsa generosidad.—De la 
manera que hablas de las riquezas, dirás, dedúcese 
que, lejos de ser buenas, son verdaderamente ma
las.—Lo serían en efecto si, como ya he dicho, pro
dujesen el mal por sí mismas; si tuviesen en sí la 
causa eficiente del mal, mientras que sólo contienen 
causa precedente, que no deja de conmover y alterar 
la avidez. Las riquezas tienen una apariencia que se 
asemeja tanto al bien, que la mayor parte se enga
ñan; de la misma manera que la virtud parece conte
ner la causa precedente de la envidia que nunca deja 
de perseguir al sabio y hombre honrado. Pero nada 
tiene en sí que dé lugar á esta causa; al contrario, su 
brillo ante los ojos de los hombres puede llevarles al 
amor y admiración de su belleza. Posidonio dice que 
debe argüirse de este modo: Lo que no da al alma 
ninguna grandeza, seguridad ni firmeza, no es un 
bien; es así que las riquezas, la salud y cosas seme-
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jantes nada de esto la dan; luego no son bienes. Es
fuerza más aún el argumento. Lo que no da al alma 
grandeza, seguridad ni firmeza, y que, por el contra-
trario, la da insolencia, vanidad y orgullo, es malo; 
las cosas fortuitas dan todo esto; luego son malas, y 
esta razón, dice, hace ver que tampoco constituyen co
modidades. La naturaleza de las comodidades es dife
rente de la de los bienes. Puede llamarse cómoda una 
cosa cuando es más útil que desagradable; mas para 
ser buena debe ser completamente pura y no tener 
en sí nada perjudicial, porque lo que es más útil que 
perjudicial no es bien, sino lo que es completamente 
útil. Por otra parte, las comodidades pueden exten
derse á toda clase de personas y hasta á los animales; 
pueden encontrarse incomodidades mixtas, pero lla
mamos cómoda á una cosa cuando lo es en su mayor 
parte. El verdadero bien solamente pertenece al sa
bio, y no puecle tener mezcla. ¡Ten valor! un solo 
nudo queda, pero es un nudo gordiano. De lo malo 
no puede hacerse nada bueno; de muchas pobrezas 
puede hacerse una riqueza; luego la riqueza no es 
buena—Este argumento no lo conocen los nuestros; 
pertenece á los peripatéticos, que lo proponen y con
testan á la vez. Posidonio dice que este sofisma, que 
tanto ruido ha hecho en las escuelas de la dialéc
tica, lo refuta de esta manera Antipater: La palabra 
pobreza no dice nada de positivo, sino más bien algo 
negativo, que los Griegos llaman xatá oTÉptiaiv, por lo 
cual se le da este nombre no por tener, sino por no te
ner. Por esta razón, así como no podría llenarse nada 
con muchos vacíos, tampoco podrías hacer un rico 
con muchas pobrezas; necesítase algo más sólido y 
real. Entiendes, dice, la pobreza de otra manera que 
debes. La pobreza no consiste en poseer poco, sino en 
no tener muchas cosas; no se es pobre relativamente 



EPÍSTOLAS MORALES. 335 

á lo que se tiene, sino en cuanto á lo que no se tiene. 
Mejor se me comprendería si la palabra ávun*p?ía fuese 
latina. Así la llama Antipater. Por mi parte diría que 
ser pobre es poseer poco. Algún día. que tengamos 
tiempo para ello examinaremos la sustancia de las r i 
quezas y de la pobreza; entonces veremos si no sería 
mejor dulcificar el rigor de la pobreza y abatir el 
orgullo de las riquezas, que disputar acerca del nom
bre, como si la cosa estuviese ya juzgada. Suponga 
mos que se nos llama á una asamblea en la que se 
propone una- ley para exterminar las riquezas: ¿nos 
atreveríamos á presentar estos argumentos para la 
afirmativa ó para la negativa? ¿no nos esforzaríamos 
en argüir diciendo que el pueblo romano tuvo en su 
pobreza el fundamento de su poder y debe temer las 
riquezas, recordando que las encontró en las naciones 
vencidas; que éstas introdujeron la intrigas, corrup
ciones y sediciones en esta ciudad antes tan santa y 
morigerada; que el lujo desplega con excesivo fausto 
el botín que se recogió en los pueblos extranjeros, 
que si un pueblo solo pudo despojar á todas esas na 
ciones, más fácil es que todas esas naciones puedan 
despojar á un pueblo solo?—De esta manera se debe 
persuadir, con razones sólidas, y no con argucias. Si 
podemos, hablemos con fortaleza, y si no podemos, 
hablemos al menos con claridad. Adiós. 
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EPÍSTOLA LXXXVIII. 

L A S ARTES LIBERALES NO PUEDEN HACER A L HOMBRE 

BUENO N I L L E V A N Á L A V I R T U D . 

Deseas saber mi opinión acerca de las artes libera
les. No puedo considerar ni poner en el número de 
las cosas buenas lo que no tiene otro objeto que el lu
cro. Oficios meritorios son y algunas veces útiles si 
preparan el espíritu, con tal de que no le detengan, 
porque no debe aplicarse á ellos más que durante 
aquel tiempo, en que no es capaz de cosas más eleva
das; ensayos son y no obras. Comprendes que se las 
ha llamado artes liberales porque son dignas del hom
bre libre, pero solamente existe un arte que debe lla
marse liberal, y que hace al hombre libre: el estudio 
de la sabiduría, que es tan elevado y noble, que todas 
las demás ocupaciones son bajas y pueriles en com
paración suya. ¿Crees que puede haber algo bueno en 
esos ejercicios cuyos maestros conoces como infa
mes y malvados? Estas cosas no deberíamos apren
derlas, sino haberlas aprendido. 

Algunas veces se pregunta si las artes liberales 
pueden hacer bueno al hombre. Lejos de hacerlo, 
ni siquiera lo intentan ni se euidan de ello. El gra
mático se fija en la dicción: cuando quiere ensan
charse, pasa á la historia, y toca sus últimos límites 
cuando llega á la poesía. ¿Qué hay en todo esto que 
enseñe el camino de la virtud? El número de sílabas, 
la elección de palabras, la tradición de las fábulas y 
la medida de los versos ¿son remedios contra el te
mor, la avaricia y la liviandad? Pasemos ahora á la 
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geometría y á la música; uo encontrarás en ellas re 
glas que impidan temer ó desear; y quien esto igno
ra, en vano sabrá lo otro. 

Necesario es ver si sus maestros enseñan ó no la 
virtud. Si no la enseñan, no cuidan de darla; si la en
señan, son filósofos. Si quieres convencerte de que no 
tienen escuela para la virtud, observa cuánta diferen
cia hay entre sus lecciones; lo cual no sucedería si 
enseñaran una m i 3 m a cosa. Quiza tratarán de persua
dirte de que su Homero fué filósofo, pero con razones 
que te convencerán de lo contrario; porque en tanto 
le hacen estoico despreciando los placeres, no aman
do más que la virtud y prefiriéndola á la inmortali
dad; en tanto epicúreo, celebrando el bienestar del 
pueblo que goza de la paz y pasa la vida entre can
ciones y festines; en tanto peripatético, estableciendo 
tres oategorías de bienes; en tanto académico, cre
yendo que nada hay de cierto. Vese por esto que no 
pertenecía á ninguna escuela, puesto que sustentaba 
las opiniones de todas, siendo éstas contrarias. Conce
dámosles que Homero fué filósofo: luego era sabio an
tes de ocuparse en hacer versos. Necesario es cono
cer qué cosas le hicieron sabio. Poco importa saber 
quién era más viejo, si Homero ó Hesiodo; si Hécubo 
era más joven que Elena, y por qué se marchitó tan 
pronto su semblante. ¿De qué sirve investigar la edad 
de Patroclo y de Aquiles? Más interés tienes en saber 
dónde estuvo Clises extraviado tanto tiempo, que en 
evitar tus propios extravíos. No he tenido tiempo para 
averiguar si fué entre Italia y Sicilia, ó si la tempes
tad le llevó á países desconocidos, porque no es pro
bable estuviese tanto tiempo vagando en tan peque
ño espacio. La tempestad de nuestras pasiones nos 
atormenta todos los días; nuestra malicia nos compro
mete en todas las desgracias de Clises. No faltan be-

22 
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llezas que soliciteu nuestros ojos, ni tampoco nos fal
tan enemigos. Por una parte vemos monstruos espan
tosos sedientos de sangre humana; por otra escucha
mos dulces acentos que encantan nuestros oídos. En
séñame cómo debo amar á mi patria, á mi esposa y á 
mi padre, y cómo debo exponerme á todos los peli
gros pira cumplir con deber tan honesto. ¿Á qué in
vestigar si Penélope fué impúdica, si engañó á los 
hombres de su tiempo, si presentía que Ulises no es
taba lejos antes de reconocerle? Enséñame en qué 
consiste el pudor, las ventajas que trae, si radica en 
el cuerpo ó en el espíritu. 

Pasemos á la música. Me enseñarás cómo concuer-
dan las voces agudas y las graves, de la misma ma
nera que las cuerdas que tienen distintos sonidos pro
ducen agradable armonía; pero mejor es que me en
señes á concordar mis pasiones y no discrepen mis 
deseos. Me enseñarás cuáles son los tonos lúgubres; 
mejor será que me enseñes á no lanzar un suspiro en 
las mayores adversidades. 

La geometría enseña á medir grandes espacios de 
terreno: que me enseñe á medir solamente lo que 
necesito para vivir. La aritmética me enseña á contar 
y á prestar mano á la avaricia: que me enseñe más 
bien que todas esas cuentas no sirven para nada; 
que por tener bienes que cansan á los que llevan el 
registro, no es más feliz; que tenemos muchas cosas 
superfluas, y que seríamos desgraciados si se nos 
obligase á contar por nosotros mismos todo lo que 
poseemos. ¿De qué me sirve saber dividir un campo 
en muchas parcelas, si no sé compartirlo con mi her
mano? ¿De qué me sirve saber reducir rápidamente 
todos los pies de un trozo de terreno, comprender sus 
fracciones, si me entristece que un vecino penetre 
algo en mi heredad? Me enseñarás cómo evitaré per-
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der un solo pie de terreno, y yo quiero aprender á 
perder la finca entera sin apesadumbrarme.—Me qui
tan, dices, una propiedad que procedía de mi padre 
y de mi abuelo.—¡Y bien! ¿Sabes á quién pertenecía 
untes que á tu abuelo? ¿Puedes decir, no á qué hom
bre, sino á qué pueblo pertenecía? Has llegado como 
colono y no como señor.—¿Colono? ¿de quién?—De tu 
heredero, si eres bastante feliz para dejársela. Los ju
risconsultos dicen que no puede prescribir por dila
tado goce lo que es de dominio público; lo que posees 
es público, pertenece á todo el género humano. ¡Oh 
hermosa ciencia! Sabes medir las superficies redon
das y reducir al cuadrado toda clase de figuras. Co
noces la distancia que media entre las estrellas; nada 
hay que no puedas medir; si tan buen geómetra eres, 
mide el espíritu humano; dínos cómo es de grande ó 
de pequeño. Conoces la línea recta; ¿de qué sirve, si 
no conoces la rectitud de las cosas de la vida? 

Ahora me dirijo á los que se glorían de conocer to
dos los movimientos del cielo: 

Dónde comienza y acaba Saturno su carrera. 
Cuántas vueltas da en su órbita Mercurio. 

¿Para qué me servirá saber esto? Para inquietarme 
cuando Saturno y Marte estén en oposición, ó cuando 
Mercurio, en su ocaso, esté á la vista de Saturno Pre
fiero aprender que en cualquier situación que se en
cuentren, siempre son favorables y no cambian de 
naturaleza; que el destino les hace retroceder ince
santemente y volver en ciertas estaciones en virtud 
de orden inmutable y eterno; que ponen en acción 
las causas naturales, ó que hacen conocer sus efectos. 
Pero sea que produzcan todo lo que ocurre en el mun
do, ¿de qué me servirá el conocimiento de una cosa 
que no puedo cambiar? sea que la anuncien solamen-
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te, ¿qué ganaré con prevenir lo que no puedo evitar? 
Que lo sepas ó no, necesariamente ha de suceder. 

Observa el ocaso para que no te seduzca 
La serenidad de engañosa noche. 

¡Excelente precaución para no ser sorprendido! Pero 
¿no podrá engañarte él mañana, puesto que nos enga
ñamos cuando nos ocurre algo que no esperábamos? 
Por mi parte, ignoro lo que sucederá, pero sé bien lo 
que puede suceder. No desespero de nada, lo espero 
todo. Si la fortuna me quita algo, lo llevo con pacien
cia. Me engaña la hora de tregua, y si no la tengo 
me engaño también; porque, como sé que todo puede 
suceder, sé también que todo puede dejar de suceder. 
Espero el bien preparado para recibir el mal. 

Necesario es que me excuses si me separo de la 
opinión común y no cuento entre las artes liberales 
la pintura, la escultura, el tallado de mármol y demás 
ministros del lujo. Excluyo también á los luchadores 
y todos los ejercicios que huelen á aceite y á polvo; 
no siendo así, tendríamos que admitir los perfumis
tas, cocineros y todas esas gentes cuya industria no 
tiene otro objeto que nuestros placeres.. ¿Qué hay, 
díme, de liberal en lo que puede servir á esos gloto
nes que vomitan en ayunas y cuyo cuerpo está tan 
craso y reluciente como débil y torpe su espíritu? 
¿Crees que estas cosas pueden ser estudios liberales 
para la juventud de hoy, cuando nuestros antepasa
dos no enseñaban á sus hijos más que lo que podían 
aprender de pie, como lanzar el dardo, montar á ca
ballo, manejar el palo, esgrimir las armas? Pero ni 
estas ni aquellas artes enseñan nada para mantener 
la virtud. Porque ¿de qué sirve regir bien un caballo 
y moderar su marcha, si nos dejamos arrastrar por 
pasiones desenfrenadas. ¿De qué sirve vencer á todos 
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los rivales en la lucha, ó á puñetazos, si nos vence la 
cólera? 

¡Cómo! ¿De nada nos sirven las artes liberales?—De 
mucho para algunas cosas, de nada para la virtud. 
Los oficios que consisten en trabajo manual son muy 
útiles porque traen comodidades á la vida, pero en 
nada afectan á la virtud. ¿Por qué enseñamos enton
ces las artes liberales á nuestros hijos? No porque 
puedan estas artes dar por sí mismas la virtud, sino 
porque preparan el alma para recibirla. Así como el 
primer conocimiento que adquieren de las letras del 
alfabeto no les enseña las artes liberales, sino que 
les dispone para aprenderlas; así también las artes li
berales no enseñan la virtud, pero preparan el alma 
para ella. Posidonio dice que hay cuatro géneros de 
artes: unas mecánicas y vulgares; otras para el pla
cer; las hay para la instrucción de la juventud, y , en 
fin, liberales: las mecánicas pertenecen á los artesa
nos que trabajan para las necesidades y comodidades 
de la vida, y en las que no se busca honra ni brillo. 
Las artes destinadas al placer no tienen otro objeto 
que la satisfacción de los ojos y los oídos. En éstas 
puedes incluir los maquinistas, que hacen levantarse 
y marchar cuerpos artificiales, que elevan suave
mente asientos en el aire y te proporcionan otros 
placeres sorprendentes, haciéndote ver en tanto j un 
tas las cosas que se separan, y otras que estaban se
paradas acercándose y reuniéndose, y otras además 
<jue, estando más elevadas, bajan poco á poco y se 
retiran por sí mismas. Esto impresiona los ojos del 
pueblo, que admira todo lo que ve de nuevo porque 
no conoce la causa. Las artes que pertenecen á la 
instrucción de la juventud tienen algo de honesto, y 
son las que los Griegos llaman éfy.uxAiouc y nosotros 
liberales. Pero, á decir verdad, no hay más ciencias 
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liberales ó, mejor dicho, libres, que aquellas que se 
ocupan de la virtud. 

Así como hay, dice, una parte de la filosofía que es 
natural, otra moral y otra lógica ó racional, así todas 
las artes liberales pretenden encontrar aquí un lugar 
propio. Cuando se llega á las cuestiones naturales, 
nos fijamos en las decisiones de la geometría; ésta es, 
pues, una de sus partes, puesto que la ayuda. Pero se 
contesta que muchas cosas nos ayudan y que sin 
embargo no son partes nuestras, y que si lo fuesen, 
no podrían ayudarnos. Las viandas ayudan al cuerpo 
del hombre, y sin embargo no son parte suya. Con
venimos en que la geometría nos presta algunos ser
vicios y que es necesaria á la filosofía, como lo es 
para ella el obrero que le suministra los instrumen
tos; pero así como éste no es miembro de la geome
tría, tampoco lo es ésta de la filosofía. Además, cada 
una tiene su objeto y fin particulares. El filósofo in
vestiga y conoce los principios de las cosas naturales. 
El geómetra se limita á computar el número y la me
dida. El filósofo conoce la composición de los cuer
pos celestes, su naturaleza é influencias. El matemá
tico sabe, por sus cálculos, las vueltas y giros que 
describen, sus elevaciones y declinaciones, y por qué 
parece que algunas veces se detienen, aunque las 
cosas celestes no se detengan jamás. El filósofo sabe 
también lo que produce la representación de un ob
jeto en el espejo. El geómetra dirá la distancia que 
debe mediar entre el objeto y la representación, y de 
qué manera cada forma de espejo representará el ob
jeto. El filósofo demostrará que el sol es grande. El 
matemático te dirá su magnitud; pero como procede 
por uso y rutina, necesitará que le concedas algunos 
principios. iN'o hay arte absoluto cuyo fundamento 
sea precario. La filosofía no pide nada á otro, siendo 
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suya toda su obra. Las matemáticas, por decirlo asi, 
son superficiales; construyen sobre fundamento ajeno 
y toman prestados principios para avanzar. Si por sí 
mismas pudieran llegar á la verdad y comprender la 
naturaleza del Universo, diría que son grandemente 
útiles para examinar las cosas celestes y por este me
dio dar entrada á nuestro espíritu en otros conoci
mientos. 

Solamente la ciencia del bien y del mal puede po
ner al alma en estado de perfección, y esta ciencia 
solamente se encuentra en la filosofía, porque ella 
sola trata del bien y del mal. Conviene contemplar 
todas las virtudes separadamente. La fortaleza, que 
desprecia los peligros y que afronta esas cosas terri
bles que abaten el espíritu de los hombres, ¿se robus
tece por las artes liberales? Indudablemente el hués
ped más santo que puede albergar el espíritu humano 
es la fe, porque no hay necesidad ni utilidad tan 
grande que pueda corromperla ó inducirla á engañar. 
Quema, dice; hiere; mata, si quieres; nada revelaré, 
y cuanto mayor sea tu crueldad en atormentarme 
para arrancarme mi secreto, con mayor cuidado lo 
guardaré. ¿Pueden las artes liberales inspirar tales 
resoluciones? La temperancia manda sobre las volup
tuosidades; destierra unas, admite otras, reduciéndo
las á los términos de la razón. Jamás se acerca á ellas 
por ellas mismas, sino por ñn más levantado. Sabe 
que la mejor regla para el uso de las cosas que nos 
son agradables es tomar de ellas lo que permite la 
razón y no según nuestro deseo. Al prohibirnos la hu
manidad la avaricia y desprecio de nuestros seme
jantes, nos hace amables y asequibles para todos, 
tanto en las palabras como en las acciones; toma parte 
en el mal ajeno, y de todos los bienes que posee es
tima principalmente aquel con que puede favorecer 
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á alguno. ¿Proceden estas bellas cualidades de las ar
tes liberales? Ni más ni menos que la sencillez, la mo
destia y la frugalidad; ni más ni menos que la cle
mencia, que economiza la sangre de otro como la 
propia y que sabe que un hombre no debe ser pródigo 
de la vida de otro hombre. 

Me dirás: si convienes en que no se podría llegar á 
la virtud sin las artes liberales ¿cómo no confiesas que 
de algo le sirven?—No dirás lo mismo de la comida, 
aunque sin ella no pueda llegarse á la virtud; y sin 
embargo, la comida nada tiene que ver con la virtud. 
La madera en nada contribuye á la existencia de las 
naves, y sin embargo, no se construye la nave sin 
madera. No imagines, digo yo, que una cosa sin la 
cual no puede hacerse otra, ayuda á hacerla. Puede 
decirse también que sin las artes liberales es posible 
llegar á la sabiduría, porque si bien hay que apren
der la virtud, no se aprende por ella ¿Por qué he de 
creer que un hombre no es virtuoso si no es sabio, 
puesto que la sabiduría no consiste en la ciencia? La 
sabiduría penetra en el fondo de las cosas y no queda 
en la superficie de las palabras, y hasta llego á dudar 
si será mejor que la memoria uo retenga nada en que 
pueda apoyarse. La sabiduría es grande y espaciosa, 
y necesita espacio libre. Tiene que tratar de cosas di
vinas y humanas, del pasado y del porvenir, de lo 
eterno y de lo perecedero, y del tiempo, que, como 
sabes, es materia sobre la que se agitan tantas cues
tiones. Porque, en primer lugar, se pregunta si el 
tiempo por sí mismo es algo, si ha habido algo antes 
del tiempo, si comenzó con el mundo, y si porque 
existía algo antes del mundo le precedió el tiempo. 
Otras muchas cuestiones se agitan acerca del alma: 
¿de dónde es? ¿qué es? ¿cuándo comienza á ser? 
¿cuándo concluye? ¿pasa de un lugar á otro? ¿cam-
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bia de inorada y toma otras muchas formas? ¿no 
queda encerrada mas que una vez, y cuando sale pa
sea libremente por el Universo? ¿es cuerpo ó no? ¿qué 
hará cuando no pueda hacer nada por nuestra media
ción? ¿cómo usará de su libertad cuando se vea libre 
de esta prisión? ¿olvidará las cosas pasadas y comen
zará á conocerse cuando, separada del cuerpo, se re
tire al cielo? A cualquier parte de las cosas divinas ó 
humanas que atiendas, las materias que se han de in
vestigar y saber son tan numerosas que son capaces 
de cansarte. Para alojar convenientemente tantas co
sas y tan grandes, es necesario arrojar de la memo
ria todo lo que en ella hay de inútil y superfino. La 
virtud no quiere estar estrecha. Necesario es que todo 
lo demás salga y que le quede el espacio libre. 

«Pero deleita tener conocimientos en muchas ar
tes.»—Sí, mas no debe retenerse sino lo necesario. Si 
censurarías á la persona que comprase muchos mue
bles preciosos, más bien para adornar que para ser
virse de ellos, ¿qué pensarás del que carga su espíritu 
con muchos conocimientos que le son inútiles? Ma
nera de intemperancia es saber más de lo necesario. 
Añade que esta especie de aplicación á las artes libe
rales no hace otra cosa que importunos, charlatanes, 
indiscretos y presuntuosos, que descuidan aprender 
lo que les es útil, porque han aprendido lo que les es 
inúti l . Dícese que el gramático Dédimo compuso 
cuatro mil volúmenes; desgraciado le consideraría 
y o ' s i hubiese leído solamente tanta cosa inúti l . 
En estos libros se discute de qué país era Homero, 
quién era verdaderamente la madre de Eneas; si 
Anacreonte era más aficionado á las mujeres que al 
vino; si Safo era mujer pública, y otras muchas in
utilidades que era mejor haber olvidado que apren
der. Pero si examinamos á los de nuestra escuela, te 
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mostraré muchas cosas que debían suprimirse. Mucho 
tiempo se pierde, en verdad, y muchos oyentes se 
cansan antes de que se exclame: ¡Oh, qué hombre 
tan sabio! Contentémonos con este título que hace 
menos ruido: ¡Oh, qué hombre tan bueno! ¿No es esto 
mejor? ¿Necesitaré registrar los anales de todas las 
naciones; investigar quién fué el primero que hizo 
versos; contar el intervalo que medió entre Orfeo y 
Homero, aunque no tenga los fastos de aquel tiempo; 
corregir las correcciones de Aristarco que criticó los 
poemas de otro; que consuma toda mi vida detrás de 
las sílabas? ¿Habré de permanecer constantemente 
entre el polvo de la geometría? ¿Habré de olvidar 
aquel saludable precepto que manda aprovechar el 
tiempo, y que para aprender las cosas inútiles es 
necesario que ignore las necesarias? El gramático 
Appión, que en tiempo de C. César paseó por toda 
la Grecia, y en muchas ciudades se le honró con el 
nombre de Homero, decía que Homero, después de 
terminar la Iliada y la Odisea, añadió á su obra un 
principio que comprendía toda la guerra de Troya. 
Como prueba de esto, citaba el primer verso, en el 
que expresamente había colocado dos letras que con
tenían el número de sus libros.—Cosas así sabe el 
que quiere saber mucho. 

Cuenta ahora cuánto tiempo te robarán las enfer
medades, cuánto dedicarás á los asuntos públicos y 
domésticos, cuánto al sueño y á las demás necesida
des de la vida; mide, en fin, la duración de tus días, 
y verás que no bastan para tantas ocupaciones: ha
blo de las artes liberales. Los filósofos mismos ¡cuánto 
superfluo tienen! ¡cuántas cosas fuera de uso! Tam
bién se entretienen en la distinción de sílabas, en la 
propiedad de las conjunciones y preposiciones por 
no sé qué rivalidad con gramáticos y geómetras, de 
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manera que han trasladado á su ciencia todo lo inútil 
de las ciencias de éstos. De aquí resulta que hoy sa
ben hablar mejor que vivir. Ruégote que consideres 
cuan perniciosa es la excesiva sutileza y cuan con
traria á la verdad. Protágoras dice que puede discu
tirse de todas las cosas y también de ésta, que puede 
discutirse de todo; Nausiphanes, que de lo que parece 
ser, no hay nada cuyo ser sea más cierto que el no ser. 
Parménides, que generalmente una sola cosa existe 
de todo cuanto vemos. Zenón Eleates corta todas las 
dificultades diciendo que no existe nada. Estas son, 
«obre poco más ó menos, las opiniones de los Pirronia
nos, de los Megáricos, de los Erétricos y de los Aca
démicos, que hau introducido la nueva ciencia del 
no saber. Creo yo que todas estas cosas deben colo
carse en el número de las inútiles que enseñan las 
artes liberales. Todos aquéllos me dan una ciencia 
que para nada puede servirme. Los unos no nos es
clarecen para investigar la verdad, y los otros nos sa
can los ojos. Si creo á Protágoras, no existe otra cosa 
en el mundo que la duda; si á Nausiphanes, lo único 
que hay cierto es que nada es cierto; si á Parménides, 
solamente existe una cosa; si á Zenón, no existe nada 
absolutamente. ¿Qué somos nosotros pues? ¿Qué son 
todas esas cosas que nos rodean, que nos alimentan 
y sostienen? ¿Todo cuanto hay en la naturaleza será 
solamente vana y engañosa sombra? No puedo de
cirte fácilmente cuál de ellos me irrita más, si los 
que quieren que no sepamos nada, ó los que ni si
quiera nos dejan ignorar. Adiós. 
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EPÍSTOLA LXXX1X. 

DIVISIÓN DE L A FILOSOFÍA: DEL LUJO T A V A R I C I A DE 

SU TIEMPO. 

Me pides una cosa útil y hasta necesaria para el que 
pretende la sabiduría: que divida la filosofía y que dis
tribuya su cuerpo en varios miembros, porque se 
conoce mejor el todo por sus partes. Desearía yo que,, 
así como la faz del universo se presenta completa á 
nuestros ojos, nos fuese igualmente fácil contemplar 
de una sola mirada toda la filosofía. Este espectáculo, 
que tiene mucha relación con el del universo, arre
bataría de admiración á todos los hombres y les haría 
abandonar lo que les parece grande porque no co
nocen lo que lo es en realidad. Pero ya que esto no 
puede hacerse, habremos de considerarla de la mis
ma manera que consideramos los secretos del uni
verso. Cierto es que el espíritu del sabio comprende 
toda su extensión y con tanta rapidez como descu
bren nuestros ojos el cielo. Pero en cuanto á nosotros, 
que necesitamos desentrañar las materias, no alcan
zando muy lejos nuestra vista, necesitamos contem
plar cada cosa separadamente, no siendo capaces de 
comprenderlas en conjunto. Haré, pues, lo que de
seas, y dividiré la filosofía en partes, no en trozos, 
siendo más útil dividirla en miembros que repartirla 
en menudos fragmentos; porque tan difícil es com -
prender lo demasiado pequeño como lo demasiado 
grande. Divídese un pueblo en tribus, en centurias 
un ejército. Cuando una cosa llega á excesiva gran
deza, se la conoce mejor por partes, con tal, como ya 
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he dicho, que no sean infinitas ni demasiado peque
ñas. Igual inconveniente existe en dividir demasiado 
como en no dividir, y es producir confusión reducir 
una cosa á polvo. 

Diré primeramente en qué se diferencia la sabidu
ría de la filosofía. La sabiduría es el bien más com
pleto del espíritu humano. La filosofía es el amor é 
investigación de la sabiduría. Esta enseña el camino 
para llegar á la otra, mostrando bien este nombre 
de filosofía lo que ella es. Algunos han dicho, para 
definir la sabiduría, que es la ciencia de las cosas di
vinas y humanas; otros, que es la ciencia de las cosas 
divinas y humanas y de sus causas. Paréceme super-
flua esta adición, porque las causas son parte de las 
cosas. Otras muchas definiciones se han dado, lla
mándola unas veces estudio de la virtud; otras, estu
dio para la reforma del alma; y algunas, investiga
ción amorosa de la recta razón. Pero sea de esto lo que 
quiera, parece que concuerdan todos en que hay di
ferencia entre la filosofía y la sabiduría, siendo impo
sible que el que desea sea lo mismo deseado. Así 
como distinguimos entre la avaricia y el dinero, de
seando la una, siendo el otro deseado, distinguimos 
también entre la filosofía y la sabiduría, porque ésta 
es el efecto y recompensa de aquélla. La sabiduría es 
lo que los Griegos llaman o-ocplav, palabra que usaron 
en otro tiempo los Romanos, como usan hoy la de 
filosofía. Vese esto en las comedias antiguas y sobre 
la tumba de Dossenno, que ostenta esta inscripción: 

Detente, peregrino, y lee la sophiade Dossenno. 

Algunos de nuestra escuela han creído que aunque 
la filosofía sea un estudio de la virtud, en el que la 
una la busca y la otra es buscada, no se puede, sin 
embargo, separarlas, porque no puede haber filosofía 
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sin virtud, ni virtud sin filosofía. Si la filosofía es un 
estudio de la virtud, es por medio de la virtud mis
ma; porque si la virtud no puede existir sin el amor 
de sí misma, el amor de la virtud no puede existir 
tampoco sin la virtud misma. No sucede en esto como 
en el tiro al blanco; el arquero está en un lado y la 
mira en el opuesto; ni como los caminos que condu
cen á las ciudades y que están fuera. Llégase á la 
virtud por la virtud misma; luego es cierto que la vir
tud y la filosofía están estrechamente ligadas. 

La mayor y mejor parte de los autores dividen la 
filosofía en tres partes: moral, natural y racional. La 
primera regula la voluntad, la segunda investiga los 
secretos de la naturaleza; y la tercera examina la 
propiedad y relación de las palabras con la forma de 
los argumentos, para impedir que lo falso pase por 
verdadero. Otros la han dividido en mayor ó menor 
número de partes. Algunos peripatéticos añadieron 
la cuarta, que es la política, porque exige particular 
ejercicio y se ocupa de otra materia. Otros han aña
dido una parte más, que los Griegos llaman oKxovo-
[nxtiv, y que consiste en la ciencia de gobernar bien 
una familia. Otros, en fin, han querido separar aque
llo que trata de los diferentes géneros de vida. Pero 
todo esto se encuentra comprendido en la moral. Los 
epicúreos no admitieron más que dos partes en la filo
sofía, la natural y la moral, rechazando de esta ma
nera la racional. Pero como se vieron obligados á dis
tinguir lo que era ambiguo, y á descubrir lo falso 
oculto bajo las apariencias de verdadero, introduje
ron una tercera parte que llamaron del Juicio y Re
gla, que reemplaza á la racional. Los Cirenaicos su
primieron la natural y la racional, y se contentaron 
con la moral; pero, á ejemplo de los otros, restable
cieron lo que habían suprimido; porque al dividir la 
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moral en cinco partes, hay una que trata de lo que se 
debe huir ó desear, otra de las pasiones, la tercera de 
las acciones, la cuarta de las causas, y la quinta de 
los argumentos. Las causas pertenecen á la natu
ral, los argumentos á la racional, y las acciones á la 
moral. Aristón, de Chío, cree que la natural y la ra
cional son superfluas y hasta contrarias. Solamente 
dejó la moral y ésta cercenada, suprimiendo el tra
tado de las advertencias, diciendo que este era asunto 
de pedagogo y no de filósofo, como si el filósofo fuera 
otra cosa que el pedagogo del género humano. 

Puesto que la filosofía se divide en tres partes, ha
blemos primeramente de la moral, que se ha subdivi-
dido en otras tres. La primera, que cons iderad m é 
rito de cada cosa y que le da el que le pertenece, tiene 
grandísima utilidad. ¿Qué hay más necesario que dar 
su verdadero valor á cada cosa? La segunda trata de 
las pasiones; la tercera de las acciones. Porque es ne
cesario saber primeramente lo que vale una cosa; en 
segundo lugar, desear con orden y moderación; y en 
tercero, ordenar el deseo con la acción, de tal mane
ra, que nunca caigas en contradicción contigo mis
mo. Si una de estas condiciones falta, todo queda en 
desorden. Porque, ¿de qué sirve conocer el valor de 
las cosas si las deseas con excesiva vehemencia? ¿De 
qué sirve haber ordenado los deseos y haberse hecho 
dueño de las pasiones, si cuando se llega á la acción 
se toman mal las medidas, bien sea con relación al 
tiempo, bien sea con relación al lugar y á la materia? 
Porque son cualidades muy diferentes conocer el 
mérito de las cosas, aprovechar bien las ocasiones, y 
moderar la vehemencia á fin de dirigirse y no preci
pitarse hacia una empresa. Todo está ordenado cuan
do la ocasión sigue al ímpetu, que es más lento ó más 
rápido según el objeto que se pretende. 
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La filosofía natural se divide en cosas corporales é 
incorpóreas, teniendo cada una de estas partes dife
rentes grados; primeramente las cosas que engen
dran, y después las engendradas. Los elementos son 
engendrados, y el tratado que habla de ellos es sim
ple, en opinióu de algunos; los otros se dividen en la 
materia, en la causa que mueve todas las cosas, y en 
los elementos. Quédanos por dividir la filosofía racio
nal. Todo discurso es continuo, ó bien está entrecor
tado de preguntas y respuestas: al primero se le llama 
óiaXext-cxrVí y al segundo ¡5n,toptx^v. El retórico cuida de 
las palabras, de su sentido y de su orden. AHAEXTI<^ se 
divide en dos partes, palabras y significaciones, es 
decir, en el asunto que se trata y en las palabras con 
que se expresa. De aquí procede un encadenamiento 
de subdivisiones que es muy enojoso, por lo que ter
mino en este punto. 

Basta tocar los principios de las cosas; 

de otra manera, si quisiera subdividir las divisiones, 
haría un libro. 

No significa esto, querido Lucilio, que intente di
suadirte de leerlo todo, con fetl de que relaciones lo 
que leas con la regla de tus costumbres. Despierta lo 
que languidece en tí, sujeta lo que se ha aflojado, 
doma lo que exista de rebelde, y sé el perseguidor, 
no solamente de tus pasiones, sino de las ajenas. 
Cuando te pregunten: ¿Hasta cuándo dirás lo mismo? 
contesta que lo dirás mientras tengas los mismos de
fectos. Queréis que el remedie cese antes que el mal; 
esto es lo que me obliga á hablar, y porque lo recha
záis, persistiré. Señal es de que la medicina aprovecha 
cuando el cuerpo, insensible antes, se queja ahora en 
cuanto le tocan. Hasta á los que no quieran oirme, les 
diré: No tendréis siempre aduladores á vuestro lado, 
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y porque no queréis escuchar la verdad en secreto, 
necesario es decírosla en público. ¿No cesaréis nunca 
de ensanchar los límites de vuestra heredad? Un país 
que en otro tiempo alimentaba á todo un pueblo, es 
demasiado pequeño para un señor. No os contentáis 
con labrar provincias enteras; queréis además que los 
ríos más caudalosos pasen por vuestras tierras, y que 
los que sirven de fronteras á naciones importantes, os 
pertenezcan desde el nacimiento á la desembocadura. 
Y todo esto os parecería muy poco si vuestras pose
siones no rodeasen los mares; si no tuvieseis recepto
res que manden como reyes más allá del Adriático, 
del Jónico y del Egeo; si no tuvieseis islas que en otro 
tiempo fueron morada de muchos grandes capitanes, 
cuyo oficio, sin embargo, no desempeñáis. Ensan
chaos todo cuanto queráis. Que lo que en otro tiempo 
formaba un reino, no sea más que una granja vues
tra; tomad todo lo que podáis, más quedará aún que 
no habréis tomado.—Ahora hablo con vosotros, los 
que extendéis vuestro lujo tanto como aquellos su 
avaricia. Decidme, ¿no ha de haber lago en el que no 
tengáis una casa, ni río que no esté bordeado de vues
tras quintas? En todas partes donde se encuentran 
manantiales de agua caliente, hacéis construir casas 
de recreo. En cuanto el mar forma ensenada ó recodo 
en alguna parte, os acomete el deseo de edificar allí, 
y no queriendo otro terreno que el que sumistra la 
industria, hacéis retroceder las aguas para echar los 
cimientos. Deseo que por todas partes se vea-el brillo 
de vuestros edificios, en tanto sobre las montañas 
para descubrir grande extensión de tierra y de mar, 
en tanto en la llanura, en la que alzáis torres á la al
tura de las montañas; después que hayáis construido 
muchas quintas y grandes palacios, solamente t en 
dréis que alojar un cuerpo, y muy pequeño. ¿De qué 

23 
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EPÍSTOLA XC. 

ALABANZA Á LA FILOSOFÍA: EN ELLA SOLA DEBE FIJAR 

SU ATENCIÓN EL ESPÍRITU. 

¿Quién puede dudar, querido Lucilio, que la vida 
sea un dpn de los Dioses inmortales y que la vida vir
tuosa sea un favor de la filosofía? Por esta razón la 
vida de los virtuosos y de los sabios es preferible á la 
vida vulgar. Más deberíamos á la filosofía que á los 
Dioses, si los .Dioses mismos no fuesen autores de la 
filosofía y no nos hubiesen hecho á todos capaces de 
adquirirla: porque si esto fuese común, si todos hu-

sirven todas esas cámaras, puesto que dormís en una 
sola? Los parajes que no habitáis no os pertenecen. 
En fin, me dirijo á vosotros los glotones, que hacéis 
registrar la tierra y el mar para satisfacer vuestro es
tómago, que hacéis guerra á todos los animales, con 
anzuelos, lazos y redes, sin darles tregua como no os 
encontréis hartos. ¿No tomáis muy poco, cansados ya 
del placer, de esas viandas que han pasado por tantas 
manos antes de que os las sirvan? ¡Cuan poco puede 
recibir vuestro estómago relleno, nauseabundo de 
esa bestia cazada con tanto peligro, y de esas ostras 
que de tan lejos han llegado! ¡Desgraciados, que no 
conocéis que vuestra avidez es mayor que vuestro 
vientre! Díles todo esto, querido Lucilio, á fin de que, 
al decirlo, lo oigas tú también; escríbelo, para que 
puedes leerlo después de haberlo escrito; refiere to
das las cosas á la correccióu de las costumbres y do
minio de las pasiones. Estudia, no para saber más que 
los otros, sino para ser mejor. Adiós. 
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biésemos nacido prudentes, la sabiduría hubiese per
dido su mayor ventaja, y habría quedado en el nú
mero de las cosas fortuitas. Lo más precioso y m a g 
nífico en ella es que no procede de la casualidad, y 
que cada cual la recibe de sí mismo sin debérsela á 
nadie. /Cómo habría de admirarse la filosofía si pu
diese darse por gratificación? Todo su esfuerzo se di
rige á investigar la verdad de las cosas divinas y hu
manas. La justicia, la piedad, la religión y todas las 
demás virtudes que se encuentran ligadas y reuni
das, no la abandonan jamás; ella es la que ha esta
blecido "el culto dé los Dioses y la amistad entre los 
hombres; la-que nos ha enseñado que los Dioses son 
dueños del mundo y que los hombres deben vivir en 
él en comunidad, cosa que se observó durante algu
nos siglos, hasta que la avaricia, rompiendo esta so
ciedad, hizo pobres á los que eran más ricos, porque 
al querer tener propiedad particular, perdieron la ge
neral. Los primeros hombres y los que les siguieron 
no estaban aún corrompidos, y obedecían sencilla
mente á la naturaleza, que les servía de regla y de 
ley; dejábanse gobernar por el que consideraban más 
honrado, porque es natural que el mando esté en ma
nos del que vale más. Los animales toman por guía 
al mayor ó más fuerte de ellos. No verás al toro débil 
ó pequeño marchar á la cabeza del rebaño, sino a 
que sobresale por la alzada y robustez. Entre los ele
fantes, el más grande guía á los demás; entre los 
hombres, vale más el mejor. Elegían, pues, para el 
mando, atendiendo á la bondad de las cualidades del 
alma, y aquellos pueblos vivían felices y contentos, 
porque para ser el más poderoso era necesario ser el 
mejor. Aquel puede todo lo que quiere, que piensa 
que no puede más que lo que debe. 

Posidonio cree por esta razón que los sabios eran 
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los reyes en aquel tiempo que llaman siglo de oro. 
Impedían las violencias y defendían á los débiles de 
la opresión de los fuertes. Persuadían ó disuadían, 
según los casos, y enseñaban lo útil y lo inútil. Con 
su prudencia proveían á las necesidades de aquellos 
que les estaban sometidos; les preservaban de los pe
ligros con su valor, y con su liberalidad les colmaban 
de bienes. Mandar no era entonces reinar, sino ejer
cer un cargo. Jamás volvían su fuerza contra aquellos 
de quienes la habían recibido, y nadie intentaba ni 
tenía motivo para dañar; porque si se sabía mandar 
bien, también se sabía obedecer, y la amenaza más 
fuerte que hacía el príncipe á los que uo eran bas
tante sumisos, era abandonar el mando. Pero después 
que, sobreponiéndose los vicios, cambiaron los reina
dos en tiranías, necesitáronse leyes, que al principio 
las dieron los sabios. Solón las dio á los Atenienses, 
y se le contó entre los sabios de su tiempo, los cua
les, en número de siete, se distinguían de los demás. 
Si Licurgo hubiese vivido en el mismo siglo, hubiera 
sido el octavo. Las leyes de Zeleuco y de Charandas 
gozan de mucha fama. No aprendieron el derecho en 
la tribuna ni por medio de consultas, sino en la silen -
ciosa escuela de Pitágoras, sirviéndose después de él 
para la organización de la Sicilia, que entonces es 
taba floreciente, y de las ciudades que los Griegos 
poseían en Italia. 

Hasta aquí pienso como Posidonio, pero no podría 
concederle que la filosofía haya inventado todos esos 
oficios que son necesarios para las comodidades de la 
vida; esto sería conceder demasiado honor á las artes 
mecánicas. «Como vio, dice, á los primeros hombres 
dispersos por todos lados, unos en cabanas, otros en 
los troncos huecos de los árboles, en las cuevas de las 
rocas, les enseñó á construir casas.» Por mi parte creo 
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que la filosofía se cuidó tanto de esas casas que tienen 
piso sobre piso hasta abrumar las ciudades, como de 
los viveros en que encierran los peces y los alimen
tan según su especie, para que las tempestades no 
perjudiquen á la gula y el lujo tenga sus puertos 
donde pescar con cualquier tiempo. ¡Cómo! ¿la filoso
fía ha enseñado al hombre á construir llaves y cerra
duras? ¿No era esto llamar la avaricia? ¿Puedes creer 
que haya introducido esas bóvedas suspendidas, tan 
peligrosas, cuando era más seguro cobijarse en para
jes construidos por la naturaleza? Créeme; aquel siglo 
tan afortunado no tenía dp/rtkxtovon. La invención de 
la viga cuadrada y de la sierra con que se corta vinie
ron con el lujo. 

Al principio con cuñas se hendía el tronco. 

No se construían aún sillas para I03 festines; ni se 
veía llevar en carros, que hacen retemblar las calles, 
pinos y abetos para formar dorados techos. Postes 
ahorquillados, clavados en los extremos, sostenían 
una cabana cubierta de ramas y follaje muy espeso, 
colocado en pendiente para que corriesen las aguas 
de las lluvias; dentro de ella se encontraban en se
guridad. La libertad se abrigaba bajo techo de paja, 
como ahora la esclavitud bajo el oro y el mármol. 
Tampoco concedo á Posidonio que los sabios inven
tasen las herramientas de los artesanos; porque de 
concederlo, podría decir también que ellos inventa
ron: «Que se comenzase á usar lazos y redes, y á ro
dear con perros los bosques.» Estas cosas las produjo 
la industria de los hombres, y no la sabiduría. Tam
poco convengo en que encontrase el cobre y el hierro 
por haber visto en el incendio de una selva que co
rrían por la tierra venas de metal fundido. Todo esto 
lo han encontrado los que se ocupaban de ello. Ni 
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menos me parece que sea cuestión tan difícil como 
dice Posidonio averiguar qué se usó primero, si la 
tenaza ó el martillo. Ambas cosas las inventó alguno 
que tenía agudo ingenio, pero no grande y elevado 
talento; y de la misma manera todas aquellas cosas 
que han de buscarse con la espalda encorvada y los 
ojos fijos en el suelo. El sabio vivió siempre con sen
cillez. ¿Cómo no, si ves que en nuestro mismo siglo 
vive de esta manera? 

Pero díme, te ruego, ¿á quién admiras más, á Dió-
génes ó á Dédalo? ¿Cuál te parece más sabio, el que 
inventó la sierra, ó aquel que vivía dichoso dentro de 
un tonel, y que viendo un día beber agua á un niño 
en el hueco de la mano, sacó la copa que llevaba, y 
la rompió, diciendo: «Necio de mí, que he llevado 
tanto tiempo este objeto superfluo?' En fin, ¿á quién 
consideras hoy más sabio? ¿al que ha encontrado la 
manera de hacer subir el agua á inmensas alturas 
por medio de tubos ocultos, de vaciar y llenar en un 
momento los canales, de ajustar los artesonados de 
las cámaras de manera que tomen nueva forma 
cuando se quiera, y que cambien tantas veces como 
los servicios; ó el que enseña á los demás y á sí 
mismo que la naturaleza no nos ha ordenado nada 
duro ni difícil, que podemos vivir sin marmolistas, 
vestirnos siu recurrir al comercio del país de donde 
vienen las sedas, poseer todo lo que nos es necesario 
si nos contentamos con lo que la tierra ha dejado al 
descubierto, y que de esta manera tan poca falta nos 
hará el cocinero como el soldado? Ciertamente eran 
sabios, ó estaban muy cerca de serlo, aquellos hom
bres que tan poco se cuidaban de las necesidades del 
cuerpo. Poco cuidado exigeu las cosas necesarias, y 
mucho trabajo lo delicado. No se necesitan artesanos 
cuando se sigue á la naturaleza, que no quiso nos 
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ocupásemos de lo necesario, proveyéndonos de ello.— 
Pero es intolerable el frío al cuerpo desnudo.—¡Cómo! 
¿no bastan para preservarte de él las pieles de los ani
males? ¿No hay pueblos que se cubren con cortezas 
de árboles, y otros que se visten con plumas de aves? 
La mayor parte de los Scitas de hoy, ¿no van cubier
tos con pieles de zorro y de marta, suaves al tacto é 
impenetrables al viento?—Necesitamos frescas som
bras para preservarnos de los ardores del sol del es
tío.—¡Cómo! ¿aquella antigua gente no hacía aguje
ros en determinados parajes, que la injuria del tiempo 
y otros accidentes trasformó después en grutas? 
¡Cómo! ¿no tejian zarzos de mimbre que cubrían de 
barro, poniéndoles techo de paja y musgo, pasando á 
su abrigo cómodamente el invierno, corriendo la 
lluvia por donde había más declive? ¡Cómo! ¿los veci
nos de las sirtes no habitan debajo de tierra.' Esta, 
abrasadora como es, constituye su único abrigo con
tra el extraordinario calor de aquel país. 

No nos ha sido tan enemiga la naturaleza, que ha -
biendo hecho la vida cómoda á todos los animales, 
haya querido que solamente el hombre no pudiese-
vivir sin tantos oficios y tantos artífices; no nos ha 
obligado á todo esto, ni tampoco á buscar con trabajo 
nuestro sustento. Todo lo hemos encontrado prepa
rado al venir al mundo, pero el disgusto de la facili
dad nos lo ha hecho todo difícil. Las casas, los ves
tidos, las viandas y demás necesidades del cuerpo, 
que constituyen ahora nuestra principal ocupación, 
se encontraban en todas partes en los primeros tiem
pos; nada costaban estas cosas y se adquirían sin tra
bajo, porque nadie tomaba más de lo necesario. Nos
otros las hemos encarecido, hemos puesto el precio y 
hemos hecho difícil su adquisición. La naturaleza nos 
suministra por sí misma todo lo que nos pide. El lujo, 
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contrario á ella, la excita contra ella misma todos los 
días, y creciendo de siglo en siglo presta auxilio á los 
vicios. Comenzó por desear cosas superfluas, después 
cosas contrarias, y al fin sometió el alma á los place
res del cuerpo. Todos esos oficios que tanto ruido ha
cen en las ciudades y que tan temprano nos despier
tan, no trabajan más que para el servicio del cuerpo; 
lo que no se le daba en otro tiempo más que como á 
esclavo, se le prepara hoy como á señor. El es quien 
abrió todas esas tiendas de bordadores, perfumistas, 
plateros y las escuelas de baile y canto. Ya no es 
moda regular los deseos por la necesidad: miserable 
y rudo es el que se contenta con lo necesario. 

Increíble es , querido Lucilio, cuánta influencia 
tiene la dulzura de las palabras para alejar á los hom
bres más grandes del conocimiento de la verdad. Po
sidonio (uno de los que, á mi juicio, más han mere
cido de la filosofía), después de describir cómo se ob
tiene el hilo, cómo se tuerce, cómo se estira el tejido 
por medio de pesos que se le sujetan, cómo aprieta la 
trama el peine que pa-a con la lanzadera, dice que 
Jos sabios inventaron el telar, no recordando que des
pués se encontró un método más ingenioso. «Entre 
dos capas de hilos en el telar tendidos, corriendo la 
lanzadera, entrelaza la trama y en seguida el peine 
aprieta el tejido.» Se hubiese visto las telas de nues
tros tiempos, estos tenues velos que no pueden cubrir 
el cuerpo ni garantir el pudor, habría quedado muy 
sorprendido. En seguida habla de la labranza, y des
cribe las dos primeras labores que se dan á la tierra 
para blandearla y que el grano arraigue fácilmente, 
y las hierbas que se arrancan para que no ahoguen 
la semilla. También cree que todo esto procede de 
la invención de los sabios, como si los labradores 
no encontrasen diariamente algo nuevo para aumen-
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tar la fertilidad de las tierras. Después de atribuirles 
todos estos oficios, les da también el de molinero, por
que refiere que, siguiendo las huellas de la naturale
za, comenzaron á hacer pan; que observaron que los 
dientes, al encontrarse, trituraban por su dureza los 
alimentos que se ponían en la boca; que la lengua 
les llevaba lo que había escapado, y que, humedecido 
todo por la saliva, bajaba fácilmente por la garganta 
al estómago, donde cocía como en una vasija, incor
porándose al fin con nuestra sustancia. Con este 
ejemplo colocaron dos piedras duras, una sobre otra, 
como los dientes, y haciendo girar la de encima 
sobre la de debajo, que estaba fija, pulverizaron el 
grano que estaba entre ellas, reduciéndolo á harina; 
añadieron agua á aquella harina, y moviéndola y re
moviéndola formaron una pasta, que primeramente 
cocieron entre cenizas calientes, después sobre ladri
llos calientes, discurriendo más adelante construir 
hornos con ellos, dándoles diferentes formas para cal
dearlos según conviniese. Poco falta para que atribu
ya también á los sabios el oficio de zapateros. Con
vengo en que la razón ha encontrado todo esto, pero 
no la razón principal y sublime. Son sencillamente 
invenciones del hombre y no de aquellos que llama
mos sabios, de la misma mauera que los barcos que 
nos sirven para cruzar los maros y los ríos por medio 
de las velas que recogen el viento y del timón sujeto á 
la popa para dirigir la marcha. El ejemplo vino de los 
peces, que se dirigen con la cola, cuyo movimiento 
les lleva rápidamente de un lado á otro. El sabio, 
dice Posidonio, es autor de todas estos invenciones; 
pero porque le eran muy inferiores, dejó su ejercicio 
á los que valían menos que él. Por mi parte, creo que 
todos estos oficios no han tenido otros inventores que 
los que los han practicado hasta hoy. ¿No se han in-
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ventado en nuestros días cosas nuevas, como el uso 
de los vidrios que trasmiten la luz por un cuerpo 
trasparente, los baños colgados y los tubos ocultos en 
las paredes para calentar por igual las habitaciones? 
¿Qué diré de los mármoles que brillan en los templos 
y las casas, de esas masas de piedras redondas y pu
limentadas que forman pórticos capaces de cobijar 
un pueblo entero? ¿Qué diré de esos signos que tras
criben una arenga, por rápidamente que se pronun
cie, de manera que la diligencia de la mano iguala á 
la prontitud de la lengua? Pues todas estas invencio
nes pertenecen á nuestros desgraciados esclavos. La 
sabiduría tiene más alto su asiento, siendo maestra 
del alma y no de las manos. ¿Quieres saber de qué se 
ocupa y qué ha hecho? No es el baile ni la flauta ó la 
trompeta, en las que el aire, al pasar ó al salir, forma 
sonido; ni las armas, ni las murallas, ni la guerra; di
rígese á lo útil, favorece la paz y llama á la concor
dia á todo el género humano. Tampoco inventa, r e 
pito, las herramientas que usa el artífice. ¿Por qué 
has de rebajarla tanto? Ves que gobierna la vida y 
que los oficios que sirven á la vida están bajo su do
minio. Su objeto es la felicidad; á ella nos conduce, 
nos abre el camino, nos da á conocer lo que es malo 
realmente, destierra la vanidad y la reemplaza con 
sólida grandeza, muestra la diferencia que existe en
tre el ilustre y el orgulloso, y hace ver lo que es del 
mundo y lo que le pertenece á ella. Enseña quiénes 
son los Dioses, los infiernos, los lares y los genios; 
cuál es la naturaleza de las almas inmortales, que 
ocupan el segundo lugar después de los Dioses, su 
mansión, sus ocupaciones, sus deseos y su poder. He 
aquí cómo somos iniciados, no por haber entrado en 
un secreto particular, sino en el templo de los Dioses, 
que es el mundo, del que muestra todos los aspectos 
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é imágenes á los ojos de nuestro espíritu, siendo de
masiado débiles los de nuestro cuerpo para contem
plarles. Después de esto, vuelve á las cosas principa
les. Habla del espíritu eterno que anima el Universo 
y de la virtud de las semillas, que dan la misma 
figura á todo lo que es de la misma especie. En se
guida investiga la naturaleza del alma, su origen, su 
asiento, su duración y cómo está repartida en los 
miembros. De las cosas corporales pasa á las intelec
tuales, y examina la verdad, sus conjeturas y hasta 
las dudas que se presentan relativas á la vida y á la 
muerte, porque en la una y en la otra está confundido 
lo verdadero con lo falso. 

El sabio, repito, no ha abandonado ni descuidado 
las artes y los oficios, como cree Posidonio; ni siquie
ra se ha fijado en ellos; porque ¿habría considerado 
digno de su invención lo que no consideraba digno 
de perpetuo uso? No se habría fijado en una cosa para 
abandonarla en seguida. Dice que Anacarsis inventó 
la rueda del alfarero, con cuyas vueltas se forma la 
vasija de barro. Y porque Homero habla de una rueda 
de alfarero, pretende que el verso es apócrifo para 
salvar su fábula. No contradigo que Anacarsis fuese 
el inventor; pero si fué él, convengo en que un sabio 
inventó la tal rueda, pero no como sabio, porque mu
chas cosas hacen los sabios en calidad de hombres y 
no como sabios. Supongamos que un sabio sea buen 
corredor; adelantaría á todos sus rivales por corredor, 
no por sabio. Quisiera mostrar á Posidonio algúu vi
driero, que con el soplo solamente, da al vidrio giros 
y formas que la mano más diestra no podría imitar; 
y sin embargo esto se ha inventado cuando y a no 
hay sabios. Dice también que «Demócrito es el inven-

, tor de las arcadas, en las que piedras curvas, que se 
inclinan hacia abajo, quedan sujetas por la clave 
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central.» Puedo asegurar que esto es falso, porque se
guramente existían antes de Demócrito puentes y 
puertas, cuya parte superior ordinariamente es un 
arco. Pero olvídase decir que Demócrito encontró la 
manera de pulimentar el marfil, de convertir guija
rros recocidos en esmeraldas, y que por este método 
se da todavía hoy el color que se quiere á las piedras 
que pueden cocer. Aunque estas cosas las inventase 
el sabio, no lo hizo en su calidad de sabio, siendo 
cierto que hace muchas cosas que las harían como él 
personas sin" ingenio, pero á veces con más destreza y 
experiencia. 

¿Quieres saber qué han investigado los sabios y qué 
han dado á luz? Primeramente el conocimiento de la 
naturaleza, tal como es en verdad, no contemplán
dola como los animales, con ojos que no pueden pene
trar en las cosas divinas. En segundo lugar, han dado 
leyes á la vida humana, que han extendido general
mente á todas las cosas. Nos han llevado al conoci
miento de los Dioses y á la obediencia que les debe
mos; nos han enseñado que es necesario recibir todo 
lo que sucede como si se nos estuviese mandado. Nos 
han prohibido aceptar las opiniones falsas; nos han 
mostrado el justo valor de las cosas, han condenado 
los placeres sujetos al arrepentimiento, y honrado los 
bienes que nunca producen hastío, mostrando á todos 
que es grande felicidad no necesitar nunca placeres, 
y alto poder el de reinar sobre sí mismo. No hablo de 
esa filosofía que ha arrojado de la patria al ciudadano 
y del mundo á los Dioses, y ha unido la virtud al pla
cer, sino de aquella que no reconoce otro bien que lo 
honesto, que no puede corromperse por los favores de 
los hombres, como tampoco por los dones de la fortu
na, y cuyo mayor valor consiste en no poder adqui
rirse por precio. 
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No creo que esta filosofía existiese en aquel siglo 
rudo en que aun no se conocían los oficios y en el que 
no se apreciaba la utilidad de las cosas mas que por 
el uso que de ellas se hacía, ni que en aquella edad 
dichosa en que eran patentes á todos los dones de la 
naturaleza, antes de que la avaricia y el lujo hubiesen 
corrompido la sociedad de los mortales para hacerla 
correr al pillaje, se encontrasen hombres sabios, aun
que hiciesen lo que hacen los sabios. No podría colo
carse la condición de los hombres en estado más ven -
tajoso del que tenía entonces; y aunque Dios nos per
mitiese reformar el mundo y dar leyes á todas las 
naciones, no daríamos otras que las que observaban 
en aquellos tiempos en que aun no se labraba la 
tierra «y se consideraba injusto al que separaba un 
campo, siendo los bienes comunes y la tierra fecunda 
para dar mieses á todos». ¿Qué felicidad mayor que la 
de aquellos hombres? Gozaban en común de los bie
nes de la naturaleza, que les servía de madre y cuya 
protección bastaba para asegurar la posesión de las 
riquezas públicas. ¿No puedo decir que eran comple
tamente ricos, puesto que no se encontraba ningún 
pobre? Pero la avaricia vino á turbar aquel hermoso 
orden, y queriendo separar y apropiarse algo, lo co
locó todo en poder ajeno, hasta el punto que, reducida 
la vasta extensión á pequeño espacio, introdujo la 
pobreza, perdiéndolo todo por desear demasiado. Por 
mucho que hagamos para remediar esta pérdida, 
aunque unamos un terreno á otro, bien por compra, 
bien por usupación á nuestro vecino; aunque exten
damos nuestro dominio á una provincia entera y lia 
memos alquería á la propiedad que empleamos mu
chos días en recorrer, jamás volveremos á donde es
tábamos. Tenemos mucho, y entonces lo teníamos 
todo. La misma tierra era más fértil cuando no la la-
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braban, y se mostraba generosa con los pueblos que 
nada le arrebataban con injusticia. Si la naturaleza 
producía algo en secreto, tanto se gozaba en mos
trarlo como en enseñarlo. Nunca tenía uno dema
siado ni otro poco, porque todo se repartía como entre 
hermanos. El más fuerte no había puesto la mano 
sobre el más débil; el avaro no había ocultado lo que 
podía servir á los necesitados; lo mismo se cuidaba 
de otro que de sí mismo. No se oía ruido de armas; no 
se derramaba sangre humana, y solamente se perse
guía las fieras. Los que se retiraban á los bosques para 
resguardarse de los rayos del sol, ó á chozas cubiertas 
de paja para garantirse de la lluvia y el frío, pasaban 
plácidamente las noches, mientras que á nosotros 
nos agita constantemente la ansiedad, que nos hace 
encontrar espinas en nuestros lechos de púrpura, 
cuando ellos encontraban tranquilo sueño sobre la 
dura tierra. No se cobijaban bajo dorados y cincela
dos techos, pero acostados á la intemperie veían mar
char las estrellas y moverse suavemente esta inmensa 
máquina, que es el espectáculo más hermoso de la 
noche; teniendo siempre á la vista hermoso palacio y 
gozando en ver bajar los astros al horizonte, y otros 
surgir y levantarse por el cielo. ¿No era mejor con
templar todas estas maravillas, que estar encerrados 
como nosotros en nuestras casas, pintadas y decora
das, en las que temblamos y estamos prontos á huir 
al menor ruido que hace el techo ó la tabla de algún 
cuadro? No existían casas grandes como ciudades, 
pero el aire circulaba libremente. Tenían sombra en 
los árboles y rocas, y se construían con sus pro
pias manos cabanas al lado de las fuentes, que co
rrían espontáneamente por prados hermosos sin cul
tura. Mansiones eran aquellas como la naturaleza 
pide, en las que podían habitar tranquilamente, li-
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bres del temor que hoy nos inspiran nuestras casas. 
Pero aunque su vida fuese inocente, no puede de

cirse que fuesen sabios, porque este nombre se aplica 
á la más grande de las ocupaciones. No negaré fue
ran grandes almas, porque recientemente habían sa
lido de las manos de los Dioses, estando convencido 
de que el mundo en su juventud producía las cosas 
mejores que han sido después. Pero aunque su natu
raleza fuese más fuerte y más apta para el trabajo, 
su ingenio, sin embargo, no estaba aún aguzado. La 
naturaleza no da la virtud, teniendo que mediar el 
arte para hacernos virtuosos. Aquellos hombres no 
iban en busca del oro y la plata, ni de las piedras 
preciosas en el fondo de la tierra, y lejos de dejar que 
un hombre matase á otro sin ira ni odio, y solamente 
por el recreo de ¡os espectadores, hasta á los animales 
perdonaban. No llevaban trajes de diferentes colores, 
ni se labraba el oro, que aun no había salido de las 
minas. ¿Qué más? eran inocentes por la ignorancia 
del mal. Ahora bien, son cosas diferentes ignorar el 
mal y no querer obrar mal. Faltábales la justicia, la 
prudencia, la temperancia y la fortaleza; pero su vida 
austera y ruda tenía algo en el exterior que se parecía 
á estas virtudes. No debe creerse que la virtud mora 
en el alma que no esté instruida y dispuesta á la per
fección por continuo ejercicio. Nacemos sin ella, pero 
nacemos para ella; y hasta en el mejor, antes de ins
truirse, existe la materia de la virtud, pero no la vir
tud. Adiós. 
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EPÍSTOLA XCI. 

DEL INCENDIO DE LYÓN: REFLEXIONES SOBRE LA MUERTE. 

Nuestro amigo Liberal está muy triste por la noticia 
del incendio que ha destruido la colonia lugdunense. 
Esta desgracia es capaz de afectar al indiferente, y 
mucho más á quien ama profundamente á su país. 
Oblígale esto á recurrir á la fortaleza de que se había 
provisto contra las adversidades que podían sobreve 
nirle. Pero no me admiro que no hubiese previsto 
una desgracia tan inopinada y casi inaudita, puesto 
que no tiene ejemplo. Porque se han visto ciudades 
maltratadas por el fuego, pero no enteran iente des 
truídas y perdidas. Hasta en aquellas mismas que el 
enemigo quiere quemar, nunca se enciende tan bien 
el fuego que no se extinga en algunos puntos, y su
poniendo que lo prendan de nuevo, nunca causa un 
estrago tan general que nada deje al hierro por des
truir. Los terremotos no son ordinariamente tan vio
lentos que derriben una ciudad entera; y jamás se 
vio tan grande incendio que no dejase materiales 
para otro. Una sola noche ha destruido palacios ca
paces de embellecer otras tantas ciudades; y en me
dio de la paz ha sobrevenido lo que no se hubiese 
temido entre los estragos de la guerra más terri
ble. ¿Quién lo creerá? Reinando la paz y la tranqui
lidad en toda la tierra, se pregunta qué ha sido de 
Lyón, la ciudad que honraba las Galias. En las ca
lamidades públicas, la fortuna deja ordinariamente 
tiempo para temer lo que puede sobrevenir; y las 
grandes cosas no perecen sino con grande espacio de 
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tiempo; pero este incendio ha hecho ver que lo que 
era por la tarde una gran ciudad, no era nada á ía 
mañana siguiente, porque ha desaparecido en menos 
tiempo que empleo yo en referírtelo. Todo esto abate 
el valor de nuestro amigo Liberal, que por otra parte 
es muy firme y resuelto. Lo que no se esperaba es 
más difícil de soportar, porque la sorpresa hace las 
aflicciones más graves, y puede decirse que los senti
mientos de la mayor parte de los hombres se miden 
por sus sorpresas. 

Por esta razón debemos preverlo todo, y conside- ' 
rar, no lo que de ordinario ocurre, sino todo lo que 
puede ocurrir. ¿Qué hay que la fortuna no pueda qui
tar al más poderoso cuando le plazca? ¿Qué hay tan 
brillante que no pueda apagar? ¿Qué le es arduo, qué 
difícil? No siempre viene por el mismo camino: en 
tanto nos combate con nuestras propias manos, en 
tanto se contenta con sus propias fuerzas; nos suscita 
desgracias cuyo autor no vemos; se sirve de todas las 
ocasiones, y hace brotar nuestros dolores de nuestros 
mismos placeres. Asáltanos la guerra en medio de la 
paz, y el socorro que habíamos pedido para nuestra 
seguridad se convierte en objeto de nuestra descon
fianza; del amigo se hace un enemigo, del compañero 
un adversario. Los hermosos dias del estío nos traen 
tempestades que son más temibles que todos los hie
los del invierno. Experimentamos perjuicios sin te
ner enemigos, y aunque no hubiese otro motivo, el 
exceso de nuestra felicidad viene á ser causa de nues
t ra ruina. El más sobrio cae enfermo, y el más robus
to tísico; el más inocente es condenado, y el más 
oculto arrastrado por una sedición. La fortuna elige 
á veces medios completamente nuevos para hacer 
sentir su poder á aquellos que la habían olvidado. En 
un solo día destruye lo que el trabajo de los hombres 

24 
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y el favor de Dios había construido en largos años. 
Mucho tiempo concedió á los males para llegar, el 
que dijo que basta un día, una hora, un momento 
para derribar el imperio más grande del mundo. Con
suelo sería para nuestra debilidad que las cosas pu
diesen restablecerse tan pronto como quedan destrui
das; pero sucede lo contrario: el desarrollo es lento y 
rápida la ruina. Nada público ni particular existe que 
permanezca siempre en el mismo estado; las ciuda
des tienen sus destinos lo mismo que los hombres. 
Asáltanos el terror en medio de la tranquilidad; el 
mal, sin habernos amenazado, nos sorprende á veces 
por el lado que menos temíamos. Vense reinos que no 
habían podido destruir las guerras intestinas ni las 
extranjeras, perderse por sí mismos. ¿Cuántas ciuda
des existen que hayan sido completamente felices? 

Necesario es pensar que todo puede suceder, y resig
narse á sufrirlo todo; destierros, suplicios, enfermeda
des, naufragios. Considera que una desgracia puede 
quitarte tu patria, ó quitarte á tí de ella, relegarte á al • 
gún país desierto y formar una soledad del paraje mis
mo donde nos ahogaba la multitud. Considera la con
dición de los hombres, y contempla, no los aconteci
mientos ordinarios, sino los más desagradables, con 
objeto de que no te sorprendan como nuevos ni te 
agobien cuando sobrevengan. Es necesario contem
plar la fortuna revestida de todo su poder. ¿Cuántas 
veces se han visto ciudades en Asia y en Acaia des
truidas por un solo terremoto? ¿Cuántas en Siria, Ma-
cedonia y Chipre? ¿Cuántas, en fin, la isla de Paphos 
se ha derrumbado sobre sí misma? Frecuentemente 
recibimos noticias de ciudades destruidas por com
pleto, y nosotros que recibimos estas noticias, ¿qué 
parte formamos del universo? Seamos fuertes contra 
esas desgracias, porque muchas veces ocurre que el 
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ruido es mayor que el mal. He aquí quemada la ciu
dad que tan rica era, ornamento de toda la provincia, 
aunque construida en montaña poco elevada. El tiem
po destruirá también todas las que hoy son tan fuer
tes y magníficas. ¿No ves que hasta los cimientos de 
las grandes ciudades de la Acaia están completamen
te destruidos, y que no ha quedado ni el menor vesti
gio que demuestre su antigua existencia? El tiempo 
no destruye solamente las obras de los hombres, re
baja también la cumbre de las montañas, y sepulta 
bajo tierra regiones enteras. Parajes existen cubiertos 
de agua, que en otro tiempo distaban mucho del mar; 
el fuego ha destruido collados en los que brillaba, y 
ha rebajado hasta el nivel de la playa alturas que re
gocijaban al navegante. Siendo maltratadas de esta 
manera las obras de la naturaleza, no debemos que
jarnos de la destrucción de las ciudades. Nada per
manece en pie, sino para caer algún día. Todas las 

•cosas han de tener fin, sea que los vientos subterrá
neos rompan las cavernas que los encierran, sea que 
impetuosos torrentes destruyan cuanto se oponga á 
su carrera, sea que la violencia de las llamas se abra 
paso rompiendo la trabazón de la tierra, sea que el 
tiempo, al que nada resiste, las mine insensiblemen
te, ó la inclemencia del cielo obligue á los pueblos 
á abandonar sus moradas, que se destruyen en segui
da por la corrupción. Largo sería enumerar todos los 
caminos que siguen los hados; pero una cosa sé, y es 
que las obras de los mortales están condenadas á la 
muerte, y que vivimos entre lo que ha de perecer. 

Con esto consuelo á nuestro amigo Liberal, que 
tiene obstinado amor á su patria, que es posible se 
levante algún día más bella que antes. Con frecuen
cia una desgracia es causa de gran fortuna, y mu
chas cosas han caído que han sido restablecidas des-
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pues con ventaja. Timagenes, el enemigo de la feli
cidad de Roma, decía que lamentaba los incendios 
que ocurrían en ella, porque estaba convencido de 
que construirían más adelante mejores edificios que 
los destruidos. Seguro estoy de que en aquella ciu
dad cada cual se esforzará en reconstruir casas más 
espaciosas y sólidas que las perdidas. ¡Ojalá sea por 
mucho tiempo y bajo destino más favorable! porque 
solamente hace cien años que se estableció aquella 
colonia, y no es este período la duración más larga 
de la vida del hombre. La bondad de su asiento la 
había hecho muy populosa, aunque había experi
mentado rudas sacudidas en tan corto espacio de 
tiempo. 

Formemos, pues, nuestro espíritu en el conoci
miento de nuestra condición, y preparémonos á la pa
ciencia, sabiendo que todo puede acometerlo ia for
tuna, que no tiene menos poder sobre los imperios 
que sobre los emperadores, ni sobre las ciudades que 
sobre sus habitantes. No debemos indignarnos por 
esto, puesto que son las leyes de este mundo en que 
tenemos que vivir. ¿Te agrada? Vive. ¿No te agrada? 
Sal de él por donde quieras. Podrías indignarte si 
existiese algún mandato relativamente á tí; pero si 
es una necesidad general, que lo mismo obliga á los 
grandes que á los pequeños, reconcilíate con el des
tino, que dispone absolutamente de todo. No debe in
dignarte la desigualdad de las tumbas, puesto que la 
ceniza de unos es igual á la de otros. Si nuestro na
cimiento es diferente, nuestra muerte siempre es 
igual. Lo mismo digo de las ciudades que de sus ha
bitantes. Roma fue tomada lo mismo que Árdea. El 
fundador de las leyes de la humanidad no distinguió 
nuestro nacimiento ni nuestro nombre más que por el 
tiempo que vivimos. Pero cuando llegamos al fin: 
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«¡Márchate, dice, ambición; no hay más que una ley 
para todos los que viven sobre la tierra!» La necesi
dad de sufrir no admite privilegio; no está más sujeto 
á ella uno que otro, ni más seguro de lo que ocu
rrirá mañana. Alejandro de Macedonia comenzaba á 
aprender la geometría, ¡infeliz! que había de darle á 
conocer cuan pequeña era la tierra, de la que sin em
bargo solamente había ocupado escasa parte: y le 
llamo infeliz porque supo muy pronto que indebida
mente le habían dado el nombre de grande, porque 
¿quién puede serlo en tan pequeño espacio? Lo que 
le enseñaban era sutil y exigía más aplicación que la 
de aquel insensato que mandaba todos sus pensa
mientos más allá de los mares. 

«Enséñame cosas más fáciles,» dijo á su maestro. Y 
el maestro contestó: «Estas son igualmente difíciles 
para todos. Imagina que la naturaleza te dice:—Las 
cosas de que te quejas son iguales para todos; no 
puedo yo hacerlas más fáciles, pero tü puedes dulci
ficarlas si quieres.» ¿Cómo? Con la paciencia. Necesa
rio es que sufras el dolor, el hambre, la sed, la vejez; 
y si permaneces más tiempo sobre la tierra, no pue
des evitar la enfermedad, perder muchas cosas y al 
fin perder la vida. Pero no has de escuchar lo que te 
digan, porque de todos estos males que te nombro 
ninguno lo es en realidad, ninguno es duro é inso
portable, y solamente se temen porque se cede al 
sentimiento vulgar. Temes la muerte como temes 
que hablen mal de tí. ¿Y no es locura temer las pala
bras? A este propósito decía Demetrio «que el mismo 
caso hacía de las voces de los necios que de los 
ruidos del vientre. ¿Qué me importa que resuenen 
por arriba ó por abajo? ¡Qué insensatez temer que 
nos difamen los infames! Como no hay razón para 
temer las palabras, tampoco la hay para temer las 
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EPÍSTOLA XCII. 

RECHAZA Á LOS EPICÚREOS.—LA VOLUPTUOSIDAD N O 

CONTRIBUYE Á L A FELICIDAD. 

Creo que estamos de acuerdo en considerar que so
lamente por las comodidades del cuerpo se buscan 
los bienes exteriores, y que no se cuida del cuerpo 
sino por consideración al alma; que el alma tiene par
tes inferiores que sirven al movimiento y á la alimen
tación y que contiene en sí lo racional y lo irracio
nal, dependiendo éste de aquél, al que se refiere todo 
como á principio independiente. La razón divina 
está sobre todas las cosas y á nadie se sujeta, siendo 
igual la nuestra, que brotó de aquélla. Si conveni
mos en esto, necesario es que convengamos tam
bién en que nuestra felicidad consiste en poseer una 
razón perfecta. Ella sola es la que sostiene la forta
leza que resiste á la fortuna y que sostiene al que la 
conserva, en cualquier estado que se encuentre. No 
existe otro bien que aquel que no puede disminuir, ni 
otro hombre feliz que aquel que no puede descender 

otras cosas que no temerías si á ello no te impulsara 
la opinión general. Si el falso rumor no puede perju
dicar al hombre honrado, tampoco debe hacerte for -
mar mal juicio de la muerte. Mucho tiempo hace que 
se la odia, pero ninguno de los que la acusan la h a 
experimentado aún, y puede calificarse de temeraria 
la condenación de cosa que no se conoce. Sabes, sin 
embargo, que es útil para muchos, que les libra de 
dolores y de la escasez, y á otros exime de cuidados 
y suplicios. No estamos bajo el poder de nadie mien
tras tenemos la muerte en nuestro poder. Adiós. 
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y se mantiene erguido, apoyado en sus propias fuer
zas; porque el que se sostiene en otro, puede caer. Si 
pensamos de otra manera, comenzaremos á apreciar 
las cosas exteriores. ¿Y quién querrá formar cimiento 
en la fortuna y querer lo que no está en él? ¿Qué es la 
vida feliz? Seguridad y tranquilidad perpetuas. Con-
seguirémosla por la magnanimidad y la constancia, 
que no abandona los conocimientos una vez forma
dos. ¿Y cómo llegaremos á ello? Conociendo clara
mente la verdad, observando orden y decoro en todas 
las acciones realizadas con espíritu de dulzura y equi
dad, que sólo atiende á la razón y que por todas par
tes hará brotar amor al mismo tiempo que admira
ción. Finalmente, para decirlo en breves palabras, el 
alma del sabio debe ser cual convendría á Dios. ¿Qué 
puede desear un hombre que posee todo lo que es ho
nesto? porque si lo que no es honesto puede contri
buir de alguna manera á su felicidad, puede decirse 
que forma parte de la felicidad misma, puesto que siu 
ella no podría existir. ¿Y qué hay más necio y más 
torpe que hacer consistir la felicidad del alma racio
nal en cosas irracionales? 

Sin embargo, hay quien cree que el soberano bien 
puede aumentar como si no estuviese entero y com
pleto cuando le es adversa la fortuna. Antipater, uno 
de los principales autores de esta opinión, dice que: 
«algo deben estimarse los bienes exteriores, aunque 
poco.» ¿Cómo considerarías á aquel que no contentán
dose con la luz del día encendiese una lamparilla? 
¿Qué importancia puede tener una centella ante la luz 
del sol? Si no te contentas con lo honesto, necesario es 
que quieras añadirle lo que los Griegos llaman áo-/Xij-
«lav ó la voluptuosidad. La primera de estas dos cosas 
se encuentra en cierto modo en aquella, porque el es
píritu, exento de cuidados, contempla libremente el 
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universo, y nada puede separarle de la consideración 
de la naturaleza: la otra, la voluptuosidad, es el bien 
de los animales, y sería reunir lo irracional con lo ra
cional, lo deshonesto con lo honesto. El regocijo del 
cuerpo ¿puede realzar el mérito de la vida? ¿Dirás que 
el alma está contenta cuando lo esté el paladar? ¿Pon
drás en el rango, no diré de grandes personajes, pero 
ni siquiera de los hombres ordinarios, aquellos que 
fundan su felicidad en los manjares, la música y los 
perfumes? Necesario es borrarles del número de estos 
hermosos animales que tienen el segundo lugar des
pués de los Dioses, y contar entre los brutos esas bes
tias que solamente han nacido para pastar. La parte 
irracional del alma se divide en otras dos. La primera 
es fuerte, violenta y con grandes pasiones; la otra es 
débil, lánguida é inclinada á las voluptuosidades. Se 
ha descuidado á aquella enérgica y más digna del 
varón esforzado, y se ha creído que la otra, vil y ab
yecta como es, era más necesaria para la vida feliz. 
Hasta se le ha sometido la razón, y por este medio se 
ha hecho la felicidad del animal más noble, vil é in
noble. En seguida se ha formado un cuerpo mons
truoso con miembros diferentes y mal ajustados, y 
como dice nuestro Virgilio, hablando de Scila: «Su 
semblante es humano, y hasta la cintura tiene la be
lleza de la virgen; lo demás cubierto de escamas, 
vientre de lobo y cola de delfín.» Ya ves que se ha 
unido á esta Scila miembros de animales savajes, ho
rribles y veloces; ¿pero de qué monstruos han com
puesto la sabiduría? La parte principal del hombre es 
la virtud, añadiéndosele una carne inútil y frágil que 
sólo sirve, como dice Posidonio, para recibir los ali
mentos. Esta virtud, completamente divina, concluye 
en lubricidad; porque han unido un animal cobarde 
y perezoso á estas partes superiores que son venera-
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bles y celestiales. Verdad es que aquel reposo d e que 
el alma gozaba antes nada le daba, pero alejaba todos 
los obstáculos que podían estorbarla. La voluptuosi
dad, por el contrario, ablanda por sí misma y enerva 
todas las fuerzas. ¿Dónde puede encontrarse reunión 
de cuerpos tan diferentes? Únese lo inerte á lo animo
so, lo risible á lo severo, y lo intemperante y hasta 
incestuoso á lo más santo. 

¡Cómo! dirás, si la salud, el reposo y la calma no 
pueden perjudicar á la virtud ¿por qué no las deseas?— 
¿Por qué no he de desearlas? Las desearé, no como 
bienes, sino como cosas conformes con la naturaleza, 
y que tomo en lo que valen. ¿Qué bien encontraré en 
todo eso? El de haber elegido á propósito, porque 
cuando tomo traje según mi condición, cuando mar
cho ó ceno como debo, el traje, la marcha y la cena 
no son bienes, pero la intención que tengo de guardar 
el decoro en toda ocasión es verdadero bien. Añadiré 
más: debe desearse traje decente, porque el hombre, 
por naturaleza, es animal pulcro y elegante. Así^ 
pues, el bien no consiste en el traje, sino en la elec
ción del traje, porque la honestidad está en la acción 
y no en la materia. Lo que dije del traje, lo digo tam
bién del cuerpo con el que la naturaleza ha envuelto 
al alma como con un traje. ¿Quién apreció jamás e l 
traje por el arca? La vaina no hace ni buena ni mala 
la espada, y lo mismo digo del cuerpo. Si depende 
de mi elección, tomaré la salud y las fuerzas; el bien 
que resultará de esto, procederá de mi elección, no d e 
lo elegido. 

Confiesan que el sabio es feliz; pero pretenden que 
no puede llegar al soberano bien si no goza de las co
modidades naturales. Así, pues, el hombre virtuoso 
no puede ser miserable, pero no puede ser completa
mente feliz si está destituido de los bienes de la na-
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turaleza, como la salud y energía del cuerpo.—Con
cedes lo que parece más increíble, que un hombre no 
sea desgraciado en medio de intensos y continuos 
dolores; y niegas lo más fácil, esto es, que sea feliz. 
Porque si la virtud tiene el poder de impedir que un 
hombre sea miserable, también tendrá el de hacerle 
completamente feliz, puesto que media menos distan
cia entre el feliz y el muy feliz, que entre el desgra
ciado y el feliz. ¡Cómo! lo que habrá sacado á un 
hombre de la miseria para colocarle en el número de 
los dichosos, ¿no podrá añadir lo que le falta para ser 
muy feliz'!" ¿Perderá su fuerza cuando no le quede más 
que un paso que dar? Existen en la vida comodidades 
é incomodidades; las unas y las otras están fuera de 
nosotros; y si el hombre bueno no es desgraciado 
aunque le abrumen todas las incomodidades, ¿por qué 
no ha de ser muy feliz aunque le falten algunas co
modidades? Así como el peso de las incomodidades 
no le reduce á la condición de los desgraciados, de la 
misma manera 4a falta de algunas comodidades no le 
hará rebajar de una felicidad entera y perfecta: en-
contraráse, pues, tan completamente feliz careciendo 
de todas las comodidades, como no será desgraciado 
en medio de todas ellas. ¿No podría quitársele su bien 
si se pudiese disminuirle? Antes decía que una luce-
cilla no puede aumentar la claridad del sol, porque su 
esplendor ofusca toda otra luz.—Pero contesta: «Hay 
cosas que forman obstáculo al sol.»—Sin embargo, su 
fuerza y su luz permanen enteras; y aunque exista 
un cuerpo interpuesto que nos impida verle, no por 
eso deja de obrar y proseguir su carrera. Cuando luce 
entre nubes no tiene menos luz ni velocidad que en 
el tiempo más sereno; porque media mucha diferen
cia entre entorpecer solamente é impedir. De esta 
manera no perjudica á la virtud aquello que se le 
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opone. No es menor porque brille menos: tal vez no la 
vemos nosotros en todo su esplendor ni en toda su 
extensión; sin embargo, permanece igual, y como el 
sol oscurecido, ejerce en secreto la actividad de su 
poder. Por esta razón conocemos que las calamidades, 
los reveses y desgracias son ante la virtud lo que las 
nubes ante el sol. 

Si alguien dice que el sabio, cuyo cuerpo no es ro
busto, no es feliz ni desgraciado, se engaña, porque 
coloca en el mismo rango la virtud y las cosas fortui
tas, dando igual importancia á lo honesto y á lo que 
no lo es. ¿Hay algo más indigno y odioso que compa
rar lo venerando con lo despreciable? La fe, la justi
cia, la piedad, la fortaleza y la prudencia son virtu
des que deben reverenciarse. Por el contrario, la 
fuerza del cuerpo y de los brazos, la belleza de l e s 
dientes son cosas muy poco importantes y que se 
encuentran muy completas en personas de baja con
dición. Además, si el sabio, cuyo cuerpo es endeble, 
no es feliz ni desgraciado, y se le deja en un estado 
medio, no debe huir ni desear la vida que tiene. ¿Y 
qué cosa más absurda que decir que no debe desearse 
la vida del sabio? ¿Y quién creerá que existe una vida 
que no se debe huir ni desear? Por otra parte, si las 
incomodidades del cuerpo no hacen al hombre des
graciado, permiten que sea feliz; porque lo que no 
tiene bastante fuerza para arrojarnos á un estado 
peor, tampoco la tiene para levantarnos á uno mejor. 
—«Conocemos el frío y el calor, replican, y lo tem
plado está entre los dos: si uno es feliz y otro desgra
ciado, alguno no será ni feliz ni desgraciado.»— 
Quiero destruir esta comparación que nos oponen. Si 
a lo templado añado frío, se hará frío; si añado ca
liente, se hará caliente. Pero en cuanto al hombre que 
uo es feliz ni miserable, en vano se añadirán mise-
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rias, porque no será más desgraciado; según conce
déis; luego la comparación carece de paridad. En fin, 
presento un hombre que no es feliz ni desgraciado: 
quiero que quede ciego, no es desgraciado; que caiga 
enfermo, no es desgraciado; que le atormenten inten
sos y continuos dolores, no es desgraciado. Puesto 
que tantos males no han podido hacerle desgraciado, 
tampoco podrán arrebatarle la felicidad. Si el sabio, 
siendo feliz, no puede ser desgraciado, como confe
sáis, no puede dejar de ser feliz. /Cómo queréis que el 
que ha comenzado á rodar se detenga en algún punto? 
Lo que le impide caer más abajo, le retiene en lo alto. 
¡Cómo! /el curso de la vida feliz no puede quedar in
terrumpido? Ni siquiera retenido ni alterado; lo cual 
hace que la virtud baste por sí misma para hacer la 
vida completa.—¡Cómo! dirán, ¿el sabio que ha vivido 
largo tiempo sin que le molesten los dolores, no es 
más feliz que otro que ha luchado repetidas veces con 
la adversidad?—Respóndeme. ¿Por ventura es mejor y 
más honesto? Si no lo es, tampoco es más feliz. Nece
sitábase que su vida fuese más recta para que fuese 
más feliz; pero si no puede ser más recta, tampoco pue
de ser más feliz. La virtud no puede recibir aumento, 
ni por consiguiente la vida feliz que procede de la vir
tud. Esta virtud es un bien tan grande, que no toma 
en consideración esas pequeneces de la brevedad de 
la vida, del dolor y de las incomodidades del cuerpo; 
porque en cuanto á la voluptuosidad, ni siquiera es 
digna de que la mire. ¿Qué es lo principal en la virtud? 
No cuidarse del porvenir ni contar sus días. El goce 
de los bienes eternos que la acompañan se encuentra 
completo en cualquier espacio de tiempo. 

Esto parece increíble y superior á la naturaleza, 
porque medimos su poder por nuestra debilidad, y 
damos á nuestros defectos el nombre de virtudes. 
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Pero, ¿no parece tan increíble que un hombre pueda 
exclamar en medio de los mayores tormentos: «¡Soy 
feliz!?» Pues estas palabras se han oído en la escuela 
misma de la voluptuosidad. «He aquí el último y me
jor día de mi vida,» decia Epicuro, atormentado como 
estaba por una retención de orina y una úlcera incu
rable en los intestinos. ¿Por qué no han de creer los 
amantes de la virtud cosas de las que han dado ejem
plos aquellos en quienes imperó la voluptuosidad? 
Estos, aunque degenerados y muelles, defienden que 
el sabio, en medio de las aflicciones y dolores, no es 
desgraciado ni feliz, lo que no solamente es increíble, 
sino hasta inverosímil. Si á la virtud se la arroja de su 
trono, no veo por qué no ha de caer hasta el suelo. 
Debe hacer al hombre feliz, y si no puede conse
guirlo, no evitará que sea desgraciado. Mientras la 
virtud está en pie ha de vencer ó ser vencida.—«La 
virtud y la felicidad, replican, pertenecen única
mente á los Dioses inmortales; nosotros sólo tenemos 
la sombra y la apariencia: nos acercamos á ella, pero 
no llegamos.»—La razón es común á los Dioses y á 
los hombres. Es perfecta en los Dioses, y podría serlo 
en los hombres; pero la corrupción de nuestras cos
tumbres nos quita la esperanza de conseguir tal per
fección. Verdad es que el hombre que no esté firme 
en el bien, aquel cuyo juicio es incierto y vacilante, 
que busca la satisfacción de los ojos y oídos, y que de
sea la salud é integridad del cuerpo durante el curso 
de larga vida; este hombre, que pertenece á orden in
ferior, puede vivir honradamente y sin merecer cen
sura. Sin embargo, como es imperfecto, tiene debili
dades que le inclinan al mal; esta inclinación le aleja 
del bien; no es, por consiguiente, bueno, aunque pro
cura serlo. Pero aquel á quien falta algo de lo bueno, 
es malo. Sin embargo, es semejante á los Dioses en 
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que «en el fondo de su corazón está la virtud pre
sente.» Dirígese al cielo recordando su origen, y que 
es laudable esfuerzo remontar al lugar de que hemos 
descendido. ¿Por qué no ha de creerse que existe en 
él algo divino, puesto que es una parte de Dios? Este 
gran conjunto que nos contiene y rodea es uno, es 
Dios, y nosotros somos compañeros y miembros su
yos; nuestra alma es capaz de recibirlo y de elevarse 
hasta él, s ino la retuviese el vicio. Así como la acti
tud de nuestro cuerpo es recta y mira al cielo, así 
también nuestra alma tiene iguales impulsos y se 
extiende tan lejos como le agrada. La naturaleza la 
ha formado para que tenga los mismos sentimientos 
que los Dioses, y para emplear sus fuerzas en toda la 
extensión de su actividad; porque le hubiese sido muy 
difícil subir al cielo si hubiera necesitado auxilio aje
no. Dirígese á él cuando marcha animosamente por el 
camino que la naturaleza le ha trazado, desprecian
do los bienes exteriores, y considerando el oro y la 
plata como objetos dignos de la prisión en que están 
encerrados, sin que le afecte su brillo que deslumhra 
á los ignorantes y que les impide mirar al cielo desde 
que la avaricia desenterró estos metales. Sabe, repito, 
que las verdaderas riquezas no existen en los puntos 
donde están amontonadas, y que es mejor llenar el 
alma que el arca. Necesario es hacerla dueña de todas 
las cosas, y ponerla en posesión de las cosas de la na
turaleza, de manera que el oriente y el occidente 
sean los únicos términos de su dominio; en fln, que 
poseyendo el universo á la manera de los Dioses, con
sidere de alto abajo á esos ricos ávidos, que no expe
rimentan tanta satisfacción por los bienes que poseen, 
como tristeza y envidia por los que ven en manos de 
otros. Cuando se encuentra en situación tan elevada, 
considera su cuerpo como una carga necesaria, y le 
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cuida, no por amor, puesto que no piensa someterse 
al que debe estarle sometido. Nunca es libre el que 
está sujeto á su cuerpo, porque sin mencionar otros 
amos que se atrae al servirle, su mismo imperio es 
molesto. En tanto lo abandona libremente, en tanto 
sale de él con valor, no cuidándose de lo que sobre -
vendrá después. Así como no nos cuidamos de los ca
bellos que nos cortan, así tampoco esta alma, comple
tamente divina, al salir del cuerpo, no se cuida de lo 
que será de él, que lo entierren ó lo quemen, que lo 
devoren las fieras, que lo desgarren las aves ó que <do 
arrojen como presa á los perros marinos.» Tan poco se 
cuida de él como el niño de la túnica que trae al 
nacer. ¿Qué le importa? ¿Es creíble que la que no te
mió la violencia durante la vida, la tema después de 
la muerte? Dice: no temo los garfios, ni que arrastren 
y desgarren ignominiosamente mi cuerpo; esto no 
parecerá horrible más que á los que lo vean. No pido 
á nadie que acompañe mis restos ni cuide de mis fu
nerales. La naturaleza ha dispuesto que nadie quede 
sin sepultura. El tiempo sepulta á los que abandonan 
en los campos. Mecenas dice elegantemente: «No me 
cuido de la tumbaj.la naturaleza sepulta á los aban
donados.» Imagina que fué un soldado quien dijo es
tas hermosas palabras, porque tenía grande y viril 
ingenio, si no le hubiese enervado en la molicie. 
Adiós. 
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EPÍSTOLA XCIII. 

NO SE HA DE MEDIR L A VIDA POR SU DURACIÓN, SINO POR 

SUS ACTOS. 

En la carta que me escribes acerca de la muerte del 
filósofo Metronacto, lamentando que no haya vivido 
lo que podía y debía vivir, he echado de menos la 
equidad que tienes en todas tus acciones y negocios, 
y que te ha faltado como á los otros en esta ocasión. 
Encuentranse muchos que son equitativos con los 
hombres, y pocos que lo sean con los Dioses. Diaria
mente nos quejamos del destino. ¿Por qué fué arreba
tado aquél en medio de su carrera? ¿Por qué no muere 
este otro? ¿Por qué se prolonga la vejez, tan gravosa 
para el que la tiene y para los demás? Ruégote me 
digas qué te parece más razonable, que tú obedezcas 
á la naturaleza ó que la naturaleza te obedezca á tí. 
¿Qué te importa partir un poco antes de un lugar de 
donde al fln has de partir? Nuestro cuidado no ha de 
ser vivir mucho tiempo, sino vivir bastante; porque 
lo primero depende del destino, y lo segundo de 
nuestra conducta. Siempre es larga la vida cuando 
es completa Ahora bien, es completa cuando el alma 
ha adquirido el bien á que estaba destinada y se ha 
hecho dueña de su conducta. ¿De qué sirven á aquel 
hombre los ochenta años que ha pasado en la holgan
za? No ha vivido ese tiempo; se ha limitado á permane
cer en la vida; no ha muerto tarde, sino despacio. Ha 
vivido ochenta años, pero necesario es ver desde qué 
día cuentas el tiempo de su muerte. Por el contrario, 
este otro ha muerto muy joven, pero ha cumplido 
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todos los deberes del buen ciudadano, del buen hijo y 
del buen amigo, habiendo llenado todas las obligacio
nes. Aunque su edad no es avanzada, su vida está 
completa. El primero ha vivido ochenta años; di me
jor, ha durado ochenta años; á no ser que digas que ha 
vivido como se dice que viven los árboles. Euégote, 
querido Lucilio, hagamos de manera que nuestra vida 
sea como las cosas preciosas, que tienen más peso 
que extensión; midámosla por las acciones y no por 
el tiempo. ¿Quieres saber en qué difiere ese hombre 
vigoroso que ha ascendido al sumo bien, después de 
haber experimentado todas las desgracias de la con
dición humana, de aquel otro cargado de muchos 
años? El uno vive después de su muerte , el otro está 
muerto antes de morir. Honremos, pues, y contemos 
en el número de los dichosos al que ha empleado bien 
el poco tiempo que se le ha concedido, porque ha re
conocido y seguido la luz de la verdad. Hase distin
guido del vulgo y ha mostrado su fortaleza durante 
su vida. Algunas veces gozó de buenos días; a lgunas 
también, como suele acontecer, se nubló el brillo de 
su estrella. ¿Por qué quieres saber cuánto ha vivido? 
Lo bastante para pasar á la posteridad y hacer esti
mable su memoria. 

No rechazaría yo larga vida, aunque no crea que 
sería menos feliz siendo corta; porque no cuento con 
el último día que el amor de la vida podría prometer
me, convencido como estoy de que no hay n inguno 
que no pueda ser el último. ¿Por qué me preguntas si 
soy joven aún y cuántos años puedo tener? Poco im
porta; tengo los míos. Así como un hombre puede ser 
bien proporcionado con escasa estatura, puede en
contrarse vida perfecta con mediana duración. La 
edad debe colocarse en el número de las cosas ex
trañas. No depende de mí vivir mucho tiempo, pero 

25 
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sí depende de mí ser hombre honrado mientras viva. 
Pídeme solamente que no pase mis días en la oscuri
dad y que ocupe mi vida sin dejar que se deslice in
útilmente. 

¿Quieres saber cuál es la mayor extensión de la 
vida'/ Vivir hasta haber adquirido la sabiduría. El que 
ha llegado á ella, puede decir que ha llegado, no á 
un fln dilatado, sino al máximo. Gloríese confiada
mente; que dé gracias á los Dioses, y se congratule y 
agradezca á la naturaleza haber existido. Puede ha
cerlo con razón, porque ha devuelto la vida mejor que 
la ha recibido: mostró el ejemplo del hombre honrado 
é hizo ver su dignidad y grandeza. Si se hubiese pro
longado el término de su vida hubiera sido sin duda 
igual al pasado. ¡Cuan poco vivimos! y sin embargo 
queremos tener el conocimiento de todas las cosas. 
Sabemos cuáles son los principios que tanto elevan á 
la naturaleza; cómo ordena el mundo; cómo regula 
las estaciones y los años; cómo ha reunido todo lo que 
estaba disperso, haciendo de ella misma su propio 
fin. Sabemos que los astros giran por el impulso que 
les es natural, y que exceptuando la tierra todas las 
cosas van arrastradas en continuo movimiento. Sa
bemos cómo se adelanta la luna al sol, y por que, 
siendo más lenta, le deja á la espalda, aunque aquél 
sea mucho más rápido; cómo recibe y pierde en se
guida la luz; lo que hace la noche y lo que vuelve 
á traer el día. Mas es necesario subir al cielo, desde 
donde se verán todas estas cosas más de cerca. Esta 
esperanza, dice el sabio, y el convencimiento de que 
tengo abierto el camino para volver á la compañía de 
los Dioses, no me hará partir con mayor decisión; he 
merecido el honor de ser admitido allí; he estado y a 
entre ellos, dirigiéndoles frecuentemente mis pensa
mientos y recibiendo los que ellos me han enviado. 
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EPÍSTOLA XCIV. 

¿SON ÚTILES LOS PRECEPTOS ESPECIALES DE LA FILOSOFÍA? 

Algunos no estiman de la filosofía más que aquella 
parte que trata de los deberes de cada uno en parti
cular, sin instruir á todos en general: la que prescribe 
al marido cómo ha de considerar á su esposa; al pa
dre cómo ha de educar á sus hijos; al amo cómo ha 
de tratar á los criados, y abandonan las demás partes 
considerándolas inútiles; como si se pudiese ordenar 
la vida en detalle sin considerarla en conjunto. El es
toico Aristóu opina de otra manera; porque dice que 

Pero aunque se me arrebatase de este mundo sin que 
quedase nada de mí; aunque nada restase del hom
bre después de su muerte, no saldría de este mundo 
con menos resolución, aunque no hubiese de pasar á 
ningún otro.—¡Pero no ha vivido tanto como podía 
vivir!—¿No sabes que hay libros muy pequeños que 
son sin embargo útiles y muy estimables? Sabes que 
no se hace caso de los anales de Tanusio, y cómo se 
les llama. Personas hay cuya vida es tan larga como 
estos anales. ¿Crees que un gladiador es más dichoso 
porque le maten al final, y no en medio del espec
táculo, y que puede encontrarse alguno tan apasio
nado de la vida que prefiriese ser degollado en el es-
poliario que perecer en la arena? Pasamos los unos 
delante de los otros con intervalos muy cortos. La 
muerte no perdona á nadie; el que mata sigue muy de 
cerca al que mató. Un momento es este que tanto nos 
preocupa. ¿Qué importa el tiempo que evites lo que 
no puedes evitar? Adiós. 
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esta parte es ligera y superficial, pues no penetra 
en el corazón, pero que la que no está cargada de 
preceptos es grandemente útil, siendo las máximas 
de la filosofía las reglas infalibles del soberano bienj 
bastando recordarlas para saber lo que debe hacerse 
en toda ocasión: de la misma manera que el que 
aprende á tirar con el arco apunta recto al objeto que 
se propone, y coloca la mano para despedir bien la 
flecha, y cuando ha adquirido esta destreza por medio 
del ejercicio, se sirve de él en cualquier punto que le 
agrada (porque no ha aprendido á herir esto ó aquello, 
sino á lo que quisiere); así también, el que está ins
truido en todos los géneros de la vida, no necesita 
preceptos particulares para vivir como debe con su 
esposa y con sus hijos. Cleantho confiesa que esta 
parte es útil, pero dice que no tiene fuerza si no brota 
de su origen, y si no conoce los axiomas y verdades 
principales de la filosofía. 

De aquí nacen dos cuestiones, á saber: si esta parte 
es útil ó inútil, y si ella sola basta para hacer al hom
bre honrado; es decir, si es superflua ó si hace super
fluas á todas las demás. Los que sostienen que esta 
parte es superflua, discurren de esta manera: Cuando 
existe algún obstáculo que impide la vista, es nece
sario quitarlo; no haciéndolo, se perdería el tiempo 
diciendo: «Marcha así; extiende la mano de este lado.» 
De la misma manera, cuando existen algunas t inie
blas en el espíritu, que le impiden conocer con clari
dad su deber y su aplicación, poco importa que se 
diga: «Vivirás de este modo, con tu padre y con tu 
esposa;» porque los preceptos de nada servirán mien
tras el espíritu esté ofuscado por el error; pero si se 
disipa, veremos con claridad lo que á cada cual debe
mos. Proceder de otra manera es decir al enfermo lo 
que debe hacer cuando esté sano, y no curarlo; ó al 
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pobre, que obre como el rico. ¿Cómo podrá hacerlo si 
continúa siendo pobre? Y al hambriento, lo que le 
convendrá cuando se encuentre harto. ¡Quítale pri
mero el hambre que le roe hasta la médula! Lo mismo 
te diré de todos los vicios, que es necesario extermi
nar antes de dar preceptos cuya ejecución hace siem
pre imposible la presencia de aquéllos. Si no arrojas 
las falsas opiniones que nos preocupan, el avaro no 
comprenderá nunca cómo debe usarse el dinero, ni 
el cobarde cómo deben despreciarse los peligros. Pre
viamente ha de demostrarse que el dinero no es bue
no ni malo, y que todos los ricos son desgraciados; 
que las cosas que todos temen, no son tan temibles 
como se dice, incluso el dolor, inclusa la muerte; 
que en la muerte, que por sí misma es inevitable, 
«xiste el consuelo de que no vuelve jamás; que en 
el dolor, puede conservarse la fortaleza de espíri
tu , que sabe dulcificar por la razón lo que sufre con 
energía; que el dolor tiene de bueno, que si es gran
de, no dura, y si dura, no es grande; que es necesa
rio soportar con valor todo lo que la necesidad nos 
ordena. Cuando por estos axiomas hayas hecho co
nocer á alguno cuál es su condición, y que la felici
dad consiste en vivir según la naturaleza y no según 
la voluptuosidad; cuando le hayas inspirado el amor 
á la virtud como el único bien que debe buscar, y el 
odio al vicio como el único mal que debe huir, todo 
lo demás, como las riquezas, los honores, la salud, la 
fuerza, el poderío, siendo cosas indiferentes que no 
deben contarse entre los bienes ni entre los males, 
no necesitará maestro que le diga á cada momento: 
«¡Marcha, come de esta manera! Esto es propio del 
hombre, esto de la mujer: tal cosa al casado, tal otra 
al célibe.» Los que hacen diligentemente estas ad
vertencias, no sabrían cumplirlas. El pedagogo las 
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hace á su discípulo, la abuela á su nieto, y el profesor 
más iracundo enseña que nadie debe encolerizarse. 
Si entras en las escuelas, verás que las cuestiones que 
con mayor gravedad debaten los filósofos son leccio
nes de niños. ¿Quieres enseñar cosas evidentes ó du
dosas? Si son evidentes, no es necesario enseñarlas; 
si son dudosas, no te creerán. Es, por consiguiente, 
inútil enseñar nada. De esta manera debe obrarse: 
si enseñas una cosa que sea oscura y ambigua, es ne
cesario apoyarla en pruebas. Si das pruebas, éstas 
valen más que lo que enseñas, y bastan por sí mis
mas. Vive así con tu amigo, así con tu compatriota^ 
de esta manera con tu compañero.—¿Por qué?—Por
que es justo. Esto me lo enseña la justicia. Conozco 
que la equidad es apetecible por sí misma; que no 
debe ejercerse por temor ni por interés, y que toda 
consideración contraria á esta virtud es injusta. Cuan
do me encuentro imbuido y persuadido de esto, ¿para 
qué necesito preceptos que instruyan al hombre de 
lo que sabe? De nada sirve dar preceptos al que los 
conoce, y de muy poco al que no los conoce; porque 
tiene que aprender, no solamente lo que enseñan, 
sino la razón por que lo enseñan. ¿Son necesarios es
tos preceptos á los que están persuadidos de la natu
raleza de los bienes y de los males, ó á los que no 
están persuadidos? Estos no te escucharán, porque 
tienen los oídos llenos de las opiniones contrarias; 
los otros, que conocen perfectamente lo que se debe 
apetecer y lo que debe evitarse, saben lo que deben 
hacer sin que tú se lo digas. Por consiguiente, puede 
suprimirse esta parte de la filosofía. 

De dos fuentes proceden nuestras faltas: ó existe en 
nuestra alma malicia contraída por malas opiniones, 
ó tiene inclinación á contraerla, que la corrompe y 
arrastra en la primera ocasión. Debemos, pues, cu-
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rarla, si está enferma y poseída del vicio; ó si tiene 
inclinación al mal, prevenir los efectos de sus malas 
inclinaciones. Ahora bien; las reglas de la filosofía 
hacen lo uno y lo otro; luego de nada sirven los pre
ceptos particulares. 

Además, si fuese necesario dar preceptos á cada 
uno, jamás se terminaria; porque sería necesario dar
los de una manera al mercader, de otra al labrador, 
de otra al negociante, de otra al cortesano, de otra al 
que quiere tener amistad con sus iguales, y de otra 
al amante de sus inferiores. En el matrimonio, debes 
preceptuar cómo debe vivir el hombre si se casa con 
una virgen ó con una viuda; cómo con la mujer que 
le lleva considerables bienes; cómo con la que nada Je 
haya llevado. ¿No establecerás diferencia entre la mu
jer estéril y la fecunda, entre la vieja y la joven, en
tre la madre y la madrastra? Imposible es abarcar to
das las especies que pueden presentarse, y, sin em
bargo, cada una pide conducta especial. Ahora bien; 
las reglas de la filosofía son cortas, y lo comprenden 
todo en general: añade que los preceptos de la sabi
duría deben ser seguros y limitados; los vagos é inde
finidos no le pertenecen, porque conoce la extensión 
y los límites de todas las cosas. Necesario es, pues, 
suprimir la parte preceptiva, puesto que no puede dar 
á todos lo que promete á pocos, y la sabiduría se ex
tiende á todo el mundo. Entre la locura pública y la 
que tratan los médicos no existe más diferencia, que 
aquélla procede de falsas opiniones y ésta de enfer
medad. La primera es una enfermedad del alma; la 
segunda, enfermedad del cuerpo. Si alguien quisiera 
enseñar á un demente cómo debe hablar, cómo debe 
andar, cómo debe comportarse en público y en par
ticular, sería más loco que aquel á quien diese leccio
nes: primeramente debe curar la bilis.negra y remo-
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ver la causa de la demencia. Lo mismo debe hacerse 
con el furor del alma: necesario es calmarla; de no 
hacerlo asi, se perderán las palabras del que enseña. 

Todo esto dice Aristón, al que contestaremos por 
partes.—Primeramente, en cuanto á lo que sostiene 
«que cuando algo incomoda al ojo y le impide ver, 
es necesario quitarlo,» concedo que el ojo no nece
sita preceptos para ver, sino medios para limpiar la 
vista y quitar los obstáculos que entorpecen la visión; 
por este medio se restablece la facultad de ver, que 
procede de la naturaleza. Pero la naturaleza no en
seña lo que cada cual debe hacer en su condición. 
Además, aquel á quien han batido las cataratas, no 
puede devolver en seguida á otro la vista que ha re
cobrado; pero al que retiran del vicio puede al mismo 
tiempo retirar á otros. El ojo no necesita exhortación 
ni consejo para conocer los colores; distingue lo 
blanco de lo negro sin que nadie se lo advierta. El 
alma, por el contrario, no puede sin muchos precep
tos saber lo que puede hacer en la vida: además, el 
médico, después de haber curado los ojos, da todavía 
consejos y precauciones: no debes, dice, exponerte 
de pronto á intensa luz; es necesario comenzar por 
parajes oscuros, después pasar á otros más claros y 
acostumbrarse poco á poco á sopotar la plena luz. No 
se debe estudiar después de comer, ni hacer trabajar 
á los ojos cuando se encuentran húmedos é hincha
dos; es necesario evitar que el viento y el frío hieran 
el rostro, y otras muchas cosas que no son menos ne
cesarias que los medicamentos, porque la medicina 
une el consejo á los remedios. 

Dice en segundo lugar, que «el error es la causa de 
todos los vicios; los preceptos no lo quitan, puesto que 
no combaten las falsas opiniones que hemos conce
bido acerca de los bienes y de los males.» Concedo 
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que los preceptos por sí mismos no tienen bastante 
fuerza para destruir la falsa persuasión que domine 
en el alma; pero no se deduce de esto que no puedan 
servir unidos á otros remedios. Porque, en primer lu
gar, refrescan la memoria, puesto que hacen consi
derar claramente y en detalle las cosas que sólo ves 
confusamente cuando las mirasen conjunto. No sien
do así, podría decirse que todas las exhortaciones y 
consuelos son inútiles; pero no lo son, y por consi
guiente tampoco los preceptos.—Dice en seguida que 
«es necedad decir al enfermo lo que debe hacer, como 
si se encontrase bueno; y que es necesario curarle 
an tes , con lo cual de nada sirven los preceptos.» 
¡Cómo! ¿los sanos y los enfermos no t ienen algo co
mún acerca de lo cual puede aconsejarse? Por ejem
plo, no comer con glotonería, no fatigarse.—«Pero, 
replica, cura la avaricia, y ya no tendrás que aconse
jar ni al rico ni al pobre, habiendo desaparecido la 
avidez del uno y del otro.» ¡Cómo! ¿No son cosas di
ferentes no desear el dinero y no saber usarlo bien? 
Los avaros lo desean sin medida, y los que no lo son 
pueden no conocer su buen uso.—Dice también: 
«quita los errores y serán inútües los preceptos.» Esto 
es falso, porque supon que la avaricia se haya debi
litado, se haya refrenado la temeridad- que haya des
pertado la pereza; necesario es todavía que aprenda
mos lo que debemos hacer y de qué manera debemos 
obrar cuando nos veamos libres del vicio.—«Pero, 
dice, los consejos no producirán impresión sobre los 
vicios endurecidos.» Contesto que, aunque la medi
cina no cure las enfermedades incurables, no deja de 
recurrirse á ella, unos para curarse, otros para ali
viarse. La filosofía misma con todas sus fuerzas no 
podría desarraigar un vicio inveterado en el alma; 
pero si no puede curarlo todo, no se deduce que no 
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pueda curar nada.—Añade: «¿de qué sirve enseñar lo 
que es evidente?» De mucho, porque algunas veces 
sabemos una cosa, pero no reflexionamos en ella. En 
este caso los preceptos advierten y no enseñan, limi
tándose á despertar la memoria y á impedir que ol
vide. Con frecuencia pasamos sin considerar cosas 
que están expuestas ante nuestros ojos. Frecuente
mente también nuestro espíritu no quiere fijarse en 
ellas. Conveniente es, por tanto, hacerle ver lo que 
conoce muy bien, y esta advertencia es una especie 
de exhortación. Repetiré aquí lo que dijo un día Calvo 
á "Vatinio: «Sabes que se ha realizado una gran cabala 
y todos saben que lo sabes.» Sabes que debe obser
varse religiosamente la amistad, pero no la observas: 
sabes que es vicio exigir castidad á la esposa propia 
y corromper la ajena; que así como esta no debe te
ner comercio con un adúltero, tampoco debes tenerlo 
tú con una concubina, y sin embargo lo tienes. Por 
esta razón, es necesario recordarte de tiempo en 
tiempo estas verdades, porque no basta conservarlas 
en depósito, sino que es necesario tenerlas á mano. 
Lo que nos es saludable debe manejarse con frecuen
cia con objeto de que nos sea familiar y lo tengamos 
preparado: añade que por este medio lo que estaba 
manifiesto se hace más patente aun.—Dice también: 
«si los preceptos son dudosos, debes dar las pruebas; 
luego éstas y no los preceptos serán útiles.» ¿Pero 
no se acude frecuentemente á la autoridad sola sin 
pruebas, como se recurre á la decisión de los juris
consultos aunque no den razones? Además, estos pre
ceptos tienen por sí mismos mucho peso, especial
mente si se ponen en verso ó se forman sentencias 
en prosa, como estas dos de Catón: «Cómpralo nece 
sario y no lo superfluo.» «Lo superfluo es caro aunque 
cueste poco.» Estos oráculos de la antigüedad ú otros 
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semejantes: «¡Economiza el tiempo! ¡Conócete á tí 
mismo!» ¡Y cuando alguno te dirija estos versos pe
dirás la razón? 

El olvido remedia las injurias: 
La fortuna ayuda á los audaces, 
Y al holgazán todo le estorba. 

Estas sentencias no necesitan demostración, porque 
penetran en el alma y producen sus frutos por la 
sola fuerza de la naturaleza, existiendo como existen 
en todas las almas semillas de virtud que brotan por 
la exhortación. Así como se enciende la centella con 
psqueño soplo, así se alza la virtud en cuanto se la 
toca. Además, tenemos en el espíritu algunos cono
cimientos que no siempre están presentes, pero que 
comenzamos á recordarlos en cuanto se nos habla de 
ellos. También hay cosas dispersas en diferentes luga
res, que la mente, falta de ejercicio, no podría enlazar. 
Necesario es, pues, reunirías para que tengan más 
fuerza y el espíritu pueda recibir mayor alivio. Y si 
los preceptos de nada sirven, debe suprimirse toda 
instrucción y contentarnos con la naturaleza sola. 
Los que raciocinan de esta manera no ven que uno 
tiene espíritu activo y sublime, otro tardío y estúpi
do, y que los preceptos, manteniendo las fuerzas del 
entendimiento, le dan nuevos conocimientos, por 
cuyo medio corrige sus errores. 

«Pero si alguno no conoce las máximas generales, 
¿de qué le servirán los preceptos particulares estando 
sumido en el vicio?» Le servirán p a r a salir de él j o r 
que su índole natural no se ha extinguido, sino sola
mente oscurecido, hallándose como oprimida, y pe
lea contra la maldad; y si encuentra algún apoyo 
por el socorro de los preceptos, se restablece, con tal 
de que la corrupción no le haya viciado por completo, 
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porque en este caso no le restablecerán todos los es
fuerzos de la filosofía. ¿Qué otra diferencia existe 
entre los preceptos y los axiomas de la filosofía, 
sino que aquéllos son generales y éstos particulares? 
Unos y otros suministran consejos y advertencias, en 
conjunto aquéllos, éstos en detalle. — «Si alguno, 
dice, tiene buenas y honestas máximas, no necesita 
preceptos.» Lo niego, porque á pesar de que co
nozca lo que debe hacer, no sabe aún cómo debe ha
cerlo, porque no nos impide tanto la pasión hacer el 
bien, como encontrar la manera de hacer bien lo que 
cada cosa exige. Algunas veces se encuentra nues
tra alma muy bien dispuesta, pero es perezosa y no 
tiene bastante experiencia para conocer el procedi
miento que debe seguir, y esto es lo que nos en
señan los preceptos. Añade que, «si quitas las opi
niones falsas que se han introducido relativamente 
á los bienes y á los males, y estableces las que son 
verdaderas, nada tendrán que hacer los preceptos.» 
Confieso que es buen medio para ordenar el espí
ritu, pero no basta, porque aun demostrando con 
buenos argumentos cuáles son los bienes y cuáles los 
males, los preceptos no dejan de tener su aplicación 
particular. La prudencia y la justicia solamente con
sisten en deberes, y estos deberes los guían y regu
lan los preceptos. Además nuestro conocimiento de 
los bienes y de los males se reconoce por el ejercicio 
de los deberes á que nos llevan los preceptos, unos y 
otros tienden al mismo fln y no pueden preceder los 
unos sin que los otros les sigan. Este orden que guar
dan entre sí, demuestra que las máximas marchan 
siempre delante.—«Pero los preceptos son infinitos.» 
—Falso, porque en lo que se refiere á las cosas im
portantes ó necesarias no son infinitos. Tienen sí al
gunas leves diferencias, que se refieren al tiempo, al 
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lugar y á las personas, pero hasta á éstas se dan pre
ceptos generales.— «Nadie, dice, cura la demencia 
con preceptos, ni por consiguiente el vicio.» Estas 
cosas no son iguales, porque al curar la demencia, 
devuelves la salud; pero al desterrar las falsas opi
niones, no las sustituye en el acto el discernimiento 
de las cosas que deben realizarse; y aunque así suce
diese, los preceptos servirían para corroborar tus bue
nos sentimientos acerca de lo bueno y de lo malo. 
También es falso que los preceptos no sirven de nada 
acerca de los dementes; porque, á pesar de que estos 
preceptos no produzcan ningún fln separadamente, es 
cierto que contribuyen á la curación de los dementes . 
Reflérome á los que tienen extraviada la razón y no 
á los completamente enajenados. 

«Las leyes, dice además, no nos hacen hacerlo que 
debemos; ¡y qué otra cosa son que preceptos amena
zadores'/» En primer lugar, porque amenazan no per
suaden; los preceptos, por el contrario, no obligan á 
nadie, y sin embargo persuaden. Las leyes te sepa
ran del crimen; los preceptos exhortan al deber; 
añade que las leyes son útiles para las buenas cos
tumbres cuando exhortan á la vez que mandan. En 
este punto disiento de Posidonio y no apruebo los 
prólogos que van al frente de las leyes de Platón; por
que la ley debe ser corta, con objeto de que el pueblo 
pueda retenerla fácilmente como oráculo descendido 
del cielo. Que mande y no discuta. Nada me parece 
más frío y más inepto que una ley con preámbulo. 
Manda; di lo que quieres que haga; no se trata de 
aprender, sino de obedecer. Provechosas son, sin 
duda, puesto que ves que las ciudades que tienen ma
las leyes ordinariamente tienen malas costumbres.— 
«Pero no son útiles para todos.»—Tampoco lo es la 
filosofía, y sin embargo no es menos necesaria para 
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De tal manera convence esto, que nadie osaría dudar 

formar el espíritu; porque ¿qué otra cosa es que la ley 
de la vida? Pero aunque las leyes no sirviesen de 
nada, no se deduciría que fuesen inútiles los precep
tos; no siendo así, podrías decir lo mismo de los con
suelos, exhortaciones, alabanzas, reprensiones, que 
son maneras de precepto que llevan el alma á la per
fección. Nada hay en verdad que inspire sentimien
tos tan honrados ni que tanto levante al espíritu que 
se inclina al mal como la conversación de los varones 
probos. Manera de precepto e 3 que desciende suave
mente al alma considerar y escuchar frecuentemente 
a l varón honrado. El aspecto solamente del sabio nos 
agrada, y hasta su silencio puede instruirnos, no 
siendo tan fácil decir cómo aprovecha como conocer 
que ha aprovechado. «Existen, dice Phedón, animali-
llos que pican sin que se les sienta: tan delicada y su
til es su acción. Por la hinchazón se conoce la picadu
ra, pero ni en la misma hinchazón aparece ninguna 
señal.» Así ocurre con el trato frecuente de los sabios. 
No se sabe cómo ni cuándo aprovecha, pero se conoce 
bien que ha aprovechado. Me preguntarás que á qué 
conduce todo esto. A hacerte comprender que los bue
nos preceptos, cuando se les encuentra frecuentemen
te, como suele decirse, son tan útiles como los buenos 
ejemplos. Pitágoras dice que los que entran en los 
templos y contemplan de cerca las imágenes de los 
Dioses ú oyen la respuesta de algún oráculo cambian 
de disposición de ánimo. ¿Puede dudarse que hasta á 
los ignorantes afectan sensiblemente ciertos precep
tos, como estas frases cortas y significativas: 

Nada es excesivo. 
Ningún lucro basta al avaro. 
Espera de otro lo que & otro haces. 
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ni preguntar por qué: tanta fuerza tiene la verdad 
para imponerse hasta sin dar la razón. Si puede el 
respeto refrescar el ánimo y contener los vicios, ¿por 
qué no han de tener los preceptos el mismo poder:' 
Si la reprensión causa vergüenza, ¿por qué no ha de 
producir el mismo resultado la advertencia dada en 
forma de precepto? Con más eficacia y mejor se le de
bía recibir, puesto que la razón lo sostiene, y hace ver 
lo bueno que debe realizarse, con el provecho que pue
de resultar. Si el mandato puede ser útil, la amones
tación puede serlo también. Divídese la virtud en dos 
partes: la contemplación de la verdad y la acción. 
La instrucción nos hace aptos para la contemplación; 
la amonestación nos lleva á la acción. Al ejercer la 
virtud, la buena acción realizada hace conocer al 
mismo tiempo su mérito; si el que la emprende ne 
cesita que se le persuada, también necesitará que se 
lo amoneste. Luego si la buena acción es necesaria 
á la virtud y la amonestación es causa de la buena 
acción, la amonestación será también necesaria á 
la virtud. Dos cosas hay que fortifican grandemente 
nuestro espíritu: la fe en la verdad y la confianza 
que se tiene en ella; las advertencias producen lo 
uno y lo otro, porque tienen influencia sobre nos
otros y el alma concibe hermosos sentimientos y se 
llena de confianza; luego las amonestaciones no son 
inútiles. M. Agripa, varón esforzado y el único, entre 
todos los que conquistaron fama y poderío en lasgue-
rras civiles, á quien el pueblo consideraba dichoso, 
decía con frecuencia que debía mucho á la siguiente 
sentencia: «La concordia engrandece las cosas pe
queñas, y la discordia abate las grandes;» que ella le 
había hecho buen hermano y buen amigo. Si estas 
sentencias, recibidas familiarmente en el alma, son 
capaces de instruirla y de formarla, ¿por qué no ha 
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de tener igual poder la parte de la filosofía que sólo 
consta de tales sentencias? Toda la filosofía consiste 
en enseñanza y acción, porque es necesario aprender 
y después practicar lo aprendido. Siendo esto así, fá
cil es comprender que, además de los decretos de la 
sabiduría, los preceptos son útiles además, sirviendo 
como de leyes para refrenar nuestros apetitos. 

«La filosofía, según Aristón, se divide en ciencia y 
hábito; porque por haber aprendido y saber lo que 
debe hacerse y lo que se debe evitar, no se es sabio, si 
el alma no se trasforma por lo aprendido. Ahora bien: 
esta parte tercera participa de las máximas genera
les y de la costumbre, por lo que es inútil á la vir
tud, bastándola las otras dos.» Siendo esto así, el 
consuelo sería superfluo, como también la exhorta
ción, la persuasión y hasta la argumentación, porque 
en gran parte se enlazan. Pero aunque todas estas 
cosas dependen del buen hábito del alma, el buen 
hábito del alma las forma, y de ellas se forma. Ade
más, lo que alegas solamente pertenece al hombre 
perfecto que ha llegado ya al colmo de la felicidad, 
que se alcanza muy tarde, siendo conveniente mos
trar el camino al que comienza á corregirse y á 
adelantar. Todo esto puede hacerlo la sabiduría por 
sí sola cuando llega al punto en que el alma no puede 
y a conmoverse -ni dirigirse á otro término que á la 
virtud; pero las almas más débiles necesitan que otro 
marche delante y les diga: «Debes hacer esto, debes 
evitar aquello.» Además, si espera que llegue el 
tiempo en que conoce por sí misma el bien que debe 
realizar, errará entre tanto, y el error le impedirá lle
gar á ese grado de felicidad que consiste en la satis
facción de sí mismo. Necesario es, pues, guiarla hasta 
que comience á poder guiarse. Los niños aprenden 
por reglas; se les lleva los dedos dirigiéndoles por el 
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rasgo de las letras que se han dibujado; dáseles en 
seguida un modelo para que lo imiten, y reforman 
por él su letra. De esta manera se ayuda á nuestro 
espíritu cuando se lé instruye por reglas. 

Estas son las razones que se alegan para demostrar 
que la parte de la filosofía que se refiere á los precep
tos, no es inútil. En seguida se pregunta si basta ella 
sola para hacer al hombre sabio. Esta cuestión la 
trataremos en su día. Sin embargo, prescindiendo de 
los argumentos, ¿no se ve que necesitamos se nos den 
preceptos contrarios á las enseñanzas del pueblo? El 
pueblo no dice ni una palabra que no nos perjudique; 
sus votos é imprecaciones nos son igualmente daño
sos, porque éstas nos producen falsos temores y aqué
llos, formando para nosotros buenos deseos, nos dan 
malas lecciones, puesto que nos inclinan á bienes in
ciertos y muy lejanos, cuando podemos encontrar la 
felicidad en nosotros mismos. No nos dejan, repito, 
caminar en línea recta; nos arrastran al mal nuestros 
parientes, y nuestros mismos criados nos impulsan, 
las faltas no son ya personales, se comunican los 
errores propios y se reciben los ajenos. De aquí re
sulta que los vicios de un pueblo entero se encuen 
tran en un individuo, porque el pueblo se los ha ins
pirado. Se aprende el mal y en seguida se enseña, y 
reuniendo lo peor que cada cual sabía, se ha formado 
esta grande corrupción que vemos hoy. Conveniente 
es tener alguno que nos tire alguna vez de la oreja, 
que arroje las opiniones vulgaresyse oponga á lo que 
el pueblo aprueba. Es un error creer quelos vicios na
cen con nosotros; vienen después, se nos ingieren. 
Corrijamos, pues, con frecuentes advertencias esas 
opiniones que tanto ruido hacen en nuestros oídos, y 
convenzámonos de que la naturaleza no nos ha dado 
ninguna inclinación hacia el vicio. La naturaleza nos 

26 
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ba hecho nacer inocentes y libres, y nada ha expuesto 
ante nuestros ojos que pueda irritar nuestra avaricia; 
por el contrario, ha puesto el oro y la plata debajo de 
nuestros pies con objeto de que hollemos lo que fre
cuentemente es causa de la opresión que sufrimos. Ha 
levantado nuestro semblante hacia el cielo, á fin de 
que, mirando á lo alto, veamos sus maravillas y mag
nificencia: la salida y ocaso de las estrellas; el rápido 
movimiento del universo, que nos descubre durante 
el día las bellezas de la tierra, y las del cielo por la 
noche; el curso de los astros, que parece lento si se 
le compara con el todo, y muy rápido si se conside
ran los grandes espacios que atraviesan con velocidad 
siempre igual; los eclipses del sol y de la luna, cuan
do se encuentran opuestos, y tantas otras cosas ad
mirables, ora procedan de orden regular ó de causa 
fortuita, como esos grandes rastros de fuego que se 
ven por la noche; los relámpagos que brotan en el 
cielo sin producir ruido ni estrago; las columnas, las 
vigas y otras figuras inflamadas. La naturaleza ha co
locado todo esto sobre nosotros, pero ha ocultado bajo 
la tierra la plata y el oro, como también el hierro de 
que nos servimos contra nosotros mismos por el amor 
de aquellos dos metales. La naturaleza juzgó que no 
estaban bien en nuestras manos, pero nosotros los sa
camos á luz para hacerlos causa de nuestras rivalida
des é instrumentos de todas nuestras desgracias, des
pués de quitarles de encima la masa de tierra que los 
cubría. Nos hemos entregado al poder de la fortuna, y 
no nos avergonzamos de colocar entre nosotros en el 
grado más alto aquello que ocupaba el más bajo. 
¿Quieres saber cuan falso es el brillo que deslumhra 
tus ojos? Nada hay más sucio ni más tosco que estos 
metales mientras están sepultados en el barro. Cuando 
se les extrae de profundas y oscuras minas y se les se-



- EPÍSTOLAS MORALES. 403 

para de sus adherencias, nada hay más deforme. En 
fln, si consideras los obreros cuyas manos purgan esta 
especie de tierra estéril y fea, verás cuan sucios y en
lodados se encuentran; y sin embargo, la suciedad 
se adhiere más al espíritu que al cuerpo, y los que 
poseen estos metales son ordinariamente más repug
nantes que el obrero. 

Necesario es, pues, que tengamos á nuestro lado 
persona discreta que nos amoneste y que entre el tu
multo de la mentira haga llegar á nuestro oído al
guna palabra de verdad. ¿Pero cuál ha de ser esta pa
labra? La que puede ser útil al hombre aturdido por 
el ruido importuno que por todas partes hace la am
bición, y que dirá: «No debes envidiar á esos que el 
vulgo llama grandes y felices: el aplauso popular no 
debe turbar tu alma y hacerla perder su fortaleza y 
buen orden; no debe disgustarte de tu tranquilidad 
ese que ves vestido de púrpura y precedido de haces, 
ni que consideres más dichoso á aquel ante quien 
despejan el camino, que al otro á quien hacen retirar. 
Si quieres ejercer autoridad que te sea útil y que 
no moleste á nadie, expulsa tus vicios.» Encuen
transe muchos que queman ciudades, que derriban 
fortalezas que el tiempo no podía destruir y que no se 
habían podido conquistar en edades anteriores, que 
derrumban las murallas más altas con arietes y otras 
máquinas; encuentranse muchos, repito, que ponen 
en fuga y derrotan grandes ejércitos, y que mancha
dos con la sangre de los pueblos que han subyugado, 
avanzan hasta los mares más remotos; pero son es
clavos de la ambición, antes que dueños do sus ene
migos. Nadie les resiste cuando se presentan, como 
ellos no han resistido al orgullo y á la crueldad cuan
do á ellos les atacaron, siendo atormentados al mismo 
tiempo que atormentaban á los otros. El infeliz Ale-
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jandro estaba poseído por rabiosa pasión de arruinar 
pueblos, y este furor le llevaba á países extranjeros y 
tierras desconocidas. ¿Crees que este Príncipe fué 
prudente cuando después de saquearla Grecia, donde 
aprendió el latrocinio, robó á cada uno lo mejor que 
tenia, obligó á someterse á Lacedemonia y á guardar 
silencio á Atenas? No contento con la ruina de tantas 
ciudades que Filipo había conquistado ó comprado, 
marchó á destruir otras en otros países, y paseó sus 
armas por toda la tierra, no pudiendo saciar su cruel
dad y causando, como las fieras, más estragos de 
los necesarios para calmar su hambre. Ya había re
unido muchos reinos en uno solo. Los Griegos y los 
Persas tenían el mismo señor; los subditos de Darío, 
libres por su muerte, se habían sometido á su imperio, 
y sin embargo, quiere violentar la naturaleza y pasar 
más allá de los mares y del sol saliente, disgustado de 
limitar sus conquistas á los rastros que Hércules y 
Baco habían dejado de sus victorias. Quiere correr 
porque no puede detenerse, de la misma manera que 
la piedra, que lanzada hacia abajo, no cesa de rodar 
hasta que llega al fondo. Ni la virtud ni la razón hi
cieron emprender á Cn. Pompeyo guerras extranjeras 
é intestinas; pero el deseo de falsa grandeza le llevó, 
en tanto á España para combatir á Sertorio, en tanto 
al mar para perseguir á los piratas. Estos eran los 
pretextos que daba para continuar en el mando. ¿Qué 
piensas que le atrajo en África al Septentrión contra 
Mitrídates, á la Armenia y á todas las regiones del 
Asia? Inmensa ambición de elevarse, no creyéndose 
bastante grande cuando á todos asombraba su gran
deza. ¿Qué fué lo que produjo la desgracia de C. Cé
sar y al mismo tiempo la de la república? La gloria, 
la ambición y desenfrenado deseo de colocarse sobre 
los demás. No pudo soportar ni una sola persona de-
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iante de él, aunque Roma soportaba dos sobre ella 
¿Qué dices de C. Mario, que solamente una vez fue 
cónsul, porque las demás usurpó el consulado?¿Cree
rás que por motivos de virtud se comprometió en 
tantos peligros cuando combatía contra los Teutones 
y los Cimbrios ó p erseguía á Yugurta en los desiertos 
de África? Mario guiaba á su ejército y la ambición á 
Mario. Estos conquistadores agitaban el mundo, y 
ellos mismos estaban agitados como esos torbellinos 
que hacen girar á todo lo que encuentran y ellos 
mismos giran también, corriendo con tanta mayor 
impetuosidad cuanto menos capaces son de detenerse. 
De aquí procede que después de haber causado daño á 
muchas gentes, experimentan al fln la violencia de 
que se habían servido contra los otros. No creas que 
se puede ser feliz por la desgracia ajena. 

Necesario es olvidar todos estos ejemplos que se 
nos ponen delante de los ojos y se nos deslizan en los 
oídos, y vaciar nuestro pecho de las malas enseñanzas 
recibidas. Necesario es restablecer la virtud en el lu
gar que se la ha usurpado, á fin de que destruya la 
mentira, que nos agrada mucho más que la verdad; 
que nos separe del vulgo, al que concedemos dema
siado crédito, y que nos ponga en posesión de las opi
niones sanas, porque es propio de la sabiduría reco
brar su carácter natural y volver al punto de donde 
la había arrojado el error público. Principio de cura
ción es haber abandonado los maestros de la locura y 
alejarse de todas esas gentes que recíprocamente se 
perjudican. A fin de que comprendas la verdad con 
que hablo, considera cómo cada cual vive de distinta 
manera en particular que en público. Creo que la so
ledad no inspira inocencia, y que los campos no en
señan frugalidad; pero los vicios cesan en cuanto no 
tienen espectadores, siendo su fin principal exhibirse 
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y que los contemplen. ¿Quién viste púrpura para que 
nadie la vea? ¿Quién se hace servir en vajilla de oro 
cuando come solo? ¿Y quién habiéndose acostado en 
el campo á la sombra de un árbol, querría colocar allí 
sus mejores muebles? Nadie es espléndido para satis
facer sus ojos ó los de algunos familiares, sino que se 
desplega lujo y aparato según el número y calidad 
de los que lo contemplan: de esta manera, los testigos 
y admiradores de nuestra ostentación son los que nos 
provocan á hacerla. Impide que se la hagamos ver y 
al mismo tiempo impedirás que deseemos tenerla: la 
ambición, el lujo y el orgullo solamente piden teatro; 
ocúltalos y los curarás. Así, pues, si nos encontramos 
envueltos en el tumulto de las ciudades, tengamos á 
nuestro lado alguien que nos aconseje y que rebaje 
la estimación en que se tienen las grandes heredades 
por medio de las alabanzas que tribute al que posee 
poco y aprecia el bien por la necesidad del uso; que 
alabe el reposo del estudio y el placer que se experi
menta en retirarse de las ocupaciones extrañas para 
ceñirse al deber, contra la oposición de los que ponen 
tan alto el poder de los grandes y el favor popular; 
que haga conocer que esos hombres felices en opinión 
vulgar, tiemblan en la cumbre de su grandeza, que 
les asombra, y que piensan de su condición de muy 
distinta manera que los demás; porque lo que se con
sidera elevación, les parece un precipicio que les turba 
y espanta cuantas veces contemplan la profundidad 
del puesto que ocupan. Cuando consideran las dife
rentes maneras con que pueden caer de su elevado 
asiento, lo que con tanta pasión buscaron les intimi
da, y su felicidad, que á todos les hace molestos, llega 
á serles insoportable: entonces desean el reposo y la 
libertad, odian el esplendor, y piensan en su retiro 
cuando su prosperidad dura aún; entonces filosofan 
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EPÍSTOLA XCV. 

LOS PRECEPTOS SOLOS NO E N G E N D R A N LA V I R T U D : 

NECESARIAS SON LAS MÁXIMAS G E N E R A L E S . 

Deseas que te hable hoy de lo que había dejado para 
otro día, y que te diga «si la parte do la fllosofia con
cerniente á los preceptos y á la que los Griegos lla
man xápx!«(Tcx« |v , basta para la perfección de la sabi
duría.» Sé que no te disgustarías porque me excu
sase de hacerlo; pero te confirmo mi promesa con 
mayor eficacia todavía, y no quiero que quede sin 
efecto la palabra que te he dado. Recuerda que no 
debes pedir aquello que no quieras recibir; porque 
frecuentemente pedimos con instancia lo que recha
zaríamos si se nos ofreciese. Hágase esto por ligereza 
ó adulación, deberían castigarnos dándonos lo que 
pedimos. Preséntase uno con larga historia escrita en 
menudas letras, plegada cuidadosamente, y, después 
de leerla casi entera, dirá: «Cesaré de leer si queréis.» 
Contéstase: «¡Lee! ¡lee!» y esto lo dicen los que qui
sieran que ya hubiese terminado. Algunas veces tam
bién pedimos una cosa y decimos otra. Tampoco ha
blamos con verdad cuando rogamos á los Dioses, por 
cuya razón no nos escuchan, y compadecen nuestra 
debilidad. En cuanto á mí, no la tendré contigo y me 
vengaré de tí con una larga carta, y si la lees á pesar 

por temor, y con vacilante fortuna toman resolución 
nes saludables; porque, como si la buena fortuna y 
sana razón fuesen incompatibles, la adversidad resta
blece la razón que la prosperidad nos había quitado. 
Adiós. 
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tuyo, di: «Yo lo he querido.» Compárate con esos ma
ridos que se casan, después de prolijas investigacio
nes, con mujer que los desespera; con esos avaros á 
quienes atormentan las riquezas que han amontonado 
con grandes trabajos; con esos ambiciosos á quienes 
los honores conseguidos á fuerza de industria fatigan 
con mil importunidades, y con aquellos, en fln, que 
son autores de sus propias desgracias. 

Comenzaré sin más preámbulo. «La vida feliz, di 
cen, consiste en las acciones virtuosas: es así que 
los preceptos llevan á las acciones virtuosas; luego 
bastan para hacer la vida feliz.» -Pero estos precep
tos no conducen siempre á las acciones virtuosas, 
sino solamente cuando el espíritu es dócil y no está 
prevenido con malas opiniones. Además, aunque se 
obre bien, no se sabe que se obra bien, porque si no 
se está instruido de antemano y dirigido por la sana 
razón, no se sabría observar todas las circunstan
cias necesarias y conocer el momento, con quién 
y cómo se debe obrar. Por esta razón no se dirige á 
las cosas honestas con voluntad firme é invariable, 
sino que mira en derredor y vacila.—«Si las accio
nes honestas, dicen, proceden de los preceptos, los 
preceptos bastan para hacer la vida feliz: es así que 
lo primero es cierto; luego lo segundo también.» 
A esto contestamos que las acciones honestas proce
den tanto de los preceptos como de las máximas.—«Si 
las otras artes se contentan con sus preceptos, repli
can, la sabiduría debe contentarse también con los 
suyos, porque es el arte que dirige la vida: es así que 
se forma al piloto diciéndole: mueve así el timón, in 
clina de este modo la vela, toma de esta manera el 
buen viento, evita de esta otra el contrario, recíbelo 
así cuando no es favorable ni contrario, formando 
también otros artificios los preceptos; luego lo mismo 
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pueden hacer los que enseñan el arte de vivir bien.» 
Todas estas artes solamente se aplican á ciertos ins
trumentos que sirven^á la vida y no á toda la vida en 
general; así es que pueden impedirlas y retrasarlas 
muchas cosas, como la esperanza, el deseo, el temor. 
Pero el arte que entiende guiar la vida no puede dis
traerse de su intento por nada que ocurra, puesto que 
sabe quitar las dificultades y separar los obstáculos. 
¿Quieres saber cuan diferente de las otras es esta arte? 
En las otras se excusa más fácilmente una falta vo
luntaria que si ocurriese por casualidad: en ésta es 
gran delito faltar voluntariamente: por ejemplo, un 
gramático no se avergonzará de cometer un solecis
mo, si lo hace de intento, pero se avergonzará si lo 
hace por ignorancia. El médico que no conoce que 
su enfermo va á morir, falta más, relativamente, á su 
arte que si mostrara no conocerlo. Pero en el arte de 
vivir bien, las faltas voluntarias son las más vergon
zosas; añade que la mayor parte de las artes, y espe
cialmente las más liberales, tienen no solamente sus 
preceptos, sino también sus reglas generales. Por esta 
razón, en la medicina existe una escuela de Hipócra
tes, otra de Asclepiades y otra además de Themison. 
Además, no existe ciencia contemplativa sin máxi
mas generales, que los Griegos llaman 8oY¡j.áta, y nos -
otros axiomas, como encontrarás en la geometría y 
astronomía. Ahora bien; la filosofía es contemplativa 
y activa, pasa de la especulación á la acción, y te en 
gañas si crees que solamente propone ocupaciones 
vulgares. A objeto mucho más alto aspira. Examino 
todo el mundo, dice; no puedo detenerme en compa
ñía de los hombres para persuadirles ó disuadirles de 
mis consejos: llamada estoy á cosas más grandes y 
elevadas. «Examino en primer lugar los Dioses, los 
elementos, la grandeza de los cielos, sus movimien-
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tos; de dónde crea y mantiene la naturaleza todas las 
cosas, su fln y su regreso,» como dice Lucrecio. De
dúcese, pues, que siendo contemplativa la filosofía, 
debe tener sus máximas generales. ¡Cómo! Bien se 
sabe que nadie hará rectamente las cosas si la razón 
no le ha enseñado á llenar debidamente sus deberes, 
lo cual no sucederá al que no tenga otra regla que los 
preceptos recibidos; porque lo que se da por i'ragmcn -
tos siempre es débil y, por decirlo así, no podría 
arraigar. Pero las máximas establecen y conservan 
nuestra tranquilidad, abrazan toda la vida y la natura
leza de las cosas. La misma diferencia existe entre las 
máximas y preceptos de la filosofía que entre los ele
mentos y los cuerpos: éstos dependen de aquéllos, y 
aquéllos son causa de éstos y de todas las demás cosas. 

«La sabiduría de los antiguos, dicen, enseñaba 
solamente lo que se debe hacer ó no hacer, y enton
ces eran los hombres mucho mejores; porque desde 
que se han hecho doctos han cesado de ser buenos, 
habiéndose trocado su virtud sencilla é ingenua en 
ciencia oscura y sutil, que enseña á disputar y no á 
vivir.»—Convengo en que la sabiduría de los anti
guos fué, como dices, ruda y grosera, como todas las 
demás artes cuya delicadeza ha ido aumentando con 
el tiempo; pero como el vicio no se había desarrollado 
tanto, no eran necesarios aún remedios enérgicos. 
Una medicina sencilla puede curar males pequeños; 
pero ahora se necesita que los preservativos sean 
tanto más fuertes cuanto más peligroso es el contagio 
del mal. En otro tiempo la medicina consistía sola
mente en el conocimiento de algunas hierbas propias 
para contener la sangre ó cicatrizar las llagas, y des
pués ha llegado á la multiplicidad de remedios que 
tenemos. No debe extrañar si tenía menos ocupa
ción cuando los cuerpos eran aún fuertes y robustos 
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y se alimentaban con manjares comunes, sin artificio 
ni disfraz; pero desde que se rebuscan, más para irri
tar el apetito que para saciarle, y se han inventado 
multitud de condimentos para excitar la glotonería, 
lo que antes era satisfacción del apetito es hoy carga 
de estómagos repletos. De esto procede la palidez del 
rostro; el temblor de los nervios debilitados por el 
vino, y la delgadez de todo el cuerpo, al que las cru
dezas perjudican más que el hambre. De esto procede 
también la debilidad de los pies, la perpetua vacila
ción, que se parece á la marcha de los ebrios, fluxio
nes generales é hinchazones de estómago por haberle 
cargado más de lo que podía soportar. De aquí nacen 
también las efusiones de bilis, el color amarillento, 
la sequedad de los miembros, el endurecimiento de 
las articulaciones, el retorcimiento de los dedos y el 
entumecimiento y temblor de los nervios. ¿Qué diré 
de los vértigos? ¿Qué de las enfermedades de los ojos 
y oídos, y de las úlceras que se forman en el interior 
de las partes por donde se descarga el cuerpo? Innu
merables son además los géneros de fiebres, violentas 
unas, otras lánguidas, y otras que producen extre-
mecimiento y horrible temblor de todos los miem
bros. En fin, difícil sería nombrar todas las enferme
dades que vienen como castigo de la lujuria. Los pri
meros hombres estaban libres de estos males, porque, 
no habiéndose entregado á los placeres, se mandaban 
á sí mismos y de sí mismos se servían. Endurecían 
su cuerpo con el honrado trabajo, y cuando estaban 
cansados de correr, de cazar ó de labrar la tierra, co
mían manjares que no hubiesen agradado al paladar 
á no haberlos sazonado el apetito. Por esta razón no 
necesitaban tantos medicamentos, ni tantas drogas, 
ni tantas cajas. Sus enfermedades, que procedían de 
causas ligeras, no podían menos de ser leves; pero 
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hoy la multitud de manjares produce la multitud de 
enfermedades, y no es posible enumerar cuántas co
sas hace pasar por la boca de un solo hombre esta 
insaciable glotonería que agota la tierra y los mares. 
Necesario es que tantas cosas diversas combatan en
tre sí, y sus opuestas cualidades hagan difíciles las 
digestiones. No debe, pues, extrañar si las diferentes 
viandas engendran diferentes enfermedades, y si 
materias que tienen contraria naturaleza, encontrán
dose oprimidas en el mismo lugar, rebosan algunas 
veces al exterior. Así es que puede decirse que pade
cemos tantas enfermedades como clases de viandas 
comemos. El más grande de los médicos y autor de 
esta ciencia ha dicho que «las mujeres ni pierden el 
cabello ni padecen de los pies,» y sin embargo ahora 
las encontramos calvas y gotosas. No ocurre esto por
que haya cambiado el temperamento de las mujeres, 
sino su manera de vivir, porque al imitar la licencia 
de los hombres han contraído también sus enferme
dades. Velan y beben como ellos, y hasta les retan al 
aceite y al vino; llevan la crápula tan lejos como 
ellos, y miden por el vómito el vino que han bebido 
en la orgía. Comen también nieve para apagar el ar
dor del estómago. En la impureza ni siquiera quieren 
ceder la acción que no les pertenece. ¡Que los Dioses 
y las Diosas Jas confundan por haber abierto el cami
no al crimen que invierte el orden de la naturaleza! 
¿No es asombroso que el médico más grande del mun
do y el más versado en el conocimiento de la natura
leza aparezca mentiroso, encontrándose hoy tantas 
mujeres calvas y gotosas-' Por sus desórdenes han 
perdido el privilegio de su sexo, y por haber perdido 
el pudor de mujeres, han quedado sujetas á las enfer
medades de los hombres. En otro tiempo no receta
ban los médicos con tanta frecuencia carne y vino 



EPÍSTOLAS MORALES. 413 

para fortalecer el pulso, ni dulcificaban la sangre, ni 
curaban largas enfermedades con baños y sudores. 
No ponían ligaduras en los brazos y piernas para 
atraer á las extremidades la fuerza del mal arraigado 
en el cuerpo; ni tampoco necesitaban discurrir tantos 
remedios, siendo pocas las enfermedades. Pero hoy, 
¿cuántas enfermedades hay y padecimientos? Estas 
son las usuras que pagamos por tantos placeres como 
hemos saboreado con exceso y sin medida. ¿Te ex
traña que existan tantas enfermedades? Cuenta el 
numero de cocineros. Cesan todos los estudios. Los 
profesores de las artes liberales tienen muy pocos 
oyentes; las escuelas de Retórica y de Filosofía están 
casi desiertas, pero muy llenas las cocinas de los pró
digos. ¿Cuántos jóvenes ves ocupados en ellas? No ha
blo de esos desgraciados niños reservados para otros 
usos en la cámara después del festín. Nada digo de 
esos rebaños de jóvener, agrupados según su país, 
por la igualdad de color, por identidad de bozo y de 
cabello, separando los rizados de los que no lo son. 
Paso en silencio todos esos pasteleros y panaderos, y 
los que sirven la mesa en cuanto se d a l a señal. ¡Oh 
Dioses! ¡Cuántas gentes ocupadas para el vientre de 
un hombre solo! ¿No crees que esas setas, á las que 
llamo voluptuoso veneno, engendren incomodidades 
secretas aunque su malicia no aparezca desde luego? 
¿No crees que en estío la nieve fundida produzca 
durezas en el hígado? ¿No crees que las ostras, cuya 
carne es babosa y está alimentada con cieno, no nos 
dejen alguna pesadez? ¿Que esa salsa tan rara, lla
mada garvm, que se hace de sangre podrida y de 
algunos peces malos, no perjudique á los intestinos 
con su salada acritud? ¿Consideras que esa podredum
bre, que se toma hirviendo, puede extinguirse sin 
perjudicar al estómago? ¡Cuánto disgusto no se tiene 
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de sí mismo cuando vuelven á la boca las crudezas 
é indigestiones! Porque es necesario que sepas que 
esta clase de alimentos se pudren y no se digieren. 
Esto me hace recordar aquel plato célebre en el que 
un pródigo, que corría á su ruina, puso todo lo que 
los más espléndidos y disipados acostumbraban á 
comer en un día: había en él madre-perlas y barbos 
sin espinas, con ostras mezcladas con cangrejos de 
mar. Cánsanse de comer cada cosa separadamente, 
se las mezcla y confunde, haciéndose en la mesa lo 
que debe hacerse en el estómago. Pronto veremos 
que se servirán las viandas masticadas ya. ¿No se pa
rece ya algo á esto, que el cocinero quite las escamas 
y los huesos, no dejando nada que hacer á los dien
tes? Sería demasiado trabajo comer de tantos platos; 
pónganse todos en una vasija y con la misma salsa. 
¿Por qué he de llevar la mano á una cosa sola? Pre
fiero que haya muchas juntas, y que lo que pudiera 
dividirse en muchos platos se reúna en uno solo. Los 
que dicen que estas profusiones se hacen por vanidad 
y por adquirir reputación, deben saber que se cuidan 
menos del aparato que de la estimación de los cono
cedores que saben lo que valen las cosas. Colócase 
junto y en la misma salsa todo lo que antes se servía 
separadamente. Se mezclan y cuecen juntas las ostras 
con los cangrejos de mar y los erizos, y las madre
perlas con los barbos, y todo esto se confunde y mez
cla como las materias que se devuelven por el vómi
to. De todas estas viandas mezcladas así, nacen mul
titud de enfermedades, diferentes y complicadas, 
contra las que ha tenido que armarse la medicina 
con muchas especies de remedios y de métodos. 

Lo mismo digo relativamente á la filosofía. En otro 
tiempa era más sencilla cuando los vicios eran más 
ligeros y fáciles de curar. Pero hoy necesita emplear 
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todas sus fuerzas contra la alteración tan general de 
toda la moral. ¡Y si se pudiese corregir el mal por este 
remedio! Pero los crímenes no son ya particulares, se 
han hecho públicos. Se castiga el homicidio que al
guno comete, ¿y qué se dirá de las guerras y matan
zas que llamamos gloriosas porque destruyen naciones 
enteras? Verdad es que la avaricia y la crueldad no 
tienen limites, pero son menos perniciosas y menos 
bárbaras cuando se ejercen como de oculto, por mano 
de algunos particulares. Cométense crímenes por de
creto del Senado ó plebiscitos, y se manda al público 
lo que se prohibe á particulares. Lo que se castigaría 
con la muerte si se hiciese en secreto, recibe alaban
zas cuando se hace en público. ¿No es vergonzoso que 
los hombres, cuyo carácter se formó tan dulce, se 
complazcan en derramar sangre de unos y otros? 
¿Que promuevan guerras y las trasmitan á sus suceso
res, viendo que los animales viven en paz? Estos des
bordamientos tan poderosos y tan extensos han hecho 
la filosofía más larga y más difícil, y ha necesitado 
reunir tanta fuerza como han adquirido sus enemigos. 
Fácil era reprender á los que se excedían algo en la 
bebida ó á los que buscaban viandas delicadas. No 
era penoso restituir á la sobriedad á los que no se ha
bían separado mucho de ella. «Ahora se necesitan 
manos diestras y rápidas.» Por todas partes se busca 
la voluptuosidad; no hay vicio que se contenga en 
sus límites. La profusión se convierte en avaricia; 
hase olvidado la honradez natural, y nada parece ver
gonzoso con tal de que sea útil. Al hombre, á esta 
cosa sagrada que se llama hombre, se le mata por re
creo y diversión: en otro tiempo se vacilaba en ense
ñarle á atacar y defenderse; pero hoy se le exhibe 
ante el pueblo inerme y desnudo, porque es bello es
pectáculo verle morir. 
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En esta corrupción de costumbres necesítase un re
medio mas enérgico que antes para curar un mal tan 
inveterado; necesítanse máximas generales, con ob
jeto de desarraigar la creencia en los errorres. Si a 
éstas unimos los preceptos, los consuelos y exhorta
ciones, las haremos eficaces; no haciéndolo así, de 
nada servirán. Si queremos favorecer y sacar del 
vicio á los sumergidos en él, necesitamos enseñarles 
el bien y el mal. Sabrán entonces que todas las cosas, 
exceptuando la virtud, cambian de nombre, y que en 
tanto son buenas como malas. Como en la guerra el 
primer vínculo del soldado es el juramento que presta 
de seguir su enseña y no desertar, después de lo cual 
obedece fácilmente todo lo que se le manda; así es 
necesario primeramente deslizar la virtud en el cora
zón de aquellos que se quiere llevar á la vida feliz, 
con objeto de que la amen y reverencien con cierta 
superstición, que gocen en ella y sin ella no quieran 
vivir. 

¡Cómo! ¿no se ha visto llegar algunos á ser varones 
virtuosos sin estas enseñanzas tan sutiles, y que han 
hecho grandes progresos en la virtud observando so
lamente los preceptos?—Lo concedo, pero debe atri
buirse esto á su buen carácter, que no ha aprovechado 
los saludables avisos que se les daban. Así como los 
Dioses no han aprendido jamás la virtud, porque les 
es esencial, y el ser buenos es inherente á su natura
leza; así también hay hombres de carácter tan exce
lente que aprenden en poco tiempo las cosas que de 
ordinario se enseñan, y abrazan el bien en cuanto 
oyen hablar de él. Estas almas están ávidas de virtud 
y son fecundas por sí mismas; pero en cuanto á los 
espíritus inbéciles y obtusos ó que están embotados 
por las malas costumbres, necesítase quitarles el 
moho. En último caso, como por las máximas de la 
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filosofía se lleva más pronto á la perfección á aquellos 
que se inclinan al bien, sacándoles de las falsas opi
niones, quiero hacerte ver cuan necesarias son estas 
máximas. Todos estamos imbuidos de ciertas persua
siones que nos hacen perezosos en ciertas cosas é im
petuosos en otras. ¿Cómo retener esta impetuosidad, 
cómo despertar esta pereza á no ser que se destruyan 
las causas que las engendran, que son la falsa admi
ración y el falso temor? Mientras estas pasiones nos 
poseen, en vano te dirán: «Debes favorecer á tus pa
dres, á tus hijos, á tus amigos, á tus huéspedes.» La 
avaricia te retendrá aunque quisieras hacerlo. Sabrás 
perfectamente que se debe combatir por la patria; el 
temor te retendrá. Sabrás que es necesario sudar hasta 
la última gota por el servicio de los amigos; la molicie 
te impedirá hacerlo. Sabrás que no puede inferirse 
mayor injuria á la esposa que mantener una concubi
na, y la incontinencia te impulsará á este desorden. 
Es, pues, inútil dar preceptos, si antes no se quitan los 
obstáculos que pueden detener la ejecución, como lo 
sería entregar armas ó ponerlas al lado del que no 
quisiese tocarlas. Indispensable es, por tanto, libertar 
el alma antes de darla preceptos. Supongamos que 
un hombre hace lo que debe; no lo hará siempre, ni 
lo hará de la misma manera, porque no sabrá por qué 
lo hace; podrá tener algo bueno por azar y por ru 
tina, pero no tendrá la regla á mano para dirigir su 
acción y saber si es recta. El que es bueno por casua
lidad, no puede asegurar que lo será siempre. 

Además, los preceptos te enseñarán tal vez á hacer 
lo que debes, pero no á hacerlo como debes, sin lo 
cual no podrían conducirte á la virtud. Dirás: «Hago 
lo que debo.» Lo concedo; pero eso es muy poco, por
que el mérito no consiste tanto en la acción como en 
la manera de ejecutarla. ¿Qué hay más criminal que 

37 
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comerse en una sola cena la renta anual de un caba
llero romano? ¿Qué hay que merezca más la nota del 
censor que los gastos locos que se conceden, según 
el lenguaje de los disolutos, á su inclinación al pla
cer? Y sin embargo, varones muy frugales gastaron 
millones en un festín dado en honor de los Dioses. 
De esta manera se ve que el mismo gasto se condena 
cuando se hace por el placer, y no se censura cuando 
se hace por la razón: porque en estas ocasiones se 
atiende más al legítimo objeto del gasto que al placer 
de la buena mesa. Habían enviado á Tiberio un barbo 
prodigiosamente grande (¿por qué no he de decir su 
peso para desesperación de los glotones?), dícese que 
pesaba cincuenta libras, y mandó que le llevasen á 
vender al mercado. «Amigos míos, dijo, mucho me 
engañaré si no lo compran Apicio ú Octavio.» El caso 
ocurrió mejor aún que se esperaba; disputáronselo y 
lo pujaron. Venció Octavio, y lo alabaron sus compa
ñeros por haber comprado en cerca de dos mil sex-
tercios un pescado que había vendido César y que 
Apicio no se había atrevido á comprar. Este gasto era 
vergonzoso, pero no lo fué en el primero que compró 
el pescado para regalárselo á Tiberio. No quisiera ex
cusarle, pero al fln le había parecido tan hermoso que 
lo consideró digno de ofrecerlo al César. Al que cuida 
á su amigo enfermo, le alabo; pero si lo hace por la 
esperanza de algún legado, es un buitre que espera un 
cadáver. « 

Una misma acción en tanto es honesta y en tanto 
deshonesta; necesítase saber por qué y cómo se ha rea
lizado. Ahora bien; todas las cosas merecerán aproba
ción si nos adherimos á la honestidad y creemos que 
no existe otro bien en el mundo. Todo lo demás sólo 
es bien durante un día; necesario es, pues, abrazar 
una opinión ó un sentimiento que se refiera á toda la 
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vida, y a esto llamo máxima. Conforme sea este sen
timiento, serán también los pensamientos y las ac
ciones, y, por consiguiente, toda la vida. Cuando se 
quiere ordenar el tiempo, no nos detenemos en las 
partes. M.Bruto,en el libro que intituló irepi K.a6r>ovToc, 

da muchos preceptos á los padres, á los hijos y á los 
hermanos, pero nadie podría cumplirlos si no tuviese 
algún objeto á que referirlos. Necesario es que nos 
propongamos el soberano bien como nuestro fln, y 
dirigir á él todas nuestras acciones y palabras, como 
los que navegan se dirigen por alguna estrella. La 
vida sin objeto es vaga; pero para proponerse alguno 
son necesarias las máximas. Creo que me concederás 
que no existe nádamenos apreciable que un hombre 
siempre tímido, vacilante y dudoso, que en tanto 
avanza un pie como lo retira. Esto nos sucederá en 
todas las ocasiones, si no se nos arranca lo que nos 
detiene y nos impide obrar con todas nuestras fuerzas. 

Enséñase comúnmente cómo debe adorarse á los 
Dioses; pero prohibamos encender lámparas los sába
dos, porque los Dioses no necesitan luz, y á los hom
bres no gusta respirar el humo. Suprimamos la cos
tumbre de saludar las imágenes de los Dioses por la 
mañana y de sentarse á la puerta de sus templos; 
esta clase de honores solamente agrada á la ambición 
de los hombres; se honra á Dios conociéndole. Prohi
bamos llevar lienzos y paños á Júpiter y mantener el 
espejo delante de Juno; Dios no busca ministros. ¿No 
es él quien presta existencia á todo el género humano 
y en todo lugar? En vano querrá saberse cómo com
portarse en los sacrificios, cómo debe huirse de todas 
las supersticiones; nunca se conseguirá bastante ins
trucción si no se comprende, como se debe, la g ran
deza de Dios, que lo posee todo, que lo da todo y que 
sus liberalidades son gratuita?. ¿Qué es lo que im-
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pulsa á los Dioses á favorecernos? Su propia natura
leza. Si alguno cree que tienen voluntad de perjudi
carnos, se engaña. No son capaces de ello, porque no 
podrían causar ni recibir ninguna injuria, porque 
ofender y ser ofendido son cosas recíprocas. Esta ex
celente y suprema naturaleza no ha hecho peligrosos 
estos espíritus que ha libertado de todo peligro. En 
una palabra, el primer culto de los Dioses es creer en 
ellos; en seguida reconocerles su majestad y su bon
dad, sin la cual no existe majestad; saber que ellos 
son los que gobiernan el mundo, que ordenan todas 
las cosas como pertenecientes á su dominio, que cui
dan del género humano, y algunas veces de los par
ticulares. No ocasionan daño ni tampoco lo reciben; 
sin embargo, reprenden, castigan y ordenan á las 
veces penas que llevan apariencias de mal. ¿Quieres 
tener propicios á los Dioses? ¡sé bueno! Mucho les 
honra aquel que los imita. 

He aquí otra cuestión: ¿Cómo ha de vivirse con los 
hombres? ¿Qué hacemos? ¿Qué preceptos damos? ¿No 
derramar sangre humana? ¿Es poca cosa no perjudi
car al que deberíamos ayudar? ¡Grande alabanza es 
para un hombre ser dulce con otro hombre! ¿Le ense
ñaremos á tender la mano al náufrago, á mostrar el 
camino al extraviado y á compartir su pan con el 
hambriento? ¿Por qué he de entretenerme en mostrar 
todo lo que debe hacerse ó evitarse, puesto que breve
mente puedo enseñar todos los deberes del hombre 
con esta fórmula: «Este mundo que ves y que en
cierra las cosas divinas y humanas es un todo: miem
bros somos de este gran cuerpo. La naturaleza nc« 
hizo hermanos á todos, engendrándonos de la misma 
materia y para el mismo ñn. Inspirónos mutuo amor 
y á todos nos hizo sociables: ella estableció la justi
cia y la equidad: según su constitución, mayor mal 
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(1) Soy hombre y no considero ajeno de mí nada humano. 

es causar una injuria que recibirla, y según sus órde
nes, dispuestas deben estar siempre las manos para 
el bien. Este verso debe tenerse siempre en el cora
zón y en la boca: 

Homo sum, humani nihil a me alieuum puto (1). 

Hemos nacido para vivir en común; nuestra socie
dad es una bóveda de piedras trabadas que caerían 
si no se sostuviesen mutuamente. 

Después de hablar de los Dioses y de los hombres, 
veamos cómo debemos usar de las cosas. En vano 
habríamos hablado de los preceptos, si previamente 
no sabemos qué opinión hemos de tener de cada cosa, 
como la pobreza, la riqueza, la gloria, la infamia, la 
patria, el destierro. Considerar debemos cada una de 
estas cosas en particular, sin detenernos en la opinión 
común, viendo lo que son sin preguntar cómo se 
llaman. . „ 

Mas pasemos á las virtudes. Algunos nos dirán que 
debemos apreciar sobre todas á la prudencia, abrazar 
la fortaleza, amar la templanza y hacernos, si nos es 
posible, más familiar la justicia que las otras virtu
des. Pero nada de esto vale si ignoramos qué es la 
virtud; si hay una sola ó muchas; si están separadas 
ó reunidas; si cuando se posee una se poseen también 
las demás; qué diferencias tienen entre sí. No es ne
cesario que el obrero se informe de todo lo concer
niente á su oficio, cuándo y cómo comenzó, como 
tampoco necesita el bailarín investigar los orígenes 
del arte de bailar. Todos estos artes saben bien lo que 
son, nada les falta, porque no se extienden más allá 
de la vida. Pero la virtud ha de conocerse á sí misma 
y todas las demás cosas. Hay que aprenderla prime-
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ramente para saber en seguida cómo debemos que -
rer; porque la acción no será recta si la voluntad no 
lo es, puesto que ésta produce la acción. Y, por otra 
parte, la voluntad no será recta si no lo es el hábito 
del alma, del cual procede; y, en fln, el hábito del 
alma no será bueno, si el alma no conoce bien todas 
las reglas de la vida, si no juzga sanamente de todas 
las cosas y las reduce á su justo valor. Solamente go
zan de tranquilidad aquellos que permanecen firmes 
enjuicio cierto é inmutable; los demás se separan, 
vuelven, fluctúan constantemente entre deseos opues
tos, porque se guían por la opinión vulgar, que es 
inconstante. Para querer siempre la misma cosa, es 
necesario querer lo verdadero. Mas para conocer lo 
verdadero necesítanse las máximas generales de la 
filosofía que contienen todo lo que se refiere á la vida, 
las cosas buenas y las malas, las honestas y las tor
pes, las justas y las injustas, la piedad, la impiedad, 
las virtudes y uso de las virtudes, la posesión de co
modidades, la estimación y dignidad, las enfermeda
des, las fuerzas, la belleza y sutileza de los sentidos. 
Todo esto debe apreciarse según su valor, para saber 
cómo debe estimarse. Pero se aprecian algunas cosas 
en más de lo que valen, y tanto nos engañamos, que 
aquellas que consideramos más valiosas, como las 
riquezas, la influencia, la autoridad, no merecen se 
las aprecie en un sextercio. No podrás averiguar su 
valor, si no consideras la regla que las compara y 
estima entre sí. Así como las hojas uo pueden perma
necer verdes si no están adheridas á una rama, de la 
que extraen su jugo; así también los preceptos pier
den su fuerza cuando se encuentran solos, porque 
necesitan se les sostenga. 

Además, los que rechazan las máximas generales 
no consideran que las afirman al querer destruirlas. 
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Porque ¿qué dicen? Que los preceptos instruyen sufi
cientemente acerca de la manera de vivir, y que, por 
tanto, son superfluas las máximas, es decir, los dog
mas de la sabiduría. Pero esto mismo que alegas, es 
una máxima, como si yo dijese ahora que es necesa
rio abandonar los preceptos y adherirse solamente á 
las máximas generales, daría un precepto al decir 
que debían abandonarse los preceptos. Unas cosas 
necesitan los avisos de la filosofía, otras sus pruebas 
y otras además son tan complicadas que apenas pue
den desentrañarse á fuerza de trabajo y sutileza. Si 
son necesarias las pruebas, también lo son las máxi
mas, puesto que establecen la verdad por la fuerza de 
las pruebas. Unas cosas son evidentes, otras oscuras; 
las evidentes caen bajo los sentidos, las oscuras están 
fuera de su alcance. Como la razón no se ocupa de las 
cosas evidentes y su ocupación principal y mejor son 
las oscuras, necesario es aducir pruebas para disipar 
su oscuridad, cosa imposible de hacer sin las máxi
mas: necesarias son, pues, las máximas. Lo que en 
nosotros forma el sentido común, forma también el 
sentido perfecto, es á saber: el conocimiento de las 
cosas ciertas, sin el cual nuestro espíritu siempre está 
flotante. Por consiguiente, las reglas generales son 
necesarias, puesto que forman y fijan nuestras opi
niones. En fin, cuando exhortamos á alguno á que 
considere á su amigo como á sí mismo y á que piense 
que su enemigo puede trocarse en amigo, con objeto 
de excitar su amor hacia el uno y moderar su odio 
hacia el otro, añadimos «que esto es justo y honesto.» 
Es así que la razón en que descansan las máximas 
comprende todo lo que es justo y honesto; luego las 
máximas, sin las cuales no existe lo justo y lo ho
nesto son necesarias. 

Pero conviene que reunamos ambas cosas, por-
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(1) Praeceptionem (nihil enim nos hoc verbo utiprokibetj. Pre-
cepción (nada noa veda usar esta palabra). 

que las ramas no pueden vivir sin la raíz, y la raíz 
vive porque le ayuda lo que engendra. Todos saben 
cuan necesarias son las manos; patentemente nos 
ayudan; sin embargo, el corazón, del cual reciben las 
manos vida, fuerza y movimiento, está oculto. Lo 
mismo puedo decir de los preceptos; son evidentes, 
pero las máximas de la sabiduría están ocultas. Así 
como los iniciados en los misterios son los únicos que 
conocen sus secretos, así solamente se comunican las 
verdades ocultas á los que han entrado en el san
tuario de la filosofía; pero los preceptos y otras cosas 
parecidas son conocidas hasta de los profanos. 

Considera Posidonio que no solamente los precep
tos (1) son necesarios, sino que la persuasión, el con
suelo y exhortación lo son también. Añade además 
la investigación de las causas, etimología, palabra 
que podemos emplear, ya que los gramáticos, guar
dianes de la lengua latina, la usan por autoridad 
propia. Dice que sería muy útil la descripción de 
cada virtud en particular. Esta es la ethología de Po
sidonio; otros la llaman carácter, esto es, el sello 
esencial de una virtud ó de un vicio, que da á cono
cer su diferencia con las cosas que se le parecen. Esto 
produce el mismo efecto que los preceptos; porque al 
dar los preceptos se dice: Harás esto si quieres ser 
sobrio; y al hacer una descripción se dice: El sobrio 
hace esto y se abstiene de aquello. ¿Buscas la dife
rencia? El uno da preceptos de virtud, el otro pre
senta el modelo. Estas descripciones ó iconismos (se
gún el lenguaje de los publicanos) son muy útiles, 
porque si proponemos cosas laudables, encontrare
mos imitadores. Crees que te será útil conocer todas 
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las señales que acreditan al buen caballo para no caer 
en engaño cuando quieras comprar uno, ó no perder 
el trabajo eligiendo mal; ¡cuánto más útil es conocer 
las señales del alma virtuosa que pueden verse en 
otro y aplicarlas á sí propio en seguida! 

El potro nuevo 
De estirpe generosa 
Gallardo ya campea, 
Y en noble porte y generosos pasos 
Las blandas coyunturas ejercita; 
Toma la delantera en el camino, 
A la crespa corriente vado tienta, 
A puente ignoto avánzase primero, 
Ni de estrépitos vanos se intimida. 
La cerviz tiende erguida, 
Aguda la cabeza, el vientre breve, 
Grupa redonda, el pecbo 
Con músculos soberbios que le abultan. 

¡Con qué ingénito brío 
El pisador lozano 
Sale del puesto y sosegar no sabe 
Si armas de lejos resonar ha oído! 
Las orejas aguza, se estremece. 
El encendido aliento 
Por la abierta nariz bramando arroja (1). 

Ocupándose de otra cosa, nuestro Virgilio describe al 
varón esforzado, y por mi parte, no de otra manera 
retrataría á un elevado personaje. Si tuviese que re
presentar á Catón, que permaneció impávido entre el 
tumulto de las guerras civiles, que para prevenirlas 
marchó el primero á combatir los ejércitos que habían 
avanzado hasta los Alpes, no le daría otro semblante 
ni otro aspecto. Nadie podría elevarse tanto como 

(1) Geórgicas, lib. m. Traducción d e D . Félix M. Hidalgo y 
D . Miguel Antonio Caro, publicada en esta BIBLIOTECA. 
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aquel varón que se alzó á la vez contra César y Pom
peyo, mientras que los demás se dividían en favor del 
uno ó del otro, desafiando él á los dos y haciendo ver 
que tenia defensor la república. Mas sería poca cosa 
decir de Catón: 

«Ni de estrépitos vanos se intimida.» 

¿Cómo, si los verdaderos y cercanos no le asustan, y 
se atreve á decir delante de diez legiones y de las 
tropas auxiliares de los Galos y de los bárbaros, que 
la república no debe perder valor y que todo debe in
tentarse para evitar la servidumbre, que en último 
caso más honrosa parecería siendo obra de la fortuna 
adversa que recibida voluntariamente? ¡Cuánta ener
gía y valor, cuánta firmeza en aquel grande hombre, 
cuando todos temblaban de espanto! Sabe que es uno 
de aquellos cuya condición no peligra; que no se pre
gunta si Catón es libre, sino si se encuentra entre los 
libres; de aquí procede su desprecio á los peligros y 
á las armas. Admirando el valor de aquel varón es
forzado que jamás tembló ante las ruinas públicas, 
grato me es decir: 

La cerviz tiende erguida 

el pecho 
Con músculos soberbios que le abultan. 

Muy útil sería sin duda referir algunas veces quié
nes fueron los varones virtuosos, y hasta representar 
los rasgos de su semblante: debería hablarse de aque
lla honrosa herida de Catón que le quitó la vida con
servándole la libertad; de la sabiduría de Lelio y de 
la amistad que le unió con Scipión; de las bellas haza
ñas del otro Catón, tanto en la ciudad como fuera de 
ella; de las mesas que Tuberón hizo cubrir con pieles 
de macho cabrío en vez de tapices, y de los vasos de 
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EPÍSTOLA XCVI. 

DEBE SOPORTARSE TODO CON PACIENCIA. 

Te indignas, te disgustas y no hechas de ver que 
en todo ello no existe otro mal que tu indignación y 
disgusto.—Si me preguntas, te diré que no creo haya 
para el varón animoso nada desagradable, sino el 
creer que exista en el mundo algo desagradable. El 
día que no pueda soportar algo, no podré soportarme 
á mí mismo. ¿Estoy enfermo? Disposición es del des
tino. ¿Han muerto mis esclavos? ¿Me apremian mis 
acreedores? ¿Se ha derrumbado mi casa? ¿Me sobre
vienen pérdidas, heridas, desgracias, temores? Común 
es todo esto, pequeño, y debe acontecer. La Providen
cia lo ordena, y no la casualidad. Si me crees cuando 
te descubro mis pensamientos más íntimos, considera 
cómo me comporto en la adversidad: consiento más 
bien que obedezco el decreto de Dios, y le sigo antes 
por convencimiento que por necesidad. Nunca me 
ocurrirá nada que reciba con semblante triste y hu-

barro que sirvieron eu el festín delante del templo de 
Júpiter. ¿No fué esto consagrar la pobreza en el Capi
tolio? Aunque no existiese otro hecho que poner en 
el rango de los de Catón, ¿no sería bastante? Aquello, 
antes fué censura pública que festín. ¡Qué poco co
nocen los ambiciosos en qué consiste la gloria, y por 
qué medios pueden conseguirla! Aquel día vio Roma 
los muebles de muchos, y solamente admiró los de 
uno. Todo aquel oro y plata desaparecieron, pero los 
vasos de barro de Tuberón vivirán tanto como los si
glos. Adiós. 
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rano, y no pagaré ningún tributo con mala voluntad; 
porque tributos son de nuestra vida las aflicciones y 
temores. Por esta razón, querido Lucilio, no deben 
pretenderse ni pedirse privilegios. Experimentas do
lores en la vejiga, no encuentras placer en la comida, 
enflaqueces diariamente: avanzaré más; temes morir, 
¡y bien! ¿ignorabas que deseabas todo esto al desear 
la vejez? Estos inconvenientes se encuentran en el 
curso de larga vida, como polvo, lluvia y lodo en 
largo viaje.—¡Pero quería vivir y no experimentar 
estas molestias!—Palabras tan afeminadas no son dig
nas de hombre valeroso. Considera cómo recibes lo 
que te deseo desde lo más tierno y profundo de mi 
corazón. ¡Que los Dioses te preserven de los halagos 
de la fortuna! Pregúntate si preferirías vivir en la ta
berna ó en el campamento, si pudieses elegir. Porque 
nuestra vida, querido Lucilio, es guerra continua; de 
lo que resulta que aquellos que se agitan, que corren 
de aquí para allá en medio de mil dificultades, que 
guían las empresas militares arrostrando peligros, 
son estimados como valerosos y ocupan los primeros 
puestos en los campamentos; pero aquellos que viven 
en la molicie y tranquila paz en tanto que los otros 
trabajan, tortolillas son despreciadas por todos. Adiós. 

EPÍSTOLA CXVII. 

SIEMPRE HAN EXISTIDO MALVADOS.—DE L A FUERZA DE L A 

CONCIENCIA. 

Te engañas, querido Lucilio, si crees que son vicios 
de nuestro siglo la disolución, desprecio de las bue
nas costumbres y demás defectos que cada cual atri-
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buye á sus tiempos. Estos vicios proceden de los hom
bres y no de los siglos, porque no encontrarás nin
guno que no se haya manchado con crímenes. Y si 
tratas de examinarlos en particular, verás, me aver
güenzo decirlo, que nunca fué tan grande la licencia 
como en tiempo de Catón. ¿Creerá alguien que se de
rramó dinero en aquel proceso en que se acusó á Clo-
dio de adulterio cometido con la esposa de César du
rante los sacrificios que se hacían por la salud del 
pueblo, y cuya entrada estaba de tal manera prohi
bida á los hombres que hasta se cubrían las pinturas 
de animales del sexo masculino? Dióse dinero á los 
jueces y , lo que es más torpe aún, les prostituyeron 
señoras de la ciudad y mancebos de nobles familias, 
pudiendo decirse que la absolución fué más criminal 
que el delito. Acusado Clodio de adúltero, repartió 
adulterios entre los senadores, y no quedó seguro 
hasta que les hizo tan culpables como él. Esto su
cedió en aquel proceso en el que Catón depuso como 
testigo. Referiré las mismas palabras de Cicerón, 
porque el asunto excede á lo creible. (De las Epís
tolas á Attico, libro i.) «Llamóles (Clodio). les prome
tió, les garantizó su palabra, les dio dinero. Pero, 
¡oh Dioses, qué crimen tan detestable! Jueces hay á 
quienes se hace pasar la noche entera con ciertas 
mujeres, y á otros se entregan mancebos de bue
nas familias como aumento de recompensa." No me 
fijo en el dinero que se les dio; lo añadido es más re
pugnante. ¿Quieres la mujer de ese celoso? Haré que 
pases la noche con ella. ¿Quieres la de aquel rico? Te 
la daré. Condena al adúltero después de cometer tú 
adulterio. Conseguirás aquella hermosa que deseas: 
te prometo una noche con aquella; antes de mucho 
cumpliré mi promesa: dentro de tres días. Más perju
dicial es sin duda repartir adulterios que cometerlos 
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de hecho. Esto demuestra pasión; aquello el poco 
aprecio en que se tiene á la esposa. Aquellos jueces 
clodianos habían pedido guardias que el Senado les 
concedió, pero tales guardias uo eran necesarios si 
no trataban de condenar; por esta razón les dijo opor
tunamente Cátulo, al ver absuelto á Clodio: «¿Para 
qué pedíais guardias? ¿Acaso por temor de que os qui
tasen el dinero?» En medio de estas cosas quedó im
pune el que ante la acusación era adúltero y en el 
juicio sobornador, habiendo cometido más delitos para 
hacerse absolver que cometió para ser condenado. 
¿Hanse visto jamás costumbres más depravadas que 
las de aquellos tiempos en los que la impureza se ha
bía desbordado hasta en los sacrificios y tribunales; 
en los que, durante el proceso extraordinario formado 
por decreto del Senado, se cometían delitos más enor
mes que aquel que se perseguía? Tratábase de saber 
si un hombre podía quedar en seguridad después de 
un adulterio, y resultó que sin adulterio no podía 
quedar seguro. Todo esto ocurrió en presencia de 
Pompeyo y César, de Cicerón y de Catón; de aquel 
Catón, digo, durante cuya magistratura no se atrevió 
el pueblo á pedir la celebración de los juegos florales 
en los que se presentaban completamente desnudas 
algunas meretrices. ¿Crees acaso que eran entonces 
más severas las miradas de los hombres que sus ju i 
cios? Todo esto sucedió y sucederá porque la licencia 
de las ciudades puede contenerse durante algún 
tiempo mediante la disciplina y el miedo, pero jamás 
cesará por sí misma. No debes creer que hoy se con
ceda más á la liviandad ó que tengan menos fuerza 
las leyes, porque la juventud de hoy es más comedida 
que la de aquellos tiempos en los quo el culpable ne
gaba el adulterio delante de los jueces, y los jueces 
lo confesaban delante del culpable, en los que se co-
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metia el estupro para dar una sentencia, en los que 
Clodio, habiendo ganado el favor de los jueces por 
los mismos delitos de que le acusaban, celebraba con
tratos tales durante su propio proceso. ¿Podrá creerlo 
alguien? Condenado por un adulterio, fué absuelto 
por muchos. 

En todos los tiempos habrá Clodios, pero no Cato
nes. Fácilmente nos inclinamos al mal, porque jamás 
carecemos de guías ni de compañeros, y además el 
mal mismo brota sin guías ni compañeros. El camino 
del vicio no es sólo pendiente, sino que degene
ra en precipicio, y lo que hace que la mayor parte de 
los hombres, no se convierta es que, en tanto que las 
faltas que se cometen en todos los oficios deshonran y 
perjudican al njenestral, tráenles placer las que se co
meten en las reglas de la vida. No agrada al piloto ver 
naufragar su nave, ni al médico el entierro de su en
fermo, ni al abogado la pérdida del pleito por culpa 
suya; y por el contrario, todos gozan en su error y vi
cio. Uno se complace en el adulterio y se enardece más 
á medida que encuentra mayores dificultades; el otro 
en el engaño y latrocinio, sin hallar en estos deli
tos otra cosa desagradable sino el mal éxito. Todo esto 
procede de mala costumbre. Pero con objeto de que 
sepas que hasta en los ánimos más depravados existe 
algún sentimiento del bien y que no ignoran lo torpe 
sino que descuidan evitarlo, considera que todos 
ocultan sus malas acciones, y , aprovechando sus 
consecuencias, atienden á mantenerlas encubiertas. 
Por el contrario, la conciencia buena se muestra pú
blicamente; busca la luz, mientras que el vicio teme 
hasta á las tinieblas. Por esto dice Epicuro, y creo 
que con mucha razón: «El malvado puede ocultarse, 
pero nunca se cree bien oculto;» ó si te parece mejor 
para aclarar el sentido: Inútil es que se oculte el 
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malvado, porque no puede hallar tranquilidad. ¡Así 
es! Los malvados pueden encontrarse seguros, pero 
no tranquilos. 

No creo que esto, explicado de esta manera, sea 
contrario á la opinión de nuestra escuela. ¿Por qué? 
Porque el castigo primero y mayor del delito es ha 
berlo cometido; y n inguna maldad, aunque la favo
rezca la fortuna, aunque la proteja, queda jamás im
pune, encontrándose el castigo del delito en el de
lito mismo. Otro castigo le amenaza también, que 
consiste en el temor continuo y desconfianza de la 
propia seguridad. ¿Por qué he de librar de este su
plicio á la maldad? ¿Por qué uo he de dejarla siem
pre en suspenso ? Disentiremos de Epicuro cuan
do dice: «Nada justo se encuentra en la naturaleza, 
y deben evitarse los crímenes, porque de otra manera 
no podría evitarse el temor.» ¿Por qué? Porque tene
mos en nosotros mismos aversión á lo que la natu
raleza condena. De esto resulta que los que se es
conden no se creen nunca bien ocultos, porque la 
conciencia les acusa y hace ver como son. Propio de 
los malvados es temblar. Malo sería ciertamente que, 
escapando tantos crímenes al conocimiento de los 
jueces, evitando los castigos que las leyes les impo
nen , los malvados no experimentasen en seguida 
este suplicio natural y constante, y el temor no reem
plazase en ellos al arrepentimiento. Adiós. 
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EPÍSTOLA XCVIII. 

NO DEBE CONFIARSE EN LOS BIENES EXTERIORES. 

Nunca podrás creer feliz á nadie mientras la feli
cidad le tenga en suspenso. Apoyarse es en débil 
rama regocijarse por el bien fortuito: el gozo que 
viene de fuera saldrá como vino, pero el que brota 
del interior es fiel y firme, crece y persevera hasta el 
fin de la vida: todos los bienes que el vulgo admira 
son fugaces.—¡Cómo! ¿no podremos usarlos con pla
cer?—¿Quién lo niega? pero con tal de que dependan 
de nosotros y no nosotros de ellos. Todos los dones 
de la fortuna son buenos en tanto en cuanto se posea 
á sí mismo aquel que los posee y no caiga bajo su 
potestad. Yerran aquellos, querido Lucilio, que creen 
que la fortuna da algo bueno ó malo: da la materia 
para lo bueno ó lo malo, y nosotros podemos hacer 
las cosas buenas ó malas. El alma es más poderosa 
que la fortuna; guía las empresas como le place y se 
traza camino dichoso ó desgraciado. El que es malo, 
todo lo convierte en mal, hasta las cosas que aparen
temente eran buenas; el justo é íntegro corrige la 
adversidad de la fortuna, dulcifica con la paciencia 
los acontecimientos desgraciados y recibe con mo
destia y agrado los favorables. Pero aunque el ánimo 
sea prudente, y todo lo haga con juicio y nada em
prenda que sea superior á sus fuerzas, no gozará ja 
más del bien perfecto y completo que está libre de 
las amenazas de la fortuna, si no permanece firme 
contra los sucesos imprevistos. Observa á los extraños 
(porque más libre es nuestro juicio cuando se trata 
de cosas ajenas) ó examínate tú mismo imparcial-

2 8 
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mente, y comprenderás y confesarás que no hay 
nada útil en todas esas cosas que con tanto ardor se 
desean, si no te preparas contra la volubilidad del 
acaso y la ligereza de la fortuna; si no dices sin dis -
gusto, cuando te ocurra alguna pérdida: Los Dio
ses lo dispusieron de otra manera. O más bien, á fe 
mía, di estas palabras que me parecen más enérgicas 
y apropiadas para tranquilizar el ánimo: Denme cosa 
mejor los Dioses. Dispuesto de esta suerte, nada pue
de sorprenderte, y esta disposición se consigue con
siderando lo que pueden los cambios de las cosas an
tes de hacerse sensibles: cuando se goza de los bie
nes, de la esposa, de los hijos como si se les hubiese 
de perder algún día, y como si no se hubiese de ser 
más desgraciado por haberles perdido. El ánimo que 
se inquieta por lo porvenir, es desgraciado; nunca 
gozará de reposo, y el temor del mal futuro le hará 
perder el goce del bien presente. Igual es temer la 
pérdida de una cosa que el temor de perderla. 

No te aconsejo con esto la negligencia. Al con
trario; evita todo lo que sea de temer y ordena todo 
lo que puede prevenirse con prudencia. Prevé con 
mucha anticipación, y si puedes, evita antes de que 
sobrevenga todo lo que sea perjudicial. Mucha ven
taja será en tales coyunturas permanecer firme y 
resuelto á soportarlo todo. Puede preservarse de la 
adversidad el que está dispuesto á soportarla, y en el 
ánimo sereno nada excita turbulencias. Cosa necia y 
miserable es temer continuamente. ¿No es gran de
mencia anticipar la desgracia? En fin, para decirte 
en pocas palabras lo que pienso de esos hombres ac
tivos que se inquietan sin cesar, añadiré que son tan 
intemperantes en sus miserias como antes de que 
les sobrevengan. Aflígese más de lo que debe el que 
se aflige antes de lo que debe; porque la misma de-
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bilidad que le impide esperar el mal, evita que pueda 
conocerlo bien. Su intemperancia le hace imaginar 
felicidad perpetua, y se promete que lo bueno ha de 
durarle siempre y hasta que aumentará con el tiempo, 
y olvidando el cambio continuo de las cosas humanas 
pretende contener la ligereza de la fortuna. Paréce-
me que Metrodoro dijo admirablemente en la carta 
de consuelo que escribió á su hermana por la pérdida 
de un hijo de excelente índole: «Mortal es todo el 
bien de los mortales.» Refiérese á esos bienes tras de 
los cuales corren todos, porque el bien verdadero no 
perece jamás; la sabiduría y la virtud son el bien 
cierto y eterno y el único inmortal que alzanzan los 
mortales. En lo demás son tan ciegos y piensan tan 
poco en donde sp encuentran, que diariamente se 
asombran cuando pierden algo, aunque saben que lo 
perderán todo algún día. En tu casa tienes todos los 
bienes de que te crees dueño, pero no te pertenecen; 
porque nada hay estable para el que se encuentra 
enfermo, ni eterno para el que es frágil. Necesario 
es que las cosas perezcan ó que nosotros las perda
mos, y consuelo sería perder, si supiésemos perderlo 
sin disgusto^ el bien que está destinado á perecer. 

¿Qué remedio encontraremos á todas estas p e r d í ' 

das?—El recuerdo de lo perdido y no olvidar el fruto 
ó utilidad que obtuvimos. Se nos puede estorbar po -
seer, pero no haber poseído. Ingratitud es no agrade
cer el beneficio después de haberlo perdido. La for
tuna, sin duda, nos quita lo que poseíamos, pero nos 
deja el fruto que perdernos nosotros por la injusticia 
de nuestro pesar. Di en tu interior: «De todas las cosas 
que parecen terribles, n inguna hay que sea invenci
ble, habiendo sido vencidas ya por muchos. Mucio, 
venció al fuego; Régulo, al tormento; Sócrates, al 
veneno; Rutilio, al destierro, y Catón, á la muerte.» 
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Venzamos nosotros también algo. Además, los bienes 
que por apariencia de felicidad atraen los deseos del 
vulgo, merecieron muchas veces el desprecio de los 
varones esforzados. Siendo dictador Fabricio, rehusó 
as riquezas, y las con denó siendo censor. Conside
rando Tuberón que en él era honrosa la pobreza y 
hasta para el Capitolio, sirvióse de vasos de barro en 
aquel festín público, en el que demostró que el hom
bre debe contentarse con lo que sirve hasta para el 
uso de los Dioses. Sextio, el padre, rehusó los hono
res, y , aunque nacido para gobernar un día la repú
blica, no quiso aceptar la dignidad de senador que 
Julio César le ofrecía, penetrado de que podía quitarse 
aquello que se daba. Hagamos animosamente algo 
nosotros; hagamos que se nos cite entre tan bellos 
ejemplos. ¿Por qué desfallecemos? ¿Por qué desespera
mos? Todo lo que en otro tiempo se hacía, puede ha
cerse hoy también. Purifiquemos nuestro ánimo y 
obremos según ordena la naturaleza, porque el que se 
aparta de ella se hace esclavo de la codicia, del temor 
y de la fortuna. Volvamos al verdadero camino; res
tablezcámonos por completo. Restablezcámonos para 
poder soportar los dolores, hiérannos c o p o quieran, 
y para poder decir á la fortuna: «¡Tienes que luchar 
con un varón fuerte; busca á quien vencer!» 

Con estas palabras y otras semejantes se dulcifica 
el primer dolor de la herida, que, á fe mía, deseo mi
tigar, sanar ó que permanezca donde está y enve
jezca yo con él. Pero seguro de ello estoy: trátase de 
nuestro daño, del que el noble anciano se encuen
tra libre. El sabio no apetece la vida en la vejez 
mas que por amor á aquellos á quienes puede ser útil, 
y vivir es liberalidad en él. Otro en su lugar habría 
puesto ya fln á todos sus padecimientos; pero cree 
que, en su estado, tan vergonzoso es buscar la muerte 
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EPÍSTOLA XCIX. 

DEBEMOS CONSOLARNOS EN L A MUERTE DE LOS HIJOS: 

NO HA DE CEDERSE A L DOLOR. 

Te' he enviado la carta que escribí á Marullo, que 
mostró poca firmeza en la muerte de su hijo, m u y 
pequeño aún. No he empleado el estilo acostumbrado 
en estos casos, porque no he creído deber tratar con 
blandura á quien antes merece reprensión que con
suelo. Convengo en que debe tenerse cierta indul
gencia con el afligido que acaba de recibir el golpe, 
permitiéndole desahogarse y dar expansión al primer 
impulso. Pero á aquellos que se obstinan en llorar 

como huir de ella.—¡Cómo! Si se le aconseja, ¿no mar
chará?—¿Por qué no, si ya no puede ser útil á nadie? 
¿si no puede hacer otra cosa que sufrir? Esto es, que
rido Lucilio, aprender la filosofía por la práctica, ejer
citarse en el convencimiento de la verdad y poner á 
prueba la resolución que puede tener el varón ani
moso contra la muerte y contra el dolor, cuando la 
una se acerca y el otro ha llegado. Lo que ha de ha
cerse debe aprenderlo el que lo hace. Hasta este mo
mento no hemos hecho otra cosa que discutir si puede 
resistirse al dolor, y si el aspecto de la muerte no es 
capaz de abatir los bríos mayores. ¿Qué necesidad hay 
de palabras? Vengamos á la experiencia, y verás que 
la muerte no fortalece al sabio contra el dolor, n i el 
dolor contra la muerte: en sí mismo confía contra los 
dos; ni por la esperanza de la muerte sufre con pa
ciencia, ni el disgusto del dolor le lleva á morir vo
luntariamente: soporta el uno, espera la otra. Adiós. 
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hay que reprenderles, y que aprendan que hay lágri
mas necias. 

«¿Esperas consuelos? recibe reconvención. ¿Con 
tanto disgusto soportas la muerte de un hijo? ¿Qué 
harías si perdieses á un amigo? Has perdido un 
hijo tan pequeño, que nada podías prometerte de él 
todavía: esto es perder solamente breve espacio de 
tiempo. Buscamos causas de dolor, é injustamente 
nos quejamos de la fortuna, cual si no pudiese darnos 
motivo para quejarnos con razón. Creía yo, á fe mía, 
que tenías ánimo bastante robusto para soportar ver
daderas desgracias, y con mayor razón esas sombras 
de reveses ante los cuales solamente por conformarse 
con la costumbre muestran sentimiento los hombres. 
Si experimentases el mayor de los males, la pérdida 
de un amigo, habría que demostrarte que debías estar 
más satisfecho de haberle tenido que triste por su pér
dida. Pero la mayor parte no toman en cuenta las sa
tisfacciones y regocijos pasados. El dolor tiene, entre 
sus otros defectos, el de ser ingrato además de inútil . 
¿Crees que has perdido el tiempo al gozar del amigo? 
Tantos años, tanta comunidad de vida, tanta familia
ridad de trato, ¿de nada sirvieron? ¿Entierras con tu 
amigo la amistad? ¿Por qué sientes haberle perdido si 
te era inútil tenerle? Créeme, mucha parte de nues
tros amigos, á pesar de que el hado los arrebató, per
manece aún con nosotros. El tiempo pasado nos per
tenece, y nada veo de que estemos tan seguros como 
de lo que fué. La esperanza del porvenir nos hace in
gratos en cuanto á lo recibido, como si lo favorable 
que esperamos no debiera de quedar muy pronto en 
la condición de las cosas pasadas. Mucho restringe el 
goce de los bienes el que solamente considera los 
presentes. De la misma manera pueden satisfacer los 
futuros y los pasados; aquéllos por la esperanza, éstos 
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por el recuerdo: los primeros son inciertos, y pueden 
no llegar; pero en cuanto á los segundos, no pueden 
dejar de haber existido. ¡Gran locura es abandonar lo 
cierto! Regocijémonos por los bienes que hemos reci
bido, con tal de que hayamos sabido retenerlos y que 
no hayan escapado de nuestro poder. 

«Innumerables son los ejemplos de padres que han 
perdido hijos en temprana edad sin derramar lágri
mas, y que han marchado al Senado ó á otra ocupa
ción después de darles sepultura. No han hecho mal 
en esto: en primer lugar, porque es inútil el dolor 
cuando nada ha de obtenerse de él; y además, porque 
es injusto quejarse de una desgracia que ha caído so
bre uno cuando está amenazando á todos los demás. 
Por otra parte, demencia es lamentarse cuando tan 
poca distancia media entre el que ha muerto y el que 
le llora: por esta razón debemos afectarnos tanto me
nos, cuanto que seguimos muy de cerca á los que he
mos perdido. Considera la rapidez del tiempo; contem
pla también cuan corto es el espacio que velozmen
te recorremos; observa que todo el género humano, 
que tiende al mismo fin, está separado por pequeños 
espacios, hasta cuando estos espacios parecen muy 
grandes. Aquel que crees perdido, no ha hecho más 
que marchar delante. ¿Qué demencia mayor que llo
rar al que ha marchado antes que tú, cuando tienes 
que recorrer el mismo camino? Llórase por un hecho 
cuando se sabía que había de realizarse necesaria
mente. Si se pregunta si un hombre ha muerto, pre
gúntase si ha sido hombre. Todos corremos la misma 
suerte: al que nace, solamente le resta morir. El es
pacio puede ser diferente, pero el fin siempre es igual. 
El tiempo que media entre el primer día y el último 
es incierto y variable; si consideras la miseria de la 
vida, es largo hasta para el niño; si consideras su du-
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ración, es corto hasta para el anciano. Nada existe en 
la naturaleza que no corra y cambie rápidamente. 
Todo se agita, todo se trueca en su contrario median
te el poder de la fortuna; y en medio de este torbe
llino, nada hay seguro mas que la muerte. Y sin em
bargo, todos se quejan de aquello precisamente que 
no les engaña jamás. 

»]Pero murió niño!—No digo que sea felicidad morir 
pronto: veamos solamente qué ventajas tiene el an
ciano sobre el niño. Considera atentamente la vasta 
extensión del tiempo; compara con su inmensidad lo 
que se llama edad del hombre, y verás que lo que 
deseamos, lo que tratamos de prolongar es cosa muy 
exigua. De esto ¿cuánto damos á las lágrimas? ¿cuánto 
á las cuidados? ¿cuánto á desear la muerte antes de 
que llegue? ¿cuánto á los dolores, á las enfermedades, 
al temor y á la imbecilidad de la infancia? El sueño 
ocupa la mitad. Añade los trabajos, las aflicciones, 
los peligros, y comprenderás que en la vida más lar
ga se vive muy poco. ¿Y quién te negará que no sea 
una gracia poder volver cuanto antes al punto de 
partida y terminar la carrera antes de fatigarse? La 
vida en sí no es buena ni mala; solamente da lugar 
para obrar el bien ó el mal. El niño solamente pierde 
la libertad, que con tanta frecuencia torna en daño 
nuestro. Podía ser prudente y modesto, y tu educa
ción formarle en las buenas costumbres; pero (lo que 
era muy de temer) podía parecerse á otros muchos. 
Si consideras á esos jóvenes de nobilísimas familias á 
quienes la disolución arrastra á la arena; si contem
plas á aquellos otros que se prestan á sus liviandades 
mutuas y á las ajenas, que no podrían pasar un día 
sin embriagarse ó cometer alguna maldad insigne, 
convendrás en que había más que temer que esperar. 
No debes, pues, buscar razones para afligirte, ni que-
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rer aumentar pérdida ligera por medio de obstinadas 
lamentaciones. No te pido que hagas un esfuerzo 
grande, y no te juzgo tan mal que crea necesites todo 
tu valor para ello. Eso no es dolor, es una punzada, y 
de ella haces tú un dolor. Mucho progresarías en la 
filosofía si lamentases muy poco la pérdida de un 
niño más conocido de su nodriza que de su propio 
padre. 

i>¡Cómo! ¿Te aconsejo acaso la dureza y quiero per
suadirte para que marches erguido en los funerales 
sin permitir que tu ánimo se contraiga? De ninguna 
manera. Inhumanidad y no virtud es ver llevar á la 
tumba á los suyos con los mismos ojos con que se les 
contemplaba en vida, y no conmoverse cuando se 
deja para siempre á los amigos. Pero aunque lo pro
hibiese, cosas hay que existen por sí mismas: caen 
las lágrimas aunque se las contenga, y alivian al pe
cho oprimido. ¿Qué hacer? Permitamos que caigan, 
pero no las provoquemos: que corran cuanto exija la 
aflicción, pero no cuanto mande la costumbre. No 
debe añadirse nada á la tristeza, ni debe aumentarse 
con el ejemplo ajeno. La ostentación del dolor exige 
más que el dolor mismo, y es mucho más triste. Cuan, 
tos verás que gimen cuando les oyen, y quedan t ran
quilos cuando se encuentran solos; pero si ven llegar 
& alguno, vuelven á llorar, se mesan los cabellos, se 
desean la muerte, se arrojan del lecho, cosas que po
dían hacer con libertad cuando nadie se lo impedía. 
El dolor no puede durar cuando no tiene testigos. En 
esto, como en otras muchas cosas, acostumbramos á 
regular nuestras acciones por las de los demás, y no 
consideramos lo que debe hacerse sino lo que común
mente se hace. Abandonamos la naturaleza para se
guir al vulgo, que es mal guía, tan inconstante en 
esto como en todo. Ve á alguno fuerte en su luto, le 
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llama impío y cruel: ve á otro arrojado al suelo y 
abrazado al cadáver, llámale débil y afeminado. Por 
esto es necesario medir las cosas por la razón. 

«Nada hay tan necio como querer adquirir fama por 
la tristeza y buscar aprobación por las lágrimas; yo 
considero que algunas le están permitidas al sabio, y 
que otras caen contra su voluntad. Diré en qué se di
ferencian. Cuando llega á nosotros la noticia de la 
muerte que nos afecta, ó abrazamos el cadáver que 
van á llevar á la pira, la naturaleza nos obliga á de
rramar lágrimas, y el espíritu, agitado por el dolor, 
remueve todo el cuerpo, y oprimiendo el humor que 
rodea los ojos, le hace brotar al exterior. Estas lágri
mas caen por sí mismas á pesar nuestro. Otras hay 
que dejamos brotar, cuando se nos habla de personas 
que hemos perdido, existiendo dulce tristeza cuando 
recordamos su trato, su conversación, sus favores: en 
estos casos se humedecen los ojos como en la alegría. 
Damos paso á las unas, y las otras aparecen contra 
nuestra voluntad. No hay, pues, razón para contener 
ó devorar las lágrimas por consideración á las perso
nas presentes, porqué en estos casos nada hay más 
torpe que el fingimiento. Que broten, pues, espontá
neamente; pueden correr plácidas y tranquilas. Con 
frecuencia se ha visto llorar al sabio sin que pierda 
nada de su autoridad y con tal comedimiento, que 
sus lágrimas tenían humanidad y grandeza. Puédese, 
digo, obedecer á la naturaleza y conservar la digni
dad. He visto personas venerables en los funerales 
de sus parientes llevando la aflicción retratada en el 
rostro, que sin ostentar estudiada tristeza, mostraban 
verdaderamente lo que experimentaban en el inte
rior. Existe decoro en la tristeza, y el comedimiento 
es necesario en las lágrimas como en todo. En el ig
norante, el dolor es excesivo como la alegría. ¿Qué 
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ha ocurrido de nuevo ó de increíble? ¡Cuántos tienen 
solamente funerales de alquiler! ¡A cuántos se compra 
el lecho fúnebre! ¡Cuántos llorarán después de tu 
duelo! 

«Cuando pienses que era un niño, piensa también 
que había nacido como los demás hombres, á los que 
nada se promete con seguridad y á los que la fortuna 
no lleva siempre á la vejez, sino que les abandona 
donde le place. Por lo demás, habla muchas veces 
de él, y le tendrás en la memoria todo lo posible. 
Con frecuencia lo harás, si lo haces sin pena; porque 
si se evita la conversación del hombre naturalmente 
triste, no puede agradar la tristeza verdadera. Si te 
dijo algo agradable, si algo hizo que te proporcionase 
placer, repítelo y asegura con atrevimiento que hu
biese correspondido á todo lo que el cariño paternal 
te hacía esperar. Manera de crueldad es olvidar á los 
propios, sepultar su memoria con su cuerpo, llorarlos 
mucho y recordarlos poco. Así aman las aves á sus 
polluelos; su amor, que era violento é insensato, se 
extingue en cuanto los pierden. No conviene esto al 
varón prudente, que debe perseverar en el recuerdo y 
dejar de llorar. 

»No puedo aprobar lo que dice Metrodoro: «que 
existen placeres mezclados con la tristeza, y que 
este es el momento de saborearlos.» Copio sus mis
mas palabras: MiycpoSiíipou E'irtJtoXc&v irpo; x^v aSeXtpriv 

á E" otiv fáp TIC [XúitTjavvYSvstJ] VjSovri Í,V y.ovTiYEteTv n a t a 

xootov xov xatpóv; y no dudo cómo las juzgas. Porque 
¿existe algo más torpe que buscar el placer en el 
duelo y servirse de las lágrimas para deleitarse? Estas 
personas son las que nos acusan de rigoristas y re
chazan nuestras máximas como demasiado austeras, 
porque decimos que no debe admitirse en el ánimo 
el dolor ó que debe rechazarse cuanto antes. Pero 
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¿qué te parece más increíble ó inhumano? ¿no experi
mentar dolor en la muerte de un amigo, ó buscar pla
cer en el dolor? Lo que nosotros enseñamos es h o 
nesto: que no debemos abandonarnos al dolor cuando 
la aflicción hace surgir, ó, por decirlo así, brotar lá
grimas de nuestros ojos. ¿Qué dices tú? ¡que se ha de 
mezclar el dolor con el placer! Así calmamos á los 
niños con un pedacito de torta y á los más tiernos 
dándoles de mamar. Ni siquiera consientes en que se 
suspenda el placer mientras queman el cadáver de tu 
hijo ó espira el amigo, sino que buscas regocijo en tu 
dolor. ¿Qué es más honesto? ¿arrojar el dolor de tu 
ánimo, ó mezclarlo con el placer? y no solamente 
mezclarlo, sino buscarlo en el fondo mismo del do
lor. «¿Existe, dice, algún placer unido á la tristeza?» 
A nosotros nos es lícito tener opinión, á vosotros no. 
No conocéis más que un solo bien, el placer, y un solo 
mal, el dolor. ¿Qué unión puede haber entre el bien 
y el mal? Pero supon que existe; necesario es que la 
descubramos y veamos si en el dolor hay algo que 
sea agradable y dulce. Remedios existen que son sa
ludables para algunas partes del cuerpo y que no 
sería bueno aplicar á otras, haciendo la posición de 
la llaga que no pueda aplicarse sin lesión de la de
cencia lo que aprovecharía en otro sitio. ¿No te aver
güenza rechazar el dolor con el placer? Necesario es 
emplear remedio más austero. Di más bien que el 
muerto no experimenta n ingún daño, porque si lo 
siente, vive. Nada hay, repito, que pueda dañar al que 
no existe, porque existiría aún si algo pudiera dañarle. 
¿Crees que sea desgraciado porque no existe ó porque 
exista todavía en alguna parte? Seguro es que no lo 
crees porque no exista; ¿qué sentimiento puede tener 
el que ya no existe7 Ni tampoco porque exista en otra 
parte, porque ha evitado lo peor de la muerte, el no 
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EPÍSTOLA C. 

JUICIO ACERCA DEL FILÓSOFO FABIANO PAPIRIO T DE SUS 

ESCRITOS. 

Me dices que has 1 eído con avidez los libros que es
cribió Fabiano Papirio De Cimlinm^ y que no han res
pondido á lo que esperabas; en seguida, olvidando 
que se trata de un filósofo, censuras su estilo. Sea 
como dices, y abundantes sus palabras, aunque va
gas, lo cual no deja de tener su gracia, siendo belleza 
especial del discurso la fluidez. Importante es, á mi 
juicio, que las palabras corran y no salten. Mucha di
ferencia hay también en esto que voy á decir. Paré-
ceme que Fabiano no derrama el discurso, sino que 

existir. Digamos, pues, al que llora la muerte de un 
niño: Todos somos iguales, jóvenes y ancianos, en 
cuanto al término de nuestra vida, si se la compara 
con la duración del universo; porque nuestra porción 
en esta duración inmensa es menor que la parte más 
pequeña que pueda imaginarse, que no por ello deja 
de formar parte del todo; el tiempo que vivimos es 
casi nada, y sin embargo (¡oh demencia nuestra!) le 
damos considerable extensión. 

«Te escribo estas cosas, no porque crea que esperas 
de mí un remedio que llegaría muy tarde, porque 
demasiado sé que no verás en esta carta nada que 
no te haya dicho otras veces, sino para reprenderte 
porque te has olvidado de tí mismo durante algunos 
días, y también para exhortarte á resistir á la adver
sidad y á considerar sus golpes no como posibles, 
sino como ciertos.» Adiós. 
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lo deja fluir; sus palabras son fecundas, pero sin des
orden, aunque rápidas. Esto demuestra claramente 
que no son estudiadas ni preparadas, sino completa
mente propias. Así es que más cuida de las costum
bres que de los vocablos, y lo que escribe es para el 
ánimo y no para el oído. Además, no hubieses podido 
hacer todas esas observaciones mientras hablaba; su 
discurso, en conjunto, te hubiese encantado; pero lo 
que agrada, animado por la acción, tiene ordinaria
mente menos atractivo cuando se le ve escrito. Mu
cho es, sin embargo, haber deleitado en el primer mo
mento, aunque, examinando el asunto con más de
tención, algo se encuentre que criticar. En fln, si me 
preguntas mi opinión, en más estimo al que ha arre
batado la aprobación que al que la ha merecido, á 
pesar de que sé bien que este último está más seguro 
y puede esperar con audacia el beneplácito del por
venir. 

El discurso atildado no conviene al filósofo. ¿Cómo 
se mostrará fuerte y constante, cómo ostentará su 
fuerza el que teme las palabras'/ El estilo de Fabiano 
no era desaliñado, sino firme, y nada rastrero encon
trarás en él; las palabras son escogidas y no rebusca
das, ni éstas colocadas contra su orden natural, como 
se acostumbra en nuestro tiempo: aunque de uso vul
gar, son elevadas, y expresan sentimientos honestos 
y magníficos, que no están encerrados en sentencias, 
sino que vuelan más lejos. Examinaremos las que no 
son bastante categóricas, lo que no está bien cons
truido, lo que no aparece tan limado como se acos
tumbra hoy, y verás que no hay nada vacío. Aunque 
no tenga variados mármoles, ni canales, ni habi
tación de pobre, ni nada de cuanto podría añadir 
el lujo, que no se satisface con los adornos ordina
rios, sin embargo, como comúnmente se dice, la 
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casa es bella, aunque no estén acordes en cuanto á 
que el estilo sea el mejor. Quieren unos que sea ro
busto, aunque no descuidado; otros lo piden tan aus
tero, que si encuentran algo más suave que el resto 
lo cambian expresamente y truncan los períodos por 
temor de que respondan á lo que se espera. Lee á Ci
cerón, y verás que su estilo es igual, mesurado, puli
do, suave y delicado, sin ser débil. Por el contrario, 
el de Asinio Pollón tiene sal y agudeza, abandonán
dote cuando menos lo esperas. En una palabra, todo 
concluye tranquilamente en Cicerón, y todo cae brus
camente en Polión, si exceptúas algunas cosas que se 
han dicho de la misma manera y vaciadas en el 
mismo molde. Dices que todo te parece rastrero en 
Fabiano; yo no encuentro tal defecto. Lo que ha di
cho no es rastrero, sino acomodado á su carácter 
dulce y moderado; es llano, pero no bajo. No tiene, 
en verdad, esa vehemencia que pides al orador, n i 
las agudezas y agradables sorpresas de las senten
cias; pero el conjunto del discurso es bello, aunque 
no sobrecargado. Me dirás que su oración no tiene 
grandeza. Cítame quién puedes sobreponer á Fabia
no. Si me nombras á Cicerón, que ha escrito casi tan
tos libros como Fabiano sobre asuntos de filosofía, te 
lo concederé; pero una cosa no es pequeña por ser 
inferior á la más grande. Si me citas á Asinio Polión, 
cederé, después de contestarte que es sobresalir mu
cho en la empresa no tener más que dos superiores. 
Cítame también á T. Livio, porque escribió diálogos 
que tanto sirven á la filosofía como á la historia, é 
hizo libros expresamente de filosofía. También le 
daré preeminencia; pero considera á cuántos precede 
aquel á quien solamente se le adelantan tres, y los 
tres más elocuentes. 

Pero no llena todas las condiciones; su oración no 
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es enérgica, aunque sea elevada; no es impetuosa ni 
rápida, aunque se deslice con fluidez; es pura, pero 
no bastante clara.—Prefieres, dices, que se digan cosas 
ásperas contra el vicio, que se hable con atrevimiento 
contra los peligros, con arrogancia contra la for
tuna, y con acritud contra la ambición; que se re
prenda el lujo, que se abrume la liviandad, que se 
abáta la tiranía; que el lenguaje del orador sea enér
gico, grande el del trágico, vulgar el del cómico.— 
¿Pero quieres que el filósofo se pare en cosa tan pe
queña como las palabras? El filosofo se fija solamente 
en la grandeza de las cosas; la elocuencia le sigue 
como sombra, sin que él piense en ella. Convengo en 
que lo que escriba no será siempre metódico, ni es
tará cuidadosamente trabado, no causando impresión 
cada palabra: muchas c osas dirá también que no da
rán en el blanco, y algunas veces pasará todo su dis -
curso pareciendo ocioso; pero en todo él encontrarás 
mucha luz y grandes trozos que no serán enojosos. 
En fin, te procurará el beneficio de que creas está 
convencido de tcdo aquello que escribe. Verás que 
su designio no es agradarte, sino mostrarte lo que 
á él le agrada. No buscará alabanzas, sino que todo 
su trabajo se encamina al provecho y ala instruc
ción. Paréceme que sus escritos tienen este carácter, 
aunque no los recuerdo bien, y solamente conservo 
idea general, como puede tenerse de aquello que se 
conoció en otro tiempo. Cuando acudía á escucharle, 
le juzgaba de esta manera, y sus discursos, aunque 
careciesen de extraordinario vigor y solidez, tenían 
bastante fuerza para decidir á los jóvenes de buena 
índole á seguirle, si n quitarles la esperanza de conse
guirlo. Esta manera de exhortación me parece muy 
eficaz, porque se retrae la juventud cuando, después 
de excitar en ella deseo de imitar un buen modelo, 
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EPÍSTOLA CI. 

DE L A MUERTE DE SENECIÓN. 

Todos los días y todas las horas nos demuestran la 
nada de nuestro ser, y nos advierten de nuestra fra
gilidad al obligarnos con cualquier motivo á pensar 
en la muerte cuando hacemos proyectos para una 
eternidad. ¿Me preguntas qué quiere decir este prin
cipio? Conociste á Seneción Cornelio, caballero ro
mano, rico y servicial: de humilde origen se había 
elevado, y caminaba ya rápidamente á los honores; 
porque la grandeza crece con mayor facilidad que 
empieza, y el dinero es moroso ordinariamente para 
llegar al pobre. Seneción amaba apasionadamente 
las riquezas, á las que le llevaban dos motivos efica
císimos: su ciencia en ganar y en conservar, uno de 
los cuales bastaba para hacerle poderoso. Este hom
bre, sumamente económico y que cuidaba tanto de 
sus bienes como de su persona, vino á visitarme 
una mañana, según costumbre; permaneció todo el 
día con su amigo enfermo y sin esperanza, y después 
de cenar alegremente sorprendióle una angina vio
lenta, oprimiéndole de tal suerte las fauces, que es
piró al amanecer. Murió en pocas horas, después de 
observar con cuantos le visitaban las atenciones que 
pueden desearse del hombre sano. Aquel que hacía 
correr el dinero por mar y tierra, y que, para ganar 

29 

se le hace perder la esperanza de alcanzarlo. Por lo 
demás, era abundante en palabras, y su discurso en 
general, sin alabar nada detalladamente, era magní
fico. Adiós. 
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en todo, se había interesado en las rentas publicas, 
fué arrebatado cuando sus negocios prosperaban y 
cuando recibía dinero por todas partes, 

¡Ingiere los olivos. Melibeo; 
Planta en linea las vides! 

¡Qué insensatez es querer disponer de toda la vida 
cuando no somos dueños del mañana! ¡Qué demencia 
acariciar prolongados deseos!—Compraré, edificaré, 
ganaré, ejerceré honrosos cargos, y cuando me canse 
de trabajar, descansaré en la vejez.—Créeme, todo 
es incierto hasta para los dichosos; nadie debe pro
meterse nada del porvenir; aquello que tenemos es
capa de nuestras manos, y lo que estrechamos lo rom
pe el acaso. El tiempo corre con ordenada marcha, 
pero desconocida. ¿Qué importa que sea cierto en 
cuanto á la naturaleza, si es incierto en cuanto á mí? 
Proyectamos largas navegaciones a playas descono
cidas; marchar á la guerra y obtener recompensas 
que llegarán muy tarde; conseguir empleos y ascen
der de unos á otros, y sin embargo, la muerte va á 
nuestro lado; y como no pensamos en ella más que 
cuando la vemos en otro, la naturaleza nos advierte 
con harta frecuencia que somos mortales con ejem
plos funestos, que sin embargo solamente nos im
presionan mientras nos asombran. ¿Qué mayor lo
cura que la de asombrarse porque ocurra en un día 
lo que puede ocurrir en todos? El término de nuestra 
vida está determinado por inmutable decreto del des
tino, pero nadie sabe si está muy próximo. 

Dispongamos, pues, nuestro ánimo como si hubié
semos llegado ya al último momento; no esperemos 
más; estemos dispuestos todos los días para devolver 
á la vida lo que hemos recibido de ella. Su mayor de
fecto es ser imperfecta siempre, existiendo algo que 
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nunca queda terminado. El que dio la última mano á 
su vida, no necesita ya el tiempo; de esta necesidad 
procede el temor y el deseo del porvenir que nos 
agita el ánimo. Nada hay tan miserable como la per
petua inquietud por lo venidero: inexplicable es 
la agitación que conmueve al ánimo irresoluto. ¿Cómo 
preservarse de esta fluctuación? De una sola manera: 
no esperando, sino recogiendo el tiempo de nuestra 
vida; porque quien no aprovecha el presente, queda 
en suspenso para lo venidero. Pero cuando me he pa
gado lo que me debía, estando persuadida mi mente 
de que en nada se diferencian un día y un siglo, 
contempla tranquila la marcha de los días y de los 
negocios y se burla del cambio de los tiempos. ¿Cómo 
ha de perturbar accidentes variables y ligeros al que 
permanece firme ante lo incierto? Así, pues, querido 
Lucilio, apresúrate á vivir, y considera cada día como 
una vida. El que puede ordenar de esta manera su 
mente y considerar cada día como una vida entera, 
queda en perfecta tranquilidad. Aquellos, por el con
trario, que se prometojh dilatados años, dejan escapar 
el presente, adquieren apasionado amor á la vida y 
espantoso temor á la muerte, temor que es el origen 
de todas las miserias. De aquí aquel torpísimo deseo 
de Mecenas, que se somete á todas las enfermedades, 
á la mutilación de sus miembros y á las torturas más 
crueles con tal de que le prologuen la vida. 

Debilem facito manu 
Debilem pede, coxa; 

Tuber adstrue gibberum, 
Lúbricos quate dentes 

Vita dum superst, bene est! 
Hanc mihi, vel acuta 

Si sedeam cruce, sustine. 

Desea el mayor mal que podría ocurrirle, y pide lar
go suplicio como podría pedir larga vida. Despreciabi-
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lísimo le consideraría si quisiese vivir hasta el suplicio. 
Y sin embargo, dice: Mutílame, con tal de que dejes 
la vida á este cuerpo quebrantado y dislocado; átale, 
estírale, tortúrale; tanto valor tiene la vida, que que
remos vendar nuestras heridas, quedar suspendidos 
y desgarrados en el patíbulo, para retrasar el fln del 
suplicio, que sin embargo es lo mejor que tiene. ¿Es 
conveniente conservar la vida para perderla más de 
una vez?—¿Qué puede desearse á tal hombre sino que 
los Dioses le concedan lo que pide? ¿Qué quieren decir 
esos versos tan afeminados? ¿Qué ese pacto demente 
de terror? ¿Debe mendigarse tan vergonzosamente la 
vida? ¿No dijo por ella Virgilio: 

Tanta desgracia es morir? 

Opta por los males más extraordinarios, y quiere pro
longar sus sufrimientos. ¿Qué pretende ganar? pro
longación de la vida. Pero ¿qué vida hay en morir 
lentamente? ¿Puede encontrarse un hombre que pre • 
fiera languidecer en los tormentos, perder sus miem
bros uno á uno y el alma gota á gota y no de una sola 
vez? ¿Encontraré quien, atado ya al poste desdichado, 
quebrantado por los golpes, llenos el pecho y la es 
palda de sangrientas contusiones, que, aun fuera del 
suplicio, le moverían con razón á desear la muerte, 
quiera prolongar la vida que debe dilatar sus tormen
tos? Niega ahora que sea gran beneficio de la natura
leza la necesidad de morir. Muchos hay, sin embargo, 
que están dispuestos á pactos peores: á hacer traición 
á sus amigos por vivir un día más, á prostituir á sus 
propios hijos para gozar más tiempo de la luz, testigo 
de su infamia. Necesario es despojarse del amor á la 
vida y convencerse de que no importa saber cuándo 
se sufrirá lo que un día se ha de sufrir. Lo que importa 
es vivir bien, no vivir mucho, y con frecuencia con
siste vivir bien en vivir poco. Adiós. 
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EPÍSTOLA CU. 

ES UN BIEN LA FAMA DESPUÉS DE LA MUERTE. 

Tanto como disgusta ser despertado en medio de 
agradable ensueño (que no por ser ilusión deja de pro
ducir placer real), así me disgustó tu carta impidién
dome continuar en el pensamiento dulce y grave de 
que estaba poseído. Quería examinar, ó mejor aún, á 
fe mía, creer en la inmortalidad del alma, porque me 
atrae mucho la opinión de aquellos eminentes varo
nes que prometen mejor que prueban cosa tan agra
dable. Dejábame mecer por tan grande esperanza, 
disgustábame de mí mismo, y hacía poco caso del 
resto de mi vieja edad, habiendo de pasar á esa in
mensa duración y posesión de todos los tiempos, 
cuando me despertó de repente la llegada de tu carta, 
haciéndome perder tan hermoso sueño. Lo reanudaré 
cuando te haya contestado y pagado mi deuda. 

Niegas que en mi primera carta haya explicado 
completamente la cuestión que defienden los de nues
tra escuela; á saber: «La fama que nos sigue después 
de la muerte es un bien.» Y que no he contestado al 
argumento que se nos opone, cuando nos dicen: «No 
procede ningún bien de cosas lejanas, y éste pro
cede de cosas lejanas.» —Lo que me preguntas, que
rido Lucilio, pertenece á la misma cuestión, pero á 
otro lugar, por cuya razón lo había dejado, con otras 
cosas parecidas, para más adelante. Existen, como 
sabes, materias de razón mezcladas con las de moral, 
y esto me obliga á tratar separadamente las que ata
ñen alas costumbres. ¿Es locura prolongar los cuida
dos más allá de la muerte? ¿Perecen nuestros bienes 
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con nosotros? ¿Queda algo al que no existe? ¿Podemos 
obtener fruto de lo que nos acontecerá algún día an 
tes de que nos acontezca? Todas estas cosas pertene
cen á la moral, y por tanto las he colocado en su 
puesto. También he segregado lo que los dialécticos 
dicen contra esta opinión. Pero ya que todo lo quieres 
reunido, te expondré en conjunto lo que dicen, y des
pués contestaré separadamente. 

Algo he de decir, sin embargo, previamente para 
inteligencia de lo que quiero refutar. Existen cuerpos 
continuos, como el hombre; y otros compuestos, como 
las naves, las casas, y generalmente todas aquellas 
cosas cuyas partes están reunidas por alguna traba
zón: otros están formados de partes distantes y sepa
radas, como un ejército, un pueblo, un senado; porque 
los que forman el cuerpo están unidos por la identidad 
de derecho ó de oficio, pero son distintos y separados 
por su propia personalidad. ¿Qué otra cosa diré ade
mas? Que no creemos deba llamarse bien á lo que 
consiste en cosas distintas y divididas; porque un 
bien solamente puede tener un espíritu y razón prin
cipal que lo rija y sostenga. Si quieres la prueba de 
todo esto, por sí mismo se demuestra. 

«Sostenéis, dicen, que el bien no procede de cosas 
distantes, pero la buena fama solamente procede de 
la opinión de los varones óptimos, porque lo mismo 
que una boca sola no produce estimación ni infamia, 
tampoco podría producir buena fama la opinión de 
un solo varón insigne. Exige ésta el consentimiento 
de muchos hombres distinguidos, que se encuentran 
separados; luego no es un bien. La buena fama, aña
den, es alabanza que muchos varones eminentes tri
butan á uno que es virtuoso; esta alabanza es una 
oración; esta oración es una voz que significa algo; 
pero esta voz, aunque proceda de honestos varones. 
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no es un bien. No todo lo que hace el hombre honra
do es un bien; silba, bate palmas, y los que admiran 
todas sus acciones no dirán que estas sean un bien, lo 
mismo que cuando tose ó estornuda. Luego la buena 
fama no es un bien. En último caso, deciduos si ese 
bien pertenece al que alaba ó al alabado. Si decís que 
pertenece al que alaba, eso es tan ridículo como si di
jeseis que la salud de otro es la mía. Pero es acción 
honesta alabar á los que lo merecen: luego este bien 
pertenece a! que alaba 3' 110 al alabado, que era lo que 
se buscaba.» 

Ahora responderé de pasada á estas objeciones. En 
primer lugar, todavía se discute hoy si puede formar
se el bien de cosas distintas, y aún difieren las opi -
niones. En segundo lugar, la buena fama no necesita 
multitud de votos; puede contentarse con la estima
ción de un solo varón virtuoso, porque el bueno puede 
juzgar de la bondad de todos.—¡Cómo! dirán ¿la esti
mación de un solo hombre virtuoso ó la censura de un 
malvado producirán la buena fama ó la infamia? La 
buena fama se difunde por todas partes, y solamente 
se forma por el consentimiento de muchas perso
nas.—La estimación de una sola persona muchas ve
ces es diferente de la de muchas. ¿Por qué? porque si 
un varón virtuoso piensa bien de mí, esto vale tanto 
como si todos los varones virtuosos pensasen de igual 
manera. Así lo harían si me conociesen, porque siem
pre es igual el juicio de varones que sienten de igual 
manera. Igual es, por consiguiente, el juicio de todos, 
porque no podrían tener opiniones diferentes. Pero 
no basta la opinión de uno solo para la gloria y buena 
fama. Lo repito: entre varones virtuosos la opinión de 
uno solo vaie tanto como la de todos los demás, por
que la de todos sería igual si se las preguntase.^En
tre la generalidad de los hombres, las opiniones no 
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son menos diferentes que las inclinaciones; todo lo 
encontrarás incierto, voluble, sospechoso. ¿Crees que 
todos pueden opinar lo mismo? No hay uno que no 
tenga su opinión particular. Aquéllos aman la verdad, 
cuya fuerza y semblante es siempre igual; éstos 
se abandonan á la falsedad, que nunca tiene constan
cia y fijeza.—«Pero, dicen, la alabanza no es otra cosa 
que una voz, y la voz no es un bien.»—Al decir que 
la reputación es una alabanza que los varones hones
tos tributan á la virtud, no refieren esta alabanza á la 
voz, sino á la opinión, porque cuando un varón vir
tuoso juzga á otro indigno de su alabanza, lo alaba 
bastante aunque calle. Además, existe diferencia en
tre elogio y alabanza: ésta necesita de la voz, por lo 
que no dice nadie alabanza fúnebre, sino elogio, que 
consiste en un discurso. Cuando decimos que alguno 
es digno de elogio.no le prometemos las palabras,sino 
el juicio favorable de los hombres. Por consiguiente, 
el elogio puede proceder de una persona que no pro
nuncia una palabra y que alaba al hombre honrado 
en su corazón, refiriéndose, como ya he dicho, el elo
gio á la opinión y no á las palabras que la expresan. 
Alabar á un hombre es creer que merece alabanza. 
Cuando el Trágico nos dice «que es magnífico ser 
alabado por aquel que lo es,» entiende el que es digno 
de alabanza. Y de la misma manera, cuando el poeta 
antiguo dice: 

El elogio alienta las artes, 

no entiende las alabanzas que las corrompen. Cierto es 
que nada ha corrompido tanto la elocuencia y demás 
artes destinadas al oído, que los aplausos y aclama
ciones populares. Sin duda la reputación exige la 
voz;jiero la estimación puede adquirirse sin "su con
curso, y solamente necesita el juicio, y permanece 
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completa tanto entre los que callan como entre los 
que la contradicen. Diré en qué se diferencia la buena 
fama de la gloria. La gloria se forma de la opinión de 
muchos; la buena fama de la de los buenos. 

¿A quién, dicen, pertenecerá la buena fama, es de
cir, la alabanza que los buenos tributan á los buenos'' 
¿al alabado ó á los que alaban?—Á uno y á otros: pri
meramente á mí que soy alabado, y que, amando na
turalmente á todos los hombres, me regocijo de ha
ber obrado bien y encontrado otros hombres que ha
yan agradecido mis virtudes. Bien ajeno es el agra
decimiento, pero también lo es mío; porque de tal 
manera pienso, que considero el bien de otro como 
mío, especialmente aquel de que yo soy causa. El bien 
de los que alaban consiste en que realizan una acción 
virtuosa, y toda acción virtuosa es un bien. Esto no 
les hubiese ocurrido de no ser yo virtuoso; así, pues, 
es bien para unos y para otros ser alabado por el pro
pio mérito, como lo es á fe mía el recto juicio tanto 
para el que juzga como para el juzgado. ¿Acaso crees 
que la justicia no sea un bien para el que la hace 
como para el que la recibe? Pues alabar al que lo me
rece es justicia; luego es un bien para los dos. 

Hemos contestado suficientemente á esos cavilosos, 
pero no hemos intentado ostentar sutileza y rebajar 
la filosofía de su majestad para ocuparla en cosas pe
queñas. Mejor es seguir el camino recto que penetrar 
en estos laberintos en los que con dificultad podemos 
revolvernos. Porque todas estas discusiones no son 
otra cosa que juegos entre gentes que quieren sor
prenderse con destreza. Muestra más bien cuan natu
ral es en el hombre llevar su pensamiento hasta lo 
infinito. La muerte del hombre es cosa grande y ge
nerosa, que no tiene otros límites que aquellos que 
le son comunes con Dios. No reconoce por patria nin -
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gún lugar de este humilde suelo, sea Efeso, Alejan
dría ó cualquier otro paraje mas espacioso y habitado. 
Su verdadera patria es el inmenso circuito del univer
so y esa bóveda que encierra los mares y las tierras, 
en la que el aire une sin confundirlo lo humano con 
lo divino, y donde tantos númenes se agrupan para 
realizar sus actos. No consiente además que se le asig
nen estrechos límites; todas las edades, dice, son 
mías; no hay siglos cerrados para los grandes inge
nios, ni tiempos impenetrables para el pensamiento. 
Llegado el día que debe separar lo que en mí hay de 
mortal y de divino, dejaré este cuerpo donde lo en
contré, y volveré á la compañía de los Dioses. No me 
encuentro hoy absolutamente separado de ellos, pero 
me retiene el peso de la materia. Esta permanencia 
mortal es como preludio de vida mejor y más dilata
da. Así como estamos encerrados nueve meses en el 
seno de nuestra madre, para prepararnos, no para 
ella, sino para el sitio á donde nos envía cuando so -
mos capaces de respirar el aire y permanecer al des
cubierto, así desde la infancia á la vejez permanece
mos en el seno de la naturaleza, preparándonos para 
otro nacimiento y otro estado. Hasta ahora solamente 
á larga distancia podemos mirar al cielo. 

Contempla, pues, con valor esa hora postrera, que 
es la última para el cuerpo, pero no para el espíritu. 
Considera todos los bienes que te rodean como perte
necientes á posada por donde pasas; necesario es sa
lir, y la naturaleza registra á los que salen como á los 
que entran. No se permite sacar más que se trajo, y 
hasta tenemos que abandonar considerable parte. Qui-
taránte la piel que te cubre; quitaránte la carne y la 
sangre repartida por todos tus miembros, y, en fin, 
te quitarán hasta los huesos y los nervios que sostie
nen las partes que tienen menos consistencia y fir-
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meza. Ese día que consideras como el último de tu 
vida, es el de tu nacimiento eterno. ¡Abandona esa 
carga! ¿por qué tardas como si no hubieses salido ya 
de un cuerpo en que has permanecido oculto? Vaci
las, retrocedes; con iguales y penosos esfuerzos te dio 
á luz tu madre. Suspiras, lloras; también llorabas 
cuando naciste, pero se te podía perdonar, porque no 
tenías experiencia aún. Salido de las entrañas de tu 
madre donde estabas encerrado, respiraste el aire li
bre, y te ofendió el contacto de duras manos. Tierno 
é ignorante como eras, quedaste asombrado entre co
sas que no conocías. Ahora no debe extrañarte que
dar separado de otras de las que formas parte. Aban
dona libremente esos miembros que para nada te sir
ven, y ese cuerpo en el que habitas hace tan poco 
tiempo. Será desgarrado, aplastado, anonadado, ¿qué 
te importa? Lo mismo se hace ordinariamente con las 
túnicas que envuelven al niño al nacer. ¿Por qué las 
quieres como tuyas? ¿Quizá porque te cubren? Día 
llegará que te desnude y que te sacará del fétido y 
oscuro vientre que te encierra. 

Comienza á despojarte cuanto antes; deshazte de 
todo lo que no sea necesario, y empieza á levantar 
tus pensamientos. Algún día te serán revelados los 
secretos de la naturaleza, disiparánse las tinieblas y te 
rodeará la luz por todas partes. Imagina la claridad 
que formarán las estrellas al confundir su luz. Ninguna 
sombra turbará su serenidad; todos los lados del cielo 
serán igualmente luminosos, puesto que el día y la 
noche solamente se han hecho para la tierra. Entonces 
dirás que has vivido en las tinieblas, contemplando 
la plena luz que actualmente miras y que desde lejos 
consideras por las estrechas ventanas de tus ojos. 
¿Qué dirás de la claridad divina cuando la contemples 
en su foco? Este pensamiento debe arrojar de nuestra 
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EPÍSTOLA CIII. 

EL HOMBRE HA DE PRECAVERSE P R I N C I P A L M E N T E 

DEL HOMBRE. 

¿Por qué atiendes tanto á lo que podrá sucederte 
que muy bien podrá no suceder, como un incendio, 
UH derrumbamiento? Estos accidentes ocurren por 
casualidad, y antes debes atender á los que nos ob
servan, acechan y tratan de sorprendernos. Raras, 
aunque graves, son las desgracias de naufragar ó caer 
con el carruaje; pero en todo momento existe peligro 
de que un hombre sorprenda á otro hombre. Esto es lo 
que debes considerar con suma atención y estar 

alma todo lo que es rastrero, sórdido y cruel; él nos 
dice que los Dioses son testigos de todas nuestras ac
ciones, qae debemos procurar su aprobación, prepa
rarnos para lo futuro y proponernos una eternidad. El 
que está bien dispuesto, contempla los ejércitos des
plegados y escucha las amenazas sin temor ni emo
ción. ¿Por qué ha de temer el que espera morir? Hasta 
aquel que cree que el alma solamente vive el tiempo 
que se agita dentro del cuerpo, y que se desvanece 
en cuanto se separa de él, hace cuanto puede para 
ser útil y estimado después de su muerte. Porque á 
pesar de que no se vea, 

El valor y virtud de loa héroes 
Vienen con frecuencia á la memoria. 

Considera cuánto aprovechan los buenos ejemplos, y 
verás que tanto como la presencia de los grandes va
rones es útil su recuerdo. Adiós. 
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constantemente prevenido, no existiendo mal que 
sea más frecuente, pertinaz y sutil. La tempestad 
amenaza antes de descargar; se cuartea el edificio 
antes de caer; el humo anuncia el incendio; pero el 
mal que procede del hombre es repentino, y cuanto 
más cercano está, más cuidan de ocultarlo. Te enga
ñarás si crees en los semblantes de los que se te pre
senten; tienen roslro de hombres y corazón de ñeras, 
exceptuando que el primer ímpetu de éstas es más 
peligroso para los que las encuentran, pero no re
vuelven contra los que las dejan pasar, ni hacen daño 
si no las impulsa la necesidad. Las ñeras luchan por 
hambre ó defendiéndose; el hombre goza en hacer 
perecer al hombre. Sin embargo, al pensar en el peli
gro que hay en el hombre, medita también en los de
beres del hombre; lo primero para no recibir daño; lo 
segundo para no causarlo. Regocíjate del bien ajeno, 
deplora el daño de otro y recuerda lo que debes hacer 
y lo que debes evitar. ¿Qué ganarás viviendo así? Que 
si te hacen daño, al menos que no te engañen. Pero 
acógete cuanto puedas á la filosofía, que te protegerá 
en su seno, quedando seguro en su santuario, ó más 
seguro al menos que en otra parte. Solamente hay cho
ques cuando todos pasan por el mismo camino. No de
bes vanagloriarte de la misma filosofía; muchos caye
ron en grandes peligros por tratarla con insolencia. 
Que ella te corrija de tus vicios y no te sirva para cen
surar los ajenos; que no te separe de las costumbres 
públicas, y vive de manera que no parezca condenas 
todo aquello que no haces. Puede saberse sin pompa 
y sin excitar envidia. Adiós. 
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EPÍSTOLA CIV. 

DE SU ENFERMEDAD Y CARIÑO Á LA ESPOSA.—LOS MALES 

DEL ÁNIMO NO SE C U R A N CON VIAJES. —SE DEBE V I V I R 

COMO LOS VARONES ANTIGUOS Y EMINENTES. 

He huido á mi casa de Nomentana, ¿sabes de quién? 
de la ciudad, ó más bien de la fiebre que me ator
mentaba. Mandé preparar en el acto el carruaje, 
aunque Paulina rric retenía, y juzgaba el médico, por 
la alteración de mi pulso, más frecuente que de ordi
nario, que había llegado el acceso. Perseveré en par
tir, y se me vino á la boca lo que había oído decir en 
otro tiempo á Galión, quien, al primer ataque de una 
fiebre que cogió en Acaya, se hizo á la mar, excla
mando que no tenía enfermedad de cuerpo, sino de 
lugar. Esto dije á Paulina, que me recomendaba efi
cazmente el cuidado de mi salud. Porque como sé que 
la suya depende de la mía, comienzo á cuidar de mi 
conservación para atender á la de ella, perdiendo por 
este modo la ventaja de mi vejez, que me ha endure
cido para muchas cosas. Ocúrreseme que dentro de 
este anciano se encuentra un adolescente que quieren 
preservar, y por esta razón, como ya no puedo exi
girla intenso amor, ella me pide que tenga conmigo 
mismo mayor cuidado y esmero. Indudable es que 
debemos considerar mucho los afectos honestos, y 
que por fuertes que sean las razones que nos impul
sen á salir de la vida, debemos permanecer en ella 
para utilidad de nuestros amigos, aunque sea con 
gran trabajo, puesto que deber es en el varón bueno 
vivir, no solamente el tiempo que le agrade, sino 
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aquel en que es ütil. El que no aprecia bastante 
á su esposa ó amigo para permanecer en la vida y 
persevera en morir, es harto delicado. El hombre debe 
tener imperio sobre sí mismo y no buscar la muerte 
por alivio propio, y si comenzó á desearla, apártese 
de ella por la conveniencia de sus amigos. De ánimo 
valeroso es permanecer en la vida por utilidad ajena, 
lo cual hicieron los varones eminentes de la antigüe
dad. También es preclara muestra de bondad conser 
varse con más cuidado en la vejez, aunque la mayor 
conveniencia de esta edad sea disponer de la vida 
con mayor seguridad y libertad, cuando se ve que es 
dulce, ütil y agradable á los propios. Grande placer 
es también verse tan amado por la esposa que nos 
sintamos más obligados á amarnos. Puede decirse 
por tanto que mi Paulina sólo teme por mí, mientras 
que yo solamente temo por ella. ¿Deseas saber cuál 
ha sido el resultado de mi viaje?—En cuanto salí del 
pesado aire de la ciudad y del humo de las cocinas, 
que, cuando las limpian, lanzan con el polvo el acre 
vapor que tenían encerrado, experimenté repentino 
cambio. ¿Cuánto crees que había aumentado mi fuer
za en cuanto llegué á los viñedos? Al llegar á la cam
piña comencé á comer y me encontré repuesto. Aque
lla languidez que me debilitaba desapareció por com
pleto, y ahora comienzo á estudiar con ánimo sereno. 
No es que el paraje sirva para esto, si el espíritu, que 
puede permanecer aislado en medio del ruido de los 
negocios, no cuida de recogerse. Aquel que elige país 
y busca con cuidado reposo, encontrará en todas par
tes ocasiones que se lo estorbarán. Dícese que Sócra
tes respondió al que se quejaba de no haber mejorado 
en sus viajes: «No es extraño, puesto que ibas contigo 
mismo.» ¡Oh cuan útil sería para algunos poder sepa
rarse algunas veces de sí mismos, puesto que no ha-
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cen otra cosa que inquietarse, asustarse y corrom
perse á sí propios! 

¿De qué sirve cruzar los mares y pasar de una ciu
dad á otra? Si quieres librarte de las pasiones que te 
atormentan, cambia de vida y no de lugar. Marcha á 
Atenas, á Rodas, elige la ciudad que quieras, ¿qué te 
importará cómo vivan? Tú vivirás á tu manera. Con
siderarás las riquezas como bien, y te afligirá la po
breza, y lo que es mucho peor, pobreza imaginaria; 
aunque poseas mucho, si ves que alguien posee más, 
creerás que te falta todo aquello en que el otro te ex
cede. Si haces estribar la felicidad en los honores, te 
disgustará que éste sea cónsul por primera vez, y 
aquél por segunda, y envidiarás al que veas repetido 
con frecuencia en los fastos. Tal será tu furor de am
bición, que te creerás el último si alguno te precede. 
Considerarás la muerte como inmenso mal á pesar de 
que no encierra otro que el miedo que inspira antes 
de llegar. Te aterrarán no solamente los peligros, 
sino hasta la sospecha más ligera, agitándote siem
pre vanos temores. ¿De qué te servirá «haber reco
rrido todas las ciudades de la Grecia, escapando solo 
entre las huestes enemigas?» Hasta la paz misma te 
producirá motivos de temor, y tu mente, una vez 
consternada, no tendrá fe ni en las cosas más segu
ras; porque el hábito del temor sin discernimiento 
nos hace incapaces de defendernos. Huyese del mal, 
pero no se le evita, exponiéndonos más á él cuando 
volvemos la espalda. Considerarás mal gravísimo per
der alguno de los que amabas; sin embargo, es lo 
mismo que si llorases al ver caer las hojas de los her
mosos árboles que adornan tu casa. Cuanto te agrada 
se parece al follaje. Algún día te quitará algo el acaso, 
pero así como nos consolamos muy pronto de la caída 
de las hojas, porque vuelven á brotar, así también 
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debemos hacer con la pérdida de los que amamos, en 
los que hacíamos consistir la felicidad de la vida, 
porque pueden reemplazarse, aunque no puedan re
nacer.—Pero no serán los mismos.—Tampoco lo serás 
tú. Todos los días, todas las horas te cambian; secre
tamente se realiza esto, y no lo observamos en nos
otros, como lo echamos de ver en aquellos que son 
arrebatados: en nosotros este cambio es insensible y 
latente. Mas no piensas en esto, uo colocas el aposito -
sobre la llaga, sino que do continuo te atraes mo
tivos de inquietud, en tanto esperando una cosa, en 
tanto desesperando de otra. Si eres sabio, mezclarás 
lo uno con lo otro; no esperarás sin desesperación, 
ni desesperarás sin esperanza. 

¿A quién han aprovechado los viajes? No moderan 
la codicia, ni la cólera, ni los indómitos impulsos de 
la lujuria, ni curan, en fln, n inguna enfermedad del 
alma; no dan el recto juicio, ni destruyen el error, y 
solamente deleitan algún tiempo por la novedad de 
las cosas que ofrecen, como al niño admiran las cosas 
que nunca ha visto. Además, esta agitación hace 
más ligera é inquieta la natural inconstancia de 
nuestra mente. De aqui que muchos muestran más 
premura por abandonar el paraje que ardientemente 
deseaban ver, que deseo tuvieron de visitarlo, y como 
aves emigrantes, regresan más de prisa que marcha
ron. Los viajes pueden dar conocimiento de pueblos, 
hacer ver montañas de extraordinaria forma, campos 
prodigiosamente extensos, valles regados por aguas 
perennes; las propiedades naturales de algunos ríos, 
como el Nilo, que deshorda en estío; como el Tigris, 
que desaparece á la vista, ocultando su curso para 
mostrarlo más lejos; como el Meandro, que da asunto 
para todos los ejercicios de los poetas, que describe 
infinidad de rodeos, y acercándose algunas veces, en 

30 
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vez de entrar en su cauce, se separa de repente; pero, 
eu último caso, nada de este hace mejor ni más sabio. 
Necesario es dedicarse al estudio y conversar con los 
autores de la sabiduría, á fln de aprender lo que des
cubrieron y de investigar lo que no se ha descubierto 
aún. De esta manera sale el alma de misérrima servi
dumbre y consigue la libertad. Mientras no sepas lo 
que debes huir, lo que debes desear, lo que es nece
sario ó superfluo, lo que es justo ú honesto, no viaja
rás, sino que vagarás, siu obtener ningún provecho, 
porque te acompañarán tus pasiones, que no se sepa
rarán de tí: y ¡ojalá no hagan más que seguirte, por
que estarían más lejos así! pero las llevas dentro de 
tí, y por eso te atormentan y agitan en todas partes. 
Medicinas y no parajes debe buscar el enfermo. Se 
rompió uno una pierna ó se dislocó una articulación; 
pues no entra en un carruaje ni se embarca, sino que 
llama al médico para que reduzca la fractura ó colo
que la articulación en su sitio natural. ¡Cómo! ¿crees 
que el cambio de lugar puede curar el ánimo roto y 
dislocado en tantos sitios? El mal es demasiado 
grande para sanarle haciéndose llevar de un lado á 
otro. Los viajes no hacen al médico ni al orador, 
porque las artes no se aprenden corriendo; ¿y acaso 
la sabiduría, que es la ciencia mayor de todas, se en
contrará en los caminos? Créeme, no hay sendero 
que lleve fuera de la cólera, de la codicia y del temor: 
si existiese, toda la humanidad correría á él. Estas en
fermedades te atormentarán por mar y tierra mien
tras en tí mismo lleves sus causas. 

¿Te admira que de nada te sirva la fuga? "Vas con
tigo mismo cuando huyes. ¡Corrígete, pues! Alivia tu 
carga; al menos, pon razonables límites á tus deseos y 
arranca de tu alma la malicia. Si quieres hacer gra
tos viajes, cura á tu compañero. Jamás te abandonará 
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la avaricia mientras estés con el avaro, ni la soberbia 
mientras estés con el orgulloso; no perderás el espí
ritu de crueldad en compañía del verdugo, y el trato 
del adultero encenderá tus deseos. En fln, si quieres 
abandonar el vicio, necesario es que te alejes de los 
malos ejemplos. El avaro, el impúdico, el cruel y el 
falso, que serían muy temibles si se encontrasen á tu 
lado, están dentro de tí. Busca mejor compañía. Vive 
con Catón, con Lelio, con Tuberón. Si gustas del trate 
de los Griegos, departe con Sócrates y Zenón; el pri
mero te enseñará á morir si es necesario, el otro antes 
de que sea necesario. Conversa con Crisipo y Posido
nio, y te darán el conocimiento de las cosas divinas 
y humanas; y no satisfechos con que sepas hablar 
bien y encantar á los oyentes con tu elocuencia, te 
obligarán á pasar á la acción, á fortalecer el ánimo y 
á erguirte contra las amenazas. Porque la vida, que 
es mar continuamente agitado, no tiene otro puerto 
que el desprecio de lo que pueda sobrevenir, perma
necer firme, no sustraerse á los reveses de la fortuna, 
sino recibir sus dardos con robusto pecho. La natura
leza nos hace magnánimos; así como ha dado á algu
nos animales la ferocidad, á otros la astucia, á otros 
la timidez, nos dio á nosotros glorioso y elevado es
píritu, que prefiere vivir honrosamente á vivir con 
seguridad; semejante al mundo, al que sigue y emula 
en cuanto pueden las fuerzas mortales. Merece la 
contemplación y alabanza; señor es de todo y en
cuéntrase sobre todo; por esta razón á nada se somete 
y nada encuentra tan pesado y duro que lo doblegue. 

El trabajo y la muerte horribles son; 

pero no si se les contempla frente á frente y á la luz. 
Muchas cosas aterran de noche y hacen reir de día. 

El trabajo y la muerte horribles son. 
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Así lo dijo nuestro Virgilio; pero no horribles en rea
lidad, sino á la vista, es decir, que lo parecen, pero no 
lo son. ¿Qué hay en ellos tan formidable como pre
tende la fama? preguntaré yo. ¿Cómo, querido Luci
lio, puede temer al trabajo el varón robusto y á la 
muerte el sabio? 

Esto me recuerda aquellos que creen imposible lo 
que no pueden hacer, y dicen que proponemos cosas 
superiores á las fuerzas de la naturaleza. ¡Cuánto me
jor opino yo de ellos! porque creo que pueden hacerlo, 
pero que no quieren. En fln, ¿quién lo emprendió ja
más que no lo haya conseguido y que no haya en
contrado facilidad al adelantar en la acción? No es la 
dificultad lo que impide atreverse, sino que de no atre
verse viene toda la dificultad. Si quieres un ejemplo, 
considera á Sócrates, aquel paciente anciano que so
portó todo linaje de persecuciones; invencible en la 
pobreza, que los cuidados de su familia le hacían más 
pesada; invencible en los trabajos militares y en las 
adversidades domésticas, ora motivadas por las cos
tumbres de su esposa insolente y de su petulante 
lengua, ora por sus indóciles hijos, más parecidos á 
su madre que á su padre. Casi siempre vivió en la 
guerra ó bajo la tiranía, y la libertad le fué más cruel 
que la tiranía y la guerra. Veinte años duró la lucha, 
y la ciudad quedó en seguida abandonada a la licen
cia de treinta tiranos, siendo muchos de ellos enemi
gos suyos. Para su condenación le imputaron críme
nes atroces, acusándole de haber atacado la religión 
y corrompido la juventud, levantándola contra los 
Dioses y contra su patria; á esto siguió la prisión 
y el veneno. Pero nada pudo alterar el ánimo de 
Sócrates, ni siquiera el color de su rostro, sino que 
conservó hasta su último momento aquella maravi
llosa y singular igualdad, sin que nadie viese á Só-



EPÍSTOLAS MORALES. 469 

crates más alegre ó más triste en un momento que 
en otro, permaneciendo igual entre las desigualda
des de la fortuna. ¿Deseas otro ejemplo? Contempla al 
último M. Catón, contra quien fué más cruel y obsti
nada la fortuna. Siempre se opuso á sus designios; 
hasta le fué contraria en la muerte; pero demostró 
que el varón fuerte puede vivir y morir independien
temente de la fortuna. Pasó toda su vida entre las 
guerras civiles ó en circunstancias difíciles, cuando 
comenzaban aquéllas á encenderse. Decirse puede 
por esto que vivió, como Sócrates, en servidumbre, á 
no ser que se crea que Pompeyo, César y Crasso se 
asociaron para mantener la libertad. Nadie, sin em
bargo, vio cambiar á Catón, aunque tantas veces 
cambió la república; encontrándosele igual en todos 
sus estados, pretor, excluido del consulado, en las 
acusaciones, en los gobiernos de las provincias, en 
las asambleas, en el ejército, en la muerte. En fln, 
en aquella angustia de la república, cuando veía á 
César apoyado por seis legiones aguerridas y á 
Cn. Pompeyo con otras tantas fuerzas de tropas auxi
liares)' el solo fué igual á tan considerable número 
de enemigos: cuando se inclinaban unos á César y 
otros á Pompeyo, Catón solo fué el partido de la re
pública. Si contemplas las circunstancias de aque
llos tiempos, verás de un lado el pueblo y á la plebe 
inclinados á las novedades, y del otro á los senado
res, al orden ecuestre y á todo lo notable de la ciu
dad, quedando solamente en medio la república y 
Catón. Te sorprenderás cuando veas á «Príamo y Aga
menón, y enemigo de los dos Aquiles:» á los dos re
prende (César y Pompeyo), á los dos quiere desarmar. 
De esta manera los juzga: «Si César vence, morirá; si 
triunfa Pompej^o, marchará al destierro.» ¿Qué podía 
temer aquel que, vencedor ó vencido, se había ya 
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condenado á todo lo que los enemigos más irritados 
hubieran podido condenarle? Murió, pues, por senten
cia propia. Por estos ejemplos ves que los hombres 
pueden soportar el trabajo. Guía su ejército por los 
desiertos de África, caminando siempre á pie. Ya ves 
que puede tolerarse la sed: retírase por áridas mon
tañas, sin bagajes, con los restos de sus ropas; so
porta la falta de agua sin quitarse la coraza, y si en
contraba algún manantial bebía siempre el último. 
Ves que puede menospreciarse lo mismo la gloria que 
la ignominia: el mismo día que le rechazaron del con
sulado jugó á la pelota en la plaza. Ves que puede 
despreciarse el poder de los grandes: atrevióse á pro
vocar á la vez á Pompeyo y á César, cuando nadie se 
atrevía á ofender al uno á no ser para conseguir el 
favor del otro. Ves que pueden menospreciarse tanto 
la muerte como el destierro: sentencióse á muerte ó á 
destierro, y entretanto hizo la guerra. Tanto valor po
demos tener como él en tales circunstancias, si que
remos sustraernos al yugo. En primer lugar han de 
rechazarse las voluptuosidades, que nos enervan, nos 
ablandan y exigen muchas cosas que hay que pedir 
á la fortuna. En seguida debemos despreciar las ri -
quezas, que son precio y fruto de la servidumbre. 
También hay que abandonar el oro y la plata y todo 
lo que llena las casas opulentas, porque no puede ob
tenerse gratuitamente la libertad. Pero si la aprecias 
en mucho, todo lo demás lo tendrás en poco. Adiós. 
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EPÍSTOLA CV. 

DE LO QUE DA TRANQUILIDAD Á L A VIDA. 

Voy á decirte lo que has de hacer para tener vida 
tranquila: tú lo escucharás como si fuesen prescrip
ciones para conservar la salud en Ardeatino. Consi
dera qué es lo que impulsa al hombre contra el hom
bre, y verás que es la esperanza, la envidia, el odio, 
el temor y el desprecio. De todos estos vicios, el últi
mo vale tan poco que á las veces lo han utilizado al
gunos como remedio. Indudable es que á quien se 
desprecia se le pisotea, pero es de paso; y nadie se 
para á perseguir á aquel á quien constantemente des
precia. En el combate se lucha con el que se mantiene 
de pie, y se prescinde del caído. El verdadero medio 
de evitar la esperanza y pretensiones de los malvados 
es no poseer nada que por su brillo pueda excitar la 
codicia. Todo lo que brilla se hace desear, aunque sea 
poco conocido. Te pondrás á cubierto de la envidia, 
si permaneces oculto, si uo ostentas riquezas y sabes 
regocijarte en tu interior. Evitarás el odio que procede 
de ofensas, si cuidas de no ofender á nadie sin moti
vo; conducta que te dictará el sentido común. Obrar 
al contrario fué muy peligroso para muchos; y algu
nos experimentaron odios sin tener enemigos. Pero 
la afabilidad de tu carácter y la modestia de tu caudal 
conseguirán que no seas odiado ni temido, sabiendo 
que todos pueden ofenderte sin mucho peligro. Re-
concíliate fácilmente y por completo, porque es cosa 
muy molesta ser temido tanto en casa como fuera de 
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ella, por los siervos y por los libres. Ninguno es tan 
pequeño que no pueda dañar; además de que el te
mido tiene motivo para temer, y nadie puede conse
guir á la vez que le teman y vivir tranquilo. En 
cuanto al desprecio, el que quiera soportarlo le im
pondrá los límites que le plazca, no pudiendo ser des
preciado más que porque quiera, no porque merezca 
serlo. El desprecio trae consigo molestias que pueden 
evitarse con destreza y por medio de amistad con 
aquellos que tienen influencia con los magnates: 
bueno es acudir á estos remedios, pero no exagerar
los, no lleguen á ser peores que la enfermedad. Mejor 
que todo es vivir en reposo y no comunicar tanto con 
los demás como consigo mismo. Existe en la conver
sación cierta dulzura que nos halaga y hace locuaces, 
de la misma manera que el amor y el vino. Nadie ca
llará lo que oyó, ni se contentará con decir sencilla
mente lo que oyó. El que no ha de callar la cosa, tam
poco callará al autor; todos tienen alguno á quien 
confiar lo que le confiaron; y si se contiene, si se con
tenta con referirlo á uno solo, es lo mismo que si se 
lo dijese á un pueblo entero, por cuya razón, lo que 
poco antes era un secreto, se convierte en seguida en 
rumor público. Mucha parte de nuestra seguridad 
consiste en - no hacer daño. La vida de los malvados 
es muy agitada y confusa; tanto temen cuanto daño 
causan, y nunca consiguen tranquilidad. Tiemblan 
después de una mala acción; quedan en suspenso; la 
conciencia no les permite obrar de otra manera, y les 
obliga á recordar constantemente el crimen. El que 
teme ser castigado, ya lo está, y el que ha delinquido 
lo teme siempre. El malvado puede encontrarse en 
lugar seguro, pero nunca en seguridad. Piensa que, 
aunque no se le prenda, se le puede prender; agítase 
en el sueño, y si se habla de un crimen, recuerda el 
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EPÍSTOLA CVI. 

DE SI EL BIEN ES CUERPO. 

Tarde contesto á tus cartas; y no porque me lo im
pidan ocupaciones: no esperes de mí estas excusas; 
tengo tiempo y todos lo tienen cuando quieren. Los 
negocios no siguen á nadie, pero se sale á su en
cuentro, imaginando que es felicidad estar ocupado. 
¿Por qué no contesté en el acto á lo que me pregun
tabas? Porque así convenía á mi trabajo: sabes que 
trato do escribir la filosofía moral y esclarecer todas 
las cuestiones enlazadas con ella. He aquí por qué 
dudaba si debía esperar que llegase el turno de esta 
materia, ó si la trataría previamente; pero al fin he 
creído más humano no detener tanto tiempo á quien 
venía de tan lejos. Separaré, pues, de la cadena de 
cosas enlazadas lo que ahora deseas, y si encuentro 
alguna otra semejante, te la remitiré sin que la pidas. 
¿Pero sabes lo que preguntas? Existen cosas más agra
dables de saber que provechosas; como esta que inves
tigas: ¿El bien es cuerpo? 

El bien obra, lo que obra es cuerpo; luego el bien 
es cuerpo. El bien agita el ánimo, lo forma y en cier
ta manera lo sostiene, lo cual es propio de cuerpo. Lo 
que es bien del cuerpo, es corporal; luego también lo 
que lo es del alma. El biei¿ del hombre ha de ser ne
cesariamente cuerpo, puesto que el hombre es corpó
reo. Engafiaríame si dijese que aquello que le ali-

suyo. Nunca se cree bastante olvidado, bastante ocul
to. El malvado puede tener alguna vez la fortuna de 
ocultarse, pero nunca goza de confianza. Adiós. 
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menta y conserva ó restablece su salud no es cuerpo; 
por consiguiente su bien es cuerpo. No creo que du
des que las pasiones, como la cólera, el amor, la tr is
teza, sean cuerpos (pero esto es proponer una dificul
tad de que ahora no se trata); si de ello dudas, consi
dera si alteran nuestro semblante, si nos arrugan la 
frente, si agitan el exterior, si á unos les hacen eu-
rrojecer y palidecer á otros. ¿5f qué? ¿Puedes creer 
que tan claras impresiones puedan producirse en un 
cuerpo sino por otro cuerpo? Ahora bien; si las pasio
nes son cuerpos, las enfermedades del alma, la ava
ricia, crueldad, vicios endurecidos é incorregibles, la 
malicia y todas sus especies, como la envidia y la 
soberbia, lo son también. Lo mismo resulta con los 
bienes; en primer lugar por ser contrarios á los males, 
y en segundo lugar porque dan iguales indicios. ¿No 
ves el fuego que la magnanimidad hace brillar en los 
ojos; la tranquilidad de la prudencia; la modestia y 
quietul que engendra el respeto? ¿cuánta serenidad 
la alegría? ¿cuánto rigor la severidad, y la verdad 
cuánta firmeza? Necesario es que lo que cambia el 
color y la disposición del cuerpo con tanto poder é 
imperio, sea cuerpo también. Pero todas estas virtu
des de que acabo de hablar son bienes, y lo es 
también lo que de ellas procede. ¿Puede dudarse que 
sea cuerpo aquello que puede tocarse? Porque «tocar 
y ser tocado solamente es propio de los cuerpos,» 
como dice Lucrecio; luego todas estas cosas de que 
he hablado no podrían cambiar el cuerpo si no lo to
casen; deduciéndose por consiguiente que son cuer
pos. Necesario es también que lo que tiene fuerza para 
conmover, impulsar, retener y mandar sea cuerpo. 
¿Y qué? ¿no retiene el temor? ¿no impulsa la audacia? 
¿no alienta el valor? ¿no refrena la moderación? ¿no 
exalta el gozo? ¿no abate la tristeza? Porque en último 
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EPÍSTOLA C V I I . 

DEBE ROBUSTECERSE EL ÁNIMO CONTRA LO FORTUITO Y 

LO NECESARIO. 

¿Dónde está tuprudencia?¿dónde tu discernimiento? 
¿dónde tu magnanimidad? ¡Tan pequeña cosa te a n 
gustia! Tus esclavos aprovecharon tus ocupaciones 
para huir. Si esos amigos familiares te han engañado 
(no quiero privarles del nombre que les dio Epicuro). 
¿crees que han disminuido tus bienes por no tener en 
derredor gentes que te roían y que con harta frecuen
cia te disgustaban? En todo esto no veo nada de extra
ordinario y que no debiera esperarse. Paréceme que 
tan ridículo es enojarse por ello, como por recibir 
manchas de agua ó lodo al pasar por la calle. La vida 

caso, cuanto hacemos es bajo el impulso de la mali
cia ó de la virtud. Ahora bien; lo que manda al cuer
po, es cuerpo; lo que hace fuerza al cuerpo, es cuerpo. 
El bien del cuerpo es corporal; el bien del hombre es 
el bien del cuerpo, luego es corporal. 

Ahora que he cedido á lo que deseabas, no diré lo que 
seguramente dirás tú. Jugamos á los dados, y perdemos 
el tiempo en estas vanas sutilezas que hacen al hombre 
docto, pero no virtuoso. La sabiduría es cosa más am
plia y á la vez más sencilla. Pocas letras se necesitan 
para aprenderla; pero nosotros prodigamos la sabi
duría lo mismo que los demás bienes en cosas super
fluas. Igual avidez que mostramos para con cuanto 
existe en la naturaleza, tenemos con las ciencias, y 
más aprendemos para la escuela que para vivir bien. 
Adiós. 
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tiene igual condición que el baño, el pueblo y el ca
mino, estando sujeta a cambios y malos encuentros. 
Vivir no es cgs& delicada. Has entrado en larga carre
ra, y necesariamente experimentarás choques, y cae
rás y te cansarás, llegando á exclamar: ¡Oh muerte! 
Al ñn llegarás al término; pero dejarás al compañero 
en un punto, perderás al amigo en otro. No podrás 
terminar tan áspero camino sin experimentar acci
dentes desagradables; necesario es prepararse á todo 
y saber que se ha venido «á la mansión del dolor y la 
tristeza, donde habitan la pálida enfermedad y la triste 
vejez.» En tal compañía ha de pasar la vida, compa
ñía que podrás despreciar, mas no evitar. La despre
ciarás si piensas con frecuencia en ella y prevés lo 
futuro. Resístese con más firmeza aquello para lo que 
desde largo tiempo estamos preparados, y con mayor 
facilidad se soporta el mal cuando estamos preveni
dos. Por el contrario, al descuidado hasta los acci
dentes más pequeños espantan. Debemos, pues, obrar 
de manera que nada nos coja de sorpresa; y como la 
novedad hace más sensibles las desgracias, esta me
ditación asidua hará que no seas nuevo en ninguna. 

¡Mis esclavos me han abandonado! Otros han ro
bado á sus amos, los han acusado, los han asesinado, 
los han delatado, envenenado. Nada podríamos decir 
que no haya ocurrido ya. Presa somos de infinidad de 
males; unos arraigan en nuestro interior, otros vie
nen de fuera; y los que estaban destinados á otros, 
también nos atacan. No nos asombremos por cosas 
para las que habíamos nacido; no tenemos razón de 
quejarnos, puesto que para todos son iguales. Digo 
que son iguales, porque el que las evita demuestra, 
con el hecho de evitarlas, que podía sufrirlas: y la ley 
es igual, no porque todos la usen, sino por haberse 
dado para todos. Decidámonos á la paciencia, y pa-
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guemos sin repugnancia el tributo de nuestra morta
lidad. Cuando el invierno trae el frió temblamos; y 
sudamos cuando el verano produce el calor: la incle
mencia del cielo altera la salud, y en este caso enfer
mamos. A las veces encontramos en el camino una 
fiera, ó al hombre, que es mucho más peligroso que las 
fieras. Nos arrebata algo el agua, algo el fuego. No 
podernos cambiar la condición de las cosas y sí úni
camente colocarnos en la disposición de ánimo digna 
del varón prudente, para conformarnos con la natu
raleza y soportar con valor todos los acontecimientos. 
La naturaleza dirige todas las mutaciones que vemos 
en las cosas. Después de la lluvia viene el buen tiem
po; agítanse los mares después de la calma; los vien
tos reinan alternativamente; el día sigue ala noche; 
cuando declina una parte del cielo se alza la otra, y 
la perpetuidad do las cosas consiste en su variación. 
Nuestro ánimo debe acostumbrarse á esta ley, sin 
acusar á la naturaleza, creyendo que todo lo que su
cede debía suceder. 

Bueno es sufrir lo que no puede corregirse, y obe
decer sin murmurar á Dios, autor de todas las cosas. 
Mal soldado sería el que siguiese gimiendo á su ge
neral. Recibamos, pues, sus mandatos con prontitud 
y regocijo, siguiendo el curso de este hermoso con
junto que arrastra consigo nuestro destino, y hable
mos á Júpiter que gobierna esta máquina como le 
habla Cleantho en los bellos versos que traduciré á 
nuestra lengua siguiendo el ejemplo del elocuente 
Cicerón. «Padre del universo, dominador de los cie
los, guíame donde te plazca; dispuesto estoy á seguir
te. Nada resiste á tu voluntad: necesario es seguirte 
de grado ó gimiendo. El hado guía al que quiere se
guirle; al que se niega lo arrastra.» Hablemos y viva
mos de esta manera, para que el destino nos encuen-
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EPÍSTOLA CVIII. 

DE QUÉ M A N E R A HA DE ESCUCHARSE A LOS FILÓSOFOS. 

Lo que me preguntas pertenece á 'aquellas cosas 
que conviene saber para decir que se saben. Sin em
bargo, ya que me apremias y no quieres esperar el 
libro en que trato ordenadamente todo lo que perte
nece á la filosofía moral, voy á satisfacerte en segui
da. Pero ante todo debo decirte cómo debes ordenar 
esa avidez que tienes por saber, para que no se estor
be á sí misma. No debe estudiarse aquí y allá, ni 
abrazar el conjunto de una vez, sino que por partes 
debe llegarse al todo. Debe medirse la carga por las 
fuerzas, no tomando más de la que puede llevarse. 
Abraza, no lo que quieras, sino lo que puedas, y po
drás cuanto quieras si tienes el ánimo bien dispuesto, 
porque cuanto más recibe más ensancha su capaci
dad. Recuerdo que Átalo nos decía esto cuando fre
cuentábamos su escuela con tanta ansiedad que acu
díamos los primeros y nos retirábamos los últimos, y 
hasta en paseo le proponíamos cuestiones á las que 
contestaba con tanto gusto, que muchas veces se nos 
adelantaba. «Necesario es, decía, que el maestro y el 
discípulo tengan igual propósito; el uno de ser útil, 
el otro de aprovechar.» El que frecuenta las escuelas 
de filosofía, diariamente debe sacar algo útil, y reti-

tre preparados-siempre. El alma grande se entrega á 
Dios, y , por el contrario, el ánimo estrecho y pequeño 
le resiste, y juzgando mal del orden del universo, an
tes quiere enmendar á los Dioses que enmendarse él 
mismo. Adiós. 
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rarse mejorado ó dispuesto á mejorarse. Así sucederá, 
porque la filosofía es tan provechosa para los que la 
estudian como para los que hablan de ella. El que 
marcha al sol, aunque no piense en ello adquiere co
lor; el que entra en una perfumería, por poco que se 
detenga, percibe el olor; de la misma manera es im
posible que quien conversa con un filoso no obtenga 
algún fruto por grande que sea su negligencia. Pero 
observa que digo negligencia y no repugnancia. 

¡Cómo! ¿no hemos conocido muchos que han fre
cuentado durante largos años las escuelas y ni si
quiera han adquirido el tinte más ligero?—¿Cómo no 
hemos de conocerlos? Pertinaces y asiduos eran, y á 
éstos no les llamo discípulos de los filósofos, sino in
quilinos. Algunos van por escuchar y no para apren
der, de la misma manera que vamos al teatro por es
cuchar hermosos versos, ó alguna voz agradable, ó 
alguna fábula graciosa. Observarás que la mayor 
parte de estos oyentes asisten á la escuela del filósofo 
como á sitio de recreo. No pretenden abandonar en 
ella ningún defecto ni proponerse ningún buen mo
delo para ordenar su vida, sino que buscan solamente 
el agrado de los oídos. También los hay que llevan 
tablillas, no para anotar la sustancia de las cosas, 
sino únicamente para recoger palabras y repetirlas á 
otros, que las aprovecharán de idéntica manera. Al -
gunos se conmueven al escuchar pomposos discursos, 
y se identifican con el que habla, mostrando en el 
semblante la alegría de su ánimo, sobre poco más ó 
menos como los sacerdotes frigios que entran en furor 
al sonido de la flauta. Arrebata á otros la belleza de 
las cosas y no la de las palabras. Si se habla de arros
trar la muerte y resistir, los reveses de la fortuna, 
prontos están á hacer lo que se les dice. Estos reciben 
la impresión interior y toman la forma que les das. 
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con tal de que la impresión dure y que el hábito vi
cioso que rechaza todo lo honesto no extinga el pri
mer impulso. En fln, encontrarás muy pocos que lle
ven hasta su casa las resoluciones que formaron. 

Fácil es inspirar al oyente el amor de lo justo, por
que la naturaleza ha derramado en todos los funda
mentos y semillas de virtud, que, permaneciendo 
aletargadas, como para hacerlas fecundas hemos na
cido, despiertan en cuanto se las toca. ¿No ves cómo 
aplauden en el teatro siempre que se dice algo apro
bado y reconocido como verdadero por unánime con
sentimiento l' «Muchas cosas-faltan al pobre, al avaro 
todas; y el avaro, siendo malo para todos, es pésimo 
para sí mismo.» 

A este pensamiento aplaude el miserable y se rego
cija de la condenación de su vicio. ¿No consideras que 
sería más eficaz si lo dijera un filósofo que mezclase 
los versos con preceptos saludables para grabarlos 
hondamente en el ánimo de los ignorantes'.' «Porque, 
como decía Cleantho, de la misma manera que nues
tro soplo lanza sonido más claro cuando pasa por el 
largo y angosto cuello de la trompeta saliendo por 
abertura más ancha, de la misma manera la estrecha 
medida de un verso da á nuestros pensamientos ma
yor eficacia.» Lo que se escucha con negligencia y sin 
emoción dicho en prosa, penetra en el alma como si 
brotase en ella en cuanto se le da la forma métrica. 
Mucho se dice acerca del desprecio del dinero, y se 
hacen largos discursos para persuadir á los hombres 
de que sus riquezas consisten en la grandeza de áni
mo y no en su caudal; que puede llamarse rico al que, 
acomodándose con su pobreza, con muy poco se hace 
opulento; pero todo esto produce más impresión en 
los ánimos cuando se dice en lengua poética: 
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(1) De muy poco carece el que poco desea. Tiene lo que quiere 
el que no quiere demasiado. 

31 

le mínimo e g 6 t mortalia qui mínimum cupit. 
Quod vult, habet, qui velle quod satis est potest (1). 

En cuanto oímos esto ó algo semejante, nos vemos 
obligados á reconocer la verdad que encierra. Y aque
llos mismos que nunca tienen bastantes riquezas, ad
miran estos sentimientos, los aclaman, y declaran 
guerra al dinero. Cuando les veas en esta disposición, 
estréchales, impúlsales con vigor, insiste en la conde
nación del vicio, sin ambigüedades, silogismos, cavi
laciones é inútiles sutilezas. Habla enérgicamente 
contra la avaricia, contra la molicie; si crees que cau
sas efecto y penetras en el ánimo de los oyentes, pro
sigue con vehemencia. Imposible es calcular lo que 
aprovecha un discurso que se da como remedio y cuyo 
objeto es el bien del auditorio. Aunque es cierto que 
con más facilidad se llevan las almas tiernas al amor 
de lo justo y de lo honesto; porque la verdad se apo
dera en el acto del espíritu dócil y levemente corrom
pido, si ia inculca diestro abogado. 

Por mi parte, cuando escuchaba á Attalo disertar 
contra los vicios, errores y males de la vida, me com
padecía del género humano y creía á aquel filósofo 
superior á lo más grande. Llamábase á sí mismo rey, 
pero me parecía que era mucho más que reinar poder 
reprender á todos los que reinaban. Cuando comen
zaba á alabar la pobreza y demostraba que todo lo que 
no sirve para nuestro uso es peso inútil é incómodo 
para el que lo soporta, frecuentemente deseé salir po
bre de su escuela. Pero cuando comenzaba á repren
der nuestras voluptuosidades y á alabar la castidad, 
la sobriedad, la pureza de ánimo, experimentaba de 
seos de moderar mi boca y desterrar todos los place-
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res ilícitos ó superfinos. De todos aquellos preceptos 
que abracé con ardor, algo me ha quedado aun, que
rido Lucilio, y he observado, después que me dediqué 
á la vida de la ciudad. Esto es lo que me hizo renun
ciar para siempre á las ostras y á las setas; porque no 
son alimentos, sino estimulantes que provocan á co
mer á los que están ya satisfechos y que cargan el 
estómago más de lo que puede resistir; pero así como 
se tragan fácilmente, con igual facilidad se devuel
ven. Esto es lo que me ha hecho abstenerme de los 
perfumes para siempre, porque nunca huelen mejor 
los cuerpos que cuando no huelen á nada. Esto es 
también lo que me hizo abandonar el vino y el baño 
para el resto de mis días, y llevándome á comprender 
que era inútil molicie secarse el cuerpo por medio de 
sudores artificiales. Otras costumbres que había de
sechado han vuelto; sin embargo las uso con modera
ción muy cercana de la abstinencia, aunque me pa
rece más difícil, porque más fácil es prescindir por 
completo de ciertas cosas que limitar su uso. 

Como ya he comenzado á decirte con cuánto mayor 
impulso me acercaba á la filosofía cuando era joven 
que ahora que soy viejo, quiero decirte también cómo 
me llevó Soción al cariño que profeso á Pitágoras. 
Enseñábame por qué se abstuvo de la carne de ani
males, y por qué lo hizo en seguida Sextio; uno y otro 
por diferente causa, pero en los dos magnífica. Decía 
éste que los hombres tienen otros alimentos sin nu
trirse de sangre, y que se acostumbraban á la cruel
dad complaciéndose en masticar las carnes. Añadía 
que era necesario separar la materia de la voluptuo • 
sidad, y que la diversidad de alimentos era enemiga 
del cuerpo y contraria á la salud. Pitágoras decía que 
todas las cosas están relacionadas entre sí, y que por 
recíproca comunicación pasaban á diferentes formas. 
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El alma (si hemos de creerle) no muere, y solamente 
deja de subsistir muy poco tiempo, el necesario para 
que entre en otro cuerpo. Algún día veremos cómo, 
después de largo intervalo y de cambiar muchos do
micilios, vuelve al hombre. Sin embargo, con esta 
doctrina infundió horror al crimen y al parricidio, 
porque podía acontecer que un hombre, sin saberlo, 
persiguiera al alma de su padre y que desgarrase su 
cuerpo en el que morase el espíritu de algún pariente 
suyo. Después de exponer esta doctrina Soción y de 
apoyarla con argumentos propios: «¿No crees, me 
dijo, que las almas pasen sucesivamente á muchos 
cuerpos? ¿que lo que llaman muerte no sea más que 
transmigración? ¿No crees que el alma del hombre 
que existió se encuentre ahora en algún animal de los 
que habitan la tierra ó el agua? ¿que nada perece en 
el mundo y que solamente cambia de lugar? ¿que las 
almas y las bestias giran por circuitos tan regulares 
como los de los cuerpos celestes? Varones eminentes 
lo creyeron. Pero suspende el juicio y deja las cosas 
como están. Si son verdaderas, inocente es haberse 
abstenido de carne de animales; si son falsas, reali
zaron actos de frugalidad. ¿Qué daño se te sigue con 
creerlo? Solamente te quitan el alimento de los leones 
y de los buitres.» 

Convencido por esto, comencé á abstenerme de 
carne de animales, y un año bastó para hacerme 
la costumbre tan fácil como agradable. Parecíame 
que tenía espíritu más despejado, pero no me a t re
veré á asegurar hoy que así fuese en efecto. ¿Pregun
tas cómo cesé? Era joven aún bajo el imperio de Tibe
rio César: examinábanse las religiones extranjeras y 
se consideraba prueba de superstición las abstinen
cias que algunos observaban de determinados m a n 
jares. Mi padre, antes por temor de calumnias que 
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(1) Huye la primera y mejor edad de los miseros mortales, y 
después vienen las enfermedades, la triste vejez, los dolores y la 
inclemencia de la inflexible muerte. 

por aversión á la filosofía, me volvió con sus ruegos 
á mi primera costumbre, sin costarle mucho trabajo 
hacerme comer mejor. Attalo celebraba mucho el le
cho en que no se hundía el cuerpo: así lo uso yo, aun
que viejo, hasta el punto de que no dejó huella 
en él. 

Te he referido estas cosas para demostrarte con 
cuánto ardor se inclinan los jóvenes al bien cuando 
alguien les impulsa. Pero existe vicio en los maestros 
que enseñan á disputar y no á vivir bien, y también 
en los discípulos que escuchan á los preceptores antes 
para ilustrarse que para enmendarse; de suerte que 
la filosofía se ha trocado en fisiología. Por esta razón 
importa mucho ordenar la intención cuando acome
temos alguna empresa. El que quiere ser gramático-
no lee este verso de "Virgilio: 

Huye irreparable el tiempo, 

para saber que es necesario estar vigilante, y que si 
no avanzamos, nos quedaremos á la espalda; que el 
tiempo pasa y nos hace pasar con rapidez; que nos 
arrastra; que lo dejamos todo para lo porvenir y nos 
dormimos entre precipicios; sino que lo lee para ver 
que cuando Virgilio habla del tiempo usa la palabra 
huye. 

Óptima quceque dies miseria mortalibus aevi 
Prima fugrit; subeunt morbi. tristisque senectus, 
Et labor; et duras rapit inclementia monis (1). 

El que piensa como filósofo da á estos versos su ver
dadero sentido; ve que nunca dice Virgilio el tiempo 
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marcha, sino huye, que es la manera de correr con 
anas rapidez, y dice también que los mejores días de 
nuestra vida son los primeros que perdemos. ¿Por qué, 
pues, no nos apresuramos con nuestra diligencia á 
igualar la rapidez de cosa tan ligera? Lo mejor pasa 
delante, lo peor queda siempre para lo último. De la 
misma manera que en las ánforas lo más puro sale 
primero, y lo turbio queda en el fondo, así también lo 
mejor de nuestra vida pasa en seguida; damos lo más 
delicado á otros, y solamente nos reservamos las he
ces. Quede grabado esto en nuestra alma como si lo 
hubiese dicho el oráculo: 

Óptima quceque dies, miseria mortalibus aevi 
Prima fugit. 

¿Por qué la mejor? Porque lo que queda es muy in
cierto. ¿Por qué la mejor? Porque siendo jóvenes po
demos inclinar al bien nuestro espíritu, que todavía 
está flexible; porque esta edad es á propósito para el 
trabajo, para cultivar la mente con el estudio y para 
robustecer el cuerpo con el ejercicio. Lo que queda es 
débil y próximo al fln. Trabajemos, pues, con ahinco, 
y abandonando todo lo que puede distraernos, procu
remos evitar la censura de no haber conocido la rapi
dez del tiempo, que no podemos detener y que com
prendemos al quedar retrasados. Que cada día nos 
sea tan agradable como si fuese el primero y más 
feliz de nuestra- vida, y aprovechémosle: necesario es 
apoderarse de lo que huye. El que lee esos versos con 
ojos de gramático no piensa que los días más felices 
son los primeros, porque en seguida vienen las en
fermedades, avanza la vejez y se muestra en la ca
beza de los que aun se consideraban jóvenes; si no 
dice que Virgilio coloca siempre juntas las enferme-
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dades y la vejez. Razón tiene, á fe mía, para ello, 
porque la vejez es enfermedad incurable. Además, 
añade, llama triste á la vejez: 

Subeunt morbi, tristisque senectus. 

No es de admirar que de una misma materia ob
tenga cada cual lo que conviene á sus estudios. En el 
mismo prado busca el buey la hierba, el perro la lie
bre y la cigüeña el lagarto. Cuando cogen los libros 
de Cicerón, De república, un filólogo, un gramático y 
un filósofo, cada cual hace sus observaciones particu
lares. El filósofo extraña «que hayan podido decirse 
tantas cosas contra la justicia». Cuando llega al mismo 
pasaje, dice el filólogo «que han existido dos reyes ro
manos, de los que el uno no tenía padre ni el otro ma
dre»; porque se duda de la madre de Servio y no se 
nombra al padre de Anneo, llamándole ordinaria
mente nieto de Numa. Observa además «que aquel á 
quien, de acuerdo con los historiadores, damos el 
nombre de dictador, llamábasele antiguamente maes
tro del pueblo >, como se ve aun en los libros de los 
augures, que atestiguan que de allí procede el nom
bre de «Maestro de los caballeros». Nota también que 
«Rómulo murió durante un eclipse de sol, y que en 
otro tiempo existia apelación de los reyes al pueblo»; 
creyendo Fenestella que así lo demuestran los libros 
de los pontífices. Cuando el gramático emprende la 
explicación de estos libros, observa en primer lugar 
que Cicerón dice reapse por reipsa y sepse por seipse. 
Después pasa á las palabras que el uso de los tiempos 
ha cambiado; como donde dice Cicerón: «Quoniam 
sumus ab ipsa calce ejus interpellatione revocati» 
(Puesto que nos llama desde los últimos límites del 
asunto): este último límite que hoy llamamos crelam 
en el Circo, llamaban los antiguos calcem. Después 
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hace un resumen de los Tersos de Ennio, especial
mente de los que escribió acerca del Africano: 

Cui nemo civis neque hostia 
Quivit pro factis reddere opera prsetium (1). 

Reconociendo por ellos que la palabra opera no signi
ficaba tanto en otro tiempo auxiliwm como trabajo, 
porque dice que ni sus conciudadanos ni sus enemi
gos pudieron pagar á Scipión los beneficios recibidos. 
Regocíjase también por haber descubierto por qué 
dijo Virgilio 

Quem super ingens 
Porta tonat cceli (2) 

Versos que Ennio tomó de Homero, y Virgilio de 
Ennio. También se encuentra este epigrama de En
nio en los mismos libros de Cicerón sobre la repú
blica: 

Si fas endo plagas coelestum ascenderé cuiquam; 
Mi soli CCBIÍ máxima porta patet (3). 

Mas por miedo de que, al hablar de otro, yo mismo 
pase á ser el filósofo ó el gramático, te diré que cuanto 
leemos en los filósofos debe referirse á nuestro propó
sito de conseguir la vida feliz. No nos detengamos en 
algunos vocablos antiguos ó en figuras incorrectas: 
recibamos, por el contrario, saludables advertencias 
y palabras eficaces para convertirlas en hechos. 
Aprendamos de manera que lo que fué discurso pase 
en seguida á ser acción. Creo que nadie ha hecho 

(1) A quien ni sus conciudadanos ni sus enemigos pudieron 
pagar jamás el precio de sus hazañas. 

(2) Truena sobre él la gran puerta del cielo. 
(8) Si alguno ha de ascender 6 las celestes regiones, para mí 

solo está abierta su inmensa entrada. 
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EPÍSTOLA CIX. 

SI APROVECHA EL SABIO A L SABIO Y DE QUÉ M A N E R A . 

Deseas saber si «el sabio aprovecha al sabio.»—De
cimos que el sabio está lleno de todos los bienes y que 
ha llegado al grado más alto: pregúntase, pues, si 
alguien podría ser útil á quisn posee el bien supre
mo. Indudable es que los buenos son útiles recíproca
mente , porque viven en el continuo ejercicio de sus 

tanto daño como los que aprendieron la filosofía como 
oficio venal y viven de diferente manera que enseñan 
á vivir, porque, estando sujetos á todos los vicios que 
condenan, llevan á todas partes donde se encuentran 
el ejemplo de inútil disciplina. Un precepto de este 
género no me sería más provechoso que un piloto 
mareado durante la tempestad. En este momento es 
cuando ha de empuñarse con firmeza el timón, á pe
sar de las sacudidas de las olas, siendo necesario lu
char con el mar y arriar las velas que el viento quiere 
arrebatar. ¿De qué puede servirme el piloto mareado 
y vomitando? ¿Y qué nave más agitada por la tem
pestad que nuestra vida? No se trata, pues, de hablar 
bien, sino de dirigirse bien. Todo lo que los tales 
maestros dicen y ostentan delante de los oyentes es 
ajeno. Platón lo dijo, Zenón lo dijo y Crisippo y Po
sidonio y muchos otros. Demostraré cómo pueden 
hacerlo todo suyo: que obren como hablan. 

Habiéndote dicho ya lo que deseaba, dedicaré una 
carta entera á decirte lo que deseas, por temor de que 
te apartes cansado de un asunto difícil que exige 
oyente atento y curioso. Adiós. 
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virtudes, se mantienen en el estado de sabiduría que 
adquirieron y los dos desean tener compañero con 
quien discurrir y hablar. Los peritos en la lucha se 
ejercitan entre sí: el músico se aconseja del que 
sabe lo mismo que él; y así como el sabio se excita 
por sí mismo, se excitará también por medio de otro 
sabio, porque es necesario que su virtud se man
tenga en acción. Pero ¿cómo será útil el sabio al sa
bio? Le animará y le mostrará ocasiones de acciones 
honestas. Además le comunicará sus pensamientos y 
le enseñará lo que descubra. Siempre quedará campo 
para descubrir y para ejercitar el entendimiento. El 
malvado perjudica al malvado y le hace peor irritan
do su cólera y su temor, adulando su tristeza y apro
bando sus voluptuosidades: así es que llega al colmo 
su malicia cuando mezclan sus vicios y reúnen su 
maldad como formando cuerpo. Luego, por el contra
rio, el bueno debe ser útil al bueno.—¿De qué mane
ra? preguntas.—Le regocijará, robustecerá su firmeza 
y aumentará la satisfacción recíproca reflexionando 
en su mutua tranquilidad. Le dará además conoci
miento de ciertas cosas, porque el sabio no lo conoce 
todo y existen caminos más cortos que se le podrán 
mostrar para que realice sus propósitos con menos 
trabajo. El sabio será útil, no sólo por sus propias 
fuerzas, sino que también por las de aquel á quien 
desea ayudar. No quiere decir esto que permanecien
do solo no pueda obrar según sus conocimientos; se
guirá sin duda su camino, pero se ayuda al que corre 
excitándole en la carrera. Como ves, el sabio es ütil 
al sabio y á sí mismo.—Quítale á aquél sus fuerzas 
propias y nada hará éste.—Con igual razón puedes 
decir que la miel no es dulce, porque el que la come 
debe tener la lengua y el paladar aptos para apreciar 
el sabor, encontrarlo agradable y no repugnante, 
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como sucede á algunos enfermos que la hallan amar
ga. Necesario es que los dos se encuentreu en tal es
tado, que el uno pueda producir utilidad y el otro re
cibirla. 

Replicarás que «es tan imposible ser útil á quien po
see el bien sumo, como calentar más una cosa que ha 
llegado al grado máximo de calor. Cuando el labra
dor está instruido en todo lo que necesita saber, ¿va á 
preguntar á otro? ¿El soldado bien armado busca más 
armas cuando va al combate? Luego tampoco el sabio 
suficientemente instruido y suficientemente armado 
para la vida.»—En cuanto áque lo que ha llegado al 
grado sumo de calor no necesita que se le caliente 
más, porque tiene en sí todo su calor, contestaré 
diciendo, que hay mucha diferencia entre las cosas 
que se comparan aquí. En primer lugar, el calor es 
siempre el mismo y la utilidad diferente; además, el 
calor no necesita aumento de calor para ser calien
te, pero el sabio no puede mantenerse en las buenas 
costumbres adquiridas, si no comunica con algunos 
amigos semejantes á él, con los que practique sus vir
tudes. Añade que todas las virtudes tienden á unirse 
y estrecharse; de lo que resulta que quien ama las 
buenas cualidades de su compañero, y le hace sabo
rear las suyas, es siempre útil. Las cosas conformes 
con nuestro carácter nos complacen singularmente 
cuando son honestas y capaces de dar ó recibir apro
bación; y en último caso, solamente el sabio tiene 
destreza para conmover el espíritu del sabio, como el 
hombre no puede conmoverse racionalmente sino 
por el hombre. Mas así como es indispensable la razón 
para poder conmover á la razón, así también para 
conmover á la razón perfecta se necesita de la razón 
perfecta. Dícese que son útiles aquellas cosas que nos 
suministran los medios necesarios ó cómodos para el 
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uso de la vida, como el dinero, el favor, la protección; 
de la misma manera puede decirse que el necio es 
útil al sabio. Ser útil se entiende excitar un alma á 
las cosas conformes con la naturaleza, ó por la fuerza 
propia, ó por la de aquel que excita. Esto no puede 
hacerse sin que resulte provecho también para el que 
excita, porque al ejercerla virtud de otro, se ejerce á 
la vez la propia. Pero aun excluyendo estas cosas que 
se refieren al sumo bien ó que conducen á conseguir
lo, todavía podrán aprovecharse recíprocamente los 
sabios. Cosa muy agradable es para el sabio encon -
trar otro sabio, estando seguro de que el hombre ho
nesto ama naturalmente lo que es bueno, adhirién
dose á ello como á sí mismo. 

Para robustecer este argumento es necesario que 
pase de esta cuestión á otra. Pregúntase si el sabio 
para tomar una resolución ha de pedir consejo; lo que 
por necesidad tiene que hacer en los negocios civiles 
y domésticos, y, por llamarlos así, pasajeros. En estas 
ocasiones necesita el consejo ajeno, como podría ne
cesitar médico, piloto, abogado ó procurador. Es, 
pues, indudable que el sabio es algunas veces útil al 
sabio por los consejos que le da; y lo mismo lo será 
en aquellos asuntos grandes y sublimes, como ya 
hemos dicho, cuando en el trato íntimo le comunique 
su convencimiento y sus ideas. Además, es natural 
amar á los amigos y regocijarse por el buen éxito de 
sus acciones como si fuesen nuestras; si no lo hicié
semos así, la virtud, que se perfecciona por el uso, se 
extinguiría muy pronto en nosotros. La virtud exige 
que se arregle bien el presente, que se considere á lo 
porvenir y que se delibere con atención del ánimo; 
y más fácilmente atenderá á todas estas cosas el que 
acuda á consejo ajeno. Busque, pues, un hombre sa
bio ó muy adelantado en la sabiduría, para que l e 
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asista útilmente con su prudencia en la deliberación. 
Dícese que se ve mejor en.los asuntos ajenos que en 
los propios; lo cual ocurre especialmente á aquellos á 
quienes ciega el amor propio y pierden el discerni
miento de lo que les es útil á la vista del peligro, co
menzando á raciocinar bien cuando se encuentran 
seguros y exentos de miedo. Pero hay cosas que hasta 
los sabios ven mejor en los demás que en sí mismos. 
Además de esto, el sabio encontrará siempre en la 
compañía del sabio la satisfacción dulce y honesta 
de querer y rechazar lo mismo, marchando de acuerdo 
en la realización de sus buenas obras. 

He satisfecho tus deseos, aunque de todo esto he 
tratado por orden en mis libros de filosofía moral. 
Piensa, sin embargo, en lo que con frecuencia te 
digo; en estas cuestiones solamente ejercemos nues
tra sutileza. Siempre vuelvo á lo mismo: ¿De qué me 
sirve esto! ¿me hará más fuerte, más justo y moderado? 
No me encuentro en estado de hacer ejercicio; aun 
necesito médico. ¿Para qué me enseñas una ciencia 
inútil? Me prometiste cosas muy grandes y solamente 
veo pequeñas. Decías que sería intrépito aunque bri
llasen en torno mío las espadas y me acercasen la 
lanza á la garganta; que no me estremecería cuando 
me rodeasen hogueras y repentina tempestad arras
trase mi nave por los mares. Consigue de mí prime
ramente que desprecie los placeres y la gloria; des
pués me enseñarás á resolver lo difícil, á distinguir 
lo ambiguo, á esclarecer lo oscuro: ahora enséñame 
lo necesario. Adiós. 
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EPÍSTOLA CX. 

Te saludo desde mi casa de Nomentana y te deseo la 
tranquilidad de la buena conciencia, es decir, que los 
Dioses te sean propicios y favorables, como lo son al 
que se ha hecho propicio á sí mismo. Deja aparte la 
opinión de algunos que creen que cada cual tiene un 
Dios por pedagogo, pero Dios de orden inferior y sa
cado de la plebe de los Dioses, como dice Ovidio. Re
cuerda, sin embargo, que nuestros mayores, que tal 
cosa creyeron, eran estoicos, y nos asignaron á cada 
uno un Genio ó una Juno. Algún día veremos si los 
Dioses tienen tanto espacio que puedan ocuparse de 
los asuntos particulares; sin embargo, ora nos dirija 
un Dios, ora la casualidad, ten por cierto que el mayor 
mal que puedes desear á un hombre es no tener la 
paz consigo. No es necesario implorar la cólera de los 
Dioses contra el malvado que merece castigo; te ase
guro que le son adversos aunque parezca algunas ve
ces que se complacen en elevarle. Observa atenta
mente, contempla lo que las cosas son en realidad y 
no en apariencia, y verás que nos sobreviene más 
daño por los sucesos afortunados que por los malos. 
¿Cuántas veces se ha visto que una desgracia grande 
ha sido origen de felicidad? ¿Cuántas veces un honor 
nuevo, recibido con suma alegría, abrió el precipicio 
e hizo caer repentinamente de su puesto al que pare
cía firme en él? En último caso, esta caída no sería 
ningún mal si atiendes al término más allá del cual 
la naturaleza no impulsa á nadie. Cerca está ese tér
mino en el que concluyen todas las cosas; cerca está, 
repito, tanto para el rico á quien se arroja del mundo, 
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como para el pobre á quien se saca de él;pero nuestros 
temores lo alejan y nuestras esperanzas le extienden. 

Por esta razón, si eres sabio medirás todas las cosas 
por la condición de los hombres, y de esta manera 
limitarás los objetos de tus alegrías y temores.—Mas 
¿por qué he de restringir este mal?—Nadie tiene mo
tivo para temer. Vanas son todas las cosas que nos 
conmueven y asombran. Nadie ha examinado la ver
dad que tengan, y se comunica el temor de unos á 
otros. Nadie se ha atrevido aún á acercarse á aquello 
que le turba para conocer con exactitud la naturaleza 
y razón de su temor. De aquí resulta que se cree en 
un vano fantasma, porque no se ha descubierto su 
falsedad. Detengamos solamente los ojos, y pronto 
veremos que se temen cosas que solamente duran un 
momento, ó que son inciertas y algunas veces exen
tas de peligro. La confusión de nuestro ánimo es 
como la describe Lucrecio: 

Como teme el niño en las tinieblas 
Teme el hombre en plena luz . 

¿Y qué? ¿no seremos más mentecatos que el niño te
niendo miedo en pleno día? Pero te engañas, Lucre
cio; no tememos en medio de la luz porque nos he
mos creado tinieblas por todas partes; nada vemos, 
ni lo que nos es dañoso, ni lo que nos es útil; no ha
cemos durante toda nuestra vida otra cosa que co -
rrer, sin mirar siquiera dónde ponemos el pie. Con
sidera qué locura tan grande es correr en medio de la-
oscuridad; y de aquí resulta que se nos haga volver 
desde muy lejos; porque no sabiendo á dónde vamos, 
no dejamos de avanzar velozmente hacia el fln que 
nos hemos propuesto. 

Pero, si queremos, podemos recobrar la claridad, y 
es adquiriendo conocimiento perfecto de las cosas di-
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vinas y humanas, repasándolas en la mente, exami
nando lo que es bueno y lo que es malo, las que lle
van falso nombre é investigando todo lo concerniente 
á la virtud, al vicio y á la providencia. El espíritu 
humano es demasiado activo para encerrarse en es
tos límites: desea mirar más allá del mundo; quiere 
saber el origen, el fln y á qué término lleva la veloz 
carrera de las cosas. Pero nosotros le hemos sepa
rado de estas elevadas contemplaciones para fijar
lo en cosas sórdidas y pequeñas y para someterlo á 
lo porvenir, y abandonando el mundo y sus términos 
y á las divinidades que lo dirigen, busca en el in te 
rior de la tierra motivos para su pérdida, por no con
tentarse con lo que la tierra mostraba á sus ojos. 
Dios, padre de todos, puso á nuestro alcance cuanto 
podía servir para nuestro bien. No esperó que buscá
semos para darnos generosamente, y ocultó muy 
hondo en la tierra lo que podía dañarnos. Solamente 
podemos quejarnos de nosotros mismos; hemos sa
cado fuera lo que podía perjudicarnos, á pesar de que 
la naturaleza lo había escondido cuidadosamente. 
Hemos abandonado nuestra alma á la voluptuosidad, 
á pesar de que la indulgencia más pequeña que se 
tenga con ella es el principio de todos los males. En 
seguida la entregamos á la ambición, al deseo de 
gloria y á otras vanidades igualmente inútiles. 

¿Qué te aconsejo hacer ahora? Nada nuevo, puesto 
que estas enfermedades no son modernas y no hay 
que inventar remedios: examina solamente en tí mis
mo lo que sea necesario y lo que sea superfluo; por 
todas partes encontrarás lo necesario, pero habrás 
de buscar lo superfluo siempre y con mucha aten
ción. Tampoco debes alabarte demasiado por des
preciar los lechos dorados y los muebles enriqueci
dos con pedrería, porque ¿qué mérito hay en despre-
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ciar lo superfluo? Admirable serás cuando desprecies 
lo necesario. No es cosa grande en tí vivir sin apa
rato real; no desear jabalíes de mil libras, ni len
guas de flamencos y tantas otras extravagancias del 
lujo, que no quiere que se le sirvan animales en
teros, sino lo mejor y más delicado de ellos. Pero 
te admiraré cuando no desprecies el pan más inferior; 
cuando creas que las hierbas no nacen solamente 
para las bestias y que también sirven al hombre en 
caso necesario; cuando sepas que los retoños de los 
árboles pueden llenar un estómago hambriento, mien
tras que le rellenamos de cosas preciosas como si pu
diese conservarlas largo tiempo; se le debe alimentar 
sin elección; ¿qué importa lo que se le dé, si todo ha 
de perderlo igualmente? Te deleita ver servir ordena
damente lo que con mucho trabajo se ha buscado en 
la tierra y en el mar; unas cosas te parecen mejor si 
se ponen muy frescas en la mesa, otras cuando están 
muy nutridas y exudando grasa. Te agrada el per
fume que se da á las viandas por medio del arte; pero, 
á fe mía, por bien preparadas y condimentadas que 
estén, igual fetidez tendrán cuando ocupen tu vien
tre. ¿Quieres despreciar los placeres de la mesa? con
sidera el resultado. 

Recuerdo que Attalo se hacía admirar cuando de
cía: «Por mucho tiempo me engañaron las riquezas; 
deslumhrábame su brillo donde quiera que lo encon
traba, é imaginaba que lo que no veía era igual á lo 
que se me presentaba. Pero en una ceremonia vi ex
puestas todas las riquezas de la ciudad, el oro y la plata 
cincelada, y lo que es mucho más precioso aún, pin
turas delicadas y trajes traídos de lejanos países. Por 
un lado se veían grupos de mancebos esclavos, hermo
sos y limpios, por otro muchas mujeres y todo lo que 
podía osten entar la fortuna dn grande imperio que 
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exhibía sus riquezas y poderío. Pero ¿para qué sirve 
todo esto, dije en mi interior, como no sea para exci
tar la codicia de los hombres, que demasiado se exalta 
por sí misma? ¿Para qué este aparato de riqueza? ¿Para 
enseñar á la avaricia á que la reúna? Por mi parte 
seguro estoy de que me retiro con menos codicia que 
vine. Desprecio las riquezas, no porque son super
fluas, sino porque son pequeñas. ¿Has observado en 
qué pocas horas ha pasado la ostentación de tantas 
riquezas á pesar de que desfilaban lentamente? ¿Y de
berá ocuparnos toda la vida lo que no ha podido en
tretenernos un día entero?» Y añadía: «Tan inútiles 
me parecían para sus dueños, como para los que las 
veían pasar. Por esta razón, cuando algo parecido 
viene á herir mis ojos, cuando veo una casa magnífi
camente amueblada, multitud de esclavos bien ves
tidos, y una litera llevada por arrogantes portadores, 
me digo: ¿Qué admiras? ¿de qué te asombras? Todo eso 
es vana pompa; cosas que se ostentan y de las que no 
se goza, que pasan mientras deleitan. Busca con pre
ferencia las riquezas verdaderas. Aprende á conten
tarte con poco, y pronuncia con valor estas palabras: 
Con tal de que tenga pan y agua, disputaré la felici
dad á Júpiter.—Pero disputémosla, te lo ruego, aun
que carezcamos de esas cosas; porque si es vergon
zoso hacer consistir el bien supremo en el oro ó en la 
plata, no es más honesto hacerlo consistir en el pan y 
en el agua.—Pero ¿qué haré si me faltaran?—¿Buscas 
remedio á la pobreza? El hambre concluye con el 
hambre. ¿Qué importa que sea mucho ó poco lo que te 
obligue á servir, ó cuántas cosas te niegue la fortuna, 
puesto que el pan y el agua que necesitas están en 
poder de otro? Ahora bien; no es libre aquel contra 
quien puede algo la fortuna, sino aquel contra quien 
nada puede; así, pues, nada debes desear si quieres 

32 
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EPÍSTOLA CXI. 

OPONE L A VERDADERA FILOSOFÍA Á LOS SOFISMAS. 

Me preguntas cómo hemos de llamar en latin al 
sofisma.—Muchos han intentado darle nombre, pero 
ninguno consiguió asignarle uno duradero, tal vez 
porque no estando la cosa en uso ni recibida entre 
nosotros, se rechazó también el nombre. Sin em
bargo, el que le dio Cicerón es bastante exacto: lla
móle cavilación, y el que á ella se dedica podrá, sin 
duda, proponer cuestiones sutiles, pero de nada apro
vecharán para las costumbres, porque no se llegará 
por ellas á ser más fuerte, más moderado ni más per
fecto. Por el contrario, el que se aplica á la filosofía 
para corregir sus defectos, puede robustecer su valor, 
se hace más fuerte, invencible, y aparece más grande 
ante los que se le acercan; lo mismo que sucede con 
las montañas elevadas, que parecen pequeñas desde 
lejos y muy altas de cerca. Así sucede, querido Luci
lio, con el verdadero filósofo que discurre con razones 
sólidas y no con artificio, permaneciendo constante
mente sobre paraje elevado, admirable y grande, 
pero con verdadera grandeza. No se alza sobre los 
pies, no camina con la punta de los dedos, como ha
cen los que mentirosamente aumentan su estatura, 
queriendo parecer más altos de lo que son: conten-

desafiar á Júpiter, que nada desea.»—Esto nos dijo 
Attalo, y la naturaleza lo dice á todos. Si con frecuen
cia meditas en ello, puede hacerte realmente feliz, no 
que te parezca serlo ó que lo parezca á los demás. 
Adiós. 
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EPÍSTOLA CXII. 

DESESPERA DE CORREGIR Á UN AMIGO DE L U C I L I O , VIEJO EN 

EDAD Y EN VICIOS, ADUCIENDO EL EJEMPLO DE L A V I D . 

Deseo, á fe mía, que tu amigo se corrija é instruya 
como tú apeteces; pero se encuentra ya muy duro, ó 
más bien, y esto es peor, ablandado y corrompido 
por inveterados y malos hábitos. Quiero ofrecerte un 
ejemplo tomado del ejercicio en que me ocupo a lgu
nas veces. No todas las especies de vides son á propó
sito para los ingertos, porque la vieja y extenuada, y 
la enferma y débil, no recibirá el ingerto ó no podrá 

tase con su propia magnitud. ¿Por qué no había de 
contentarse, puesto que ha crecido tanto que no al
canza á él la mano de la fortuna? Por encima está de 
las cosas humanas, puesto que permanece constante 
é igual, cualquiera que sea el estado en que se en
cuentre, ora se deslice suavemente su vida, ora luche 
con desgracias y reveses. Las cavilaciones de que 
antes hablaba no pueden producir esta fortaleza. Con 
ellas juega el espíritu, pero no le son provechosas, y 
desacreditan y rebajan la filosofía. No te prohibo 
usarlas algunas veces, con tal de que sea cuando ten
gas tiempo que perder. Tienen, sin embargo, de malo 
que, deslizándose con mucha suavidad, atraen y detie
nen el ánimo con delicada sutileza, cuando hay tan
tas cosas importantes que reclaman nuestra atención, 
y apenas basta todo el tiempo de la vida para aprender 
solamente á despreciarla.—¿Cómo dirigirla? dirás.— 
Ese trabajo viene después, porque nadie la dirigió 
bien si no la despreció. Adiós. 
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E P Í S T O L A CXII I . 

SI L A S VIRTUDES SON SERES ANIMADOS.—DEBEN DESPRE

CIARSE ESTAS DISCUSIONES. 

Deseas que te escriba mi parecer acerca de la cues
tión discutida en nuestra escuela, á saber: «Si la jus 
ticia, la fortaleza, la prudencia y demás virtudes son 
seres animados.»—Estas sutilezas, carísimo Lucilio, 
hacen que crean que ejercitamos nuestro ingenio en 
cosas vanas y que empleamos nuestros ocios en in
útiles discusiones. Haré, sin embargo, lo que deseas 
y te expondré lo que piensan nuestros filósofos. Pero 
desde luego te digo que opino lo contrario. Creo que 
ciertas discusiones deben dejarse á los que llevan 

alimentarlo, por cuya razón no tomará éste sus cua
lidades y naturaleza. Por esta razón acostumbramos 
á cortarlas por encima de la tierra, á fln de que, si no 
prende la primera vez, pueda intentarse otra hacien
do el ingerto más abajo. El que me recomiendas en tu 
carta no tiene ya fuerzas; los vicios le dominan, y de 
tal manera le han corrompido y endurecido, que no 
puede recibir la razón ni alimentarla.—Pero lo desea 
él.—No lo creas; no quiero decir que te mienta; cree 
desearlo. Está disgustado del lujo, pero muy pronto 
volverá á él.—Dice que le repugna su manera de vi
vir.—No lo niego, ;á quién no repugnaría? Así aman 
y odian á la vez su vida los hombres. Esperemos, para 
juzgar, á que nos demuestre que le es insoportable la 
molicie, porque hasta ahora solamente tiene de ella 
ligero disgusto. Adiós. 
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(1) Probablemente los estoicos griegos que exageraban su es
cuela y se distinguían por la phoecasia, clase de calzado endeble 
y ordinario. 

manto y calzan sandalias (1). Te diré lo que movió á 
los antiguos á esta cuestión. 

«Cierto es que el alma es ser animado, puesto que 
ella hace que lo seamos nosotros, y de ella han 
tomado nombre los animales; es así que la virtud no 
es otra cosa que el alma dispuesta de cierto modo; 
luego es ser animado. Además, la virtud obra; no 
puede obrarse sin movimiento; si la virtud tiene mo
vimiento, que solamente es propio del animal, la vir
tud es ser animado.—Pero si la virtud es ser animado, 
contiene en sí la virtud misma.—¿Cómo no ha de 
contenerse á sí misma? Así como el sabio hace todas 
las cosas por la virtud, la virtud las hace por sí mis
ma.—Por consiguiente, dicen, todas las artes, todos 
nuestros conocimientos é ideas son seres animados. 
Sigúese también que muchos millares de seres ani
mados se encierran en la estrecha cavidad de nuestro 
pecho, y que cada uno de nosotros somos muchos se
res animados, ó contenemos muchos seres animados. 
—¿Preguntas qué se contesta? Suponiendo que cada 
cosa de éstas sea ser animado, no serían por esto 
muchos seres animados. ¿Por qué? Te lo diré si me 
escuchas con toda tu sutileza y atención. Cada ser 
animado debe tener su sustancia especial; pero todas 
estas cosas no tienen mas que un alma; por esta 
razón pueden ser cosas singulares y no muchas cosas 
á la vez. Por ejemplo, yo soy animal y hombre, pero 
no dirás que soy dos cosas. ¿Por qué? Porque no están 
separadas, y así digo que para ser dos, lo uno debe 
estar separado de lo otro. Lo uno, aunque sea múlti
ple, cae bajo una sola naturaleza, y por consiguiente 
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no es mas que uno. Mi alma es ser animado y yo soy 
ser animado; sin embargo no somos dos seres anima
dos. ¿Por qué? Porque mi alma es parte de mí mismo, 
y solamente se cuenta por uno lo que subsiste por sí; 
pero cuando es miembro de alguna cosa, no puede 
ser cosa distinta. ¿Por qué? Lo diré: porque para ser 
cosa distinta es necesario existir por sí, en sí, para sí 
y con entidad completamente absoluta.» 

Ya te he dicho que opino de distinta manera; por
que si se admitiese esto, no solamente serían seres 
animados las virtudes, sino que también los vicios y 
pasiones que les son opuestos, como la cólera, el t e 
mor, la tristeza y suspicacia. Más aún: todas las opi
niones, todos los pensamientos serían seres animados, 
lo cual no puede admitirse en manera alguna, porque 
no todo lo que hace el hombre, es hombre.—¿Qué es 
la justicia? preguntarán. Una cualidad del alma. Lue
go si el alma es ser animado, la justicia lo es-tam-
bién.—De ningún modo, porque solamente es un há
bito y disposición del alma. Una misma alma puede 
tener diferentes figuras, pero no es ser distinto cada 
vez que realiza diferentes acciones, ni aquello que 
hace es ser animado. Si la justicia es ser animado, si 
lo es la fortaleza, si lo son las demás virtudes, ¿dejan 
de ser algunas veces para comenzar á ser otra vez, ó 
son siempre? Las virtudes no pueden dejar de ser: 
luego existen en el alma muchos seres, innumera
bles seres.—Contestan que no existe considerable nú
mero, porque todos se encuentran unidos y enlaza
dos como miembros y partes de un todo.—Imagina
mos, pues, al hombre como una hidra de muchas ca 
bezas, pudiendo cada una combatir y dañar por sí 
misma. Es así que cada una de ellas no es animal, 
sino cabeza de animal; luego el conjunto es un ani
mal solo. Nadie al hablar de la Quimera dirá que éste 
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animal sea el león ó el dragón, porque solamente son 
partes suyas, y las partes no son animales. ¿Por qué 
deduces que la justicia sea ser animado?—Obra, di
ces, y aprovecha: lo que obra y aprovecha tiene mo
vimiento, y lo que tiene movimiento es ser anima
do.—Cierto sería si el movimiento viniese de ella 
misma; pero no es suyo, sino que lo recibe del alma. 
Todo animal es hasta la muerte lo que era al princi
pio; el hombre, hombre es hasta que muere; lo mismo 
sucede al caballo, al perro, porque no pueden tras-
formarse en otra cosa. La justicia, es decir, el alma 
dotada de cierta cualidad, es ser animado. Admi
támoslo. Luego ser animado es la fortaleza, es decir, 
el alma que tiene esta cualidad. Pero ¿qué alma? ¿la 
que poco ha era justicia? Encuéntrase en el primer 
ser animado, teniendo que permanecer en aquel en 
que primeramente comenzó á ser. Además, un alma 
sola no puede estar en dos seres, y menos aún en mu 
chos. Si la justicia, la fortaleza, la templanza y demás 
virtudes son seres animados, ¿cómo han de tener un 
alma sola? Necesario es que cada una tenga su alma, 
ó que no sean seres animados. No puede pertenecer 
un mismo cuerpo á muchos animales; ellos mismos 
lo confiesan. ¿Cuál es el cuerpo de la justicia? El alma. 
¿Cuál el de la fortaleza? El alma también. Es así que 
el mismo cuerpo no puede pertenecer á dos anima
les.—Pero la misma alma toma el hábito de la justi
cia, de la fortaleza y de la templanza.—Podría ser 
así, si la justicia estuviese en el alma en un momen
to, y la fortaleza en otro, ó si cuando existiese la for
taleza no existiese la templanza; pero ordinariamente 
las virtudes existen á la vez. ¿Cómo será cada una de 
ellas una entidad animada, no teniendo más que una 
sola alma que no puede formar más que un ser? En 
fin, no existe ser animado que sea parte de otro ser 
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animado: es así que la justicia es parte del alma; lue
go no es entidad animada. 

Mas creo que pierdo el trabajo en cosa que todos 
confiesan, siendo más á propósito para indignar si se 

'discute, que para discutida. Ningún ser animado es 
parte de otro ser animado. Considera todos los cuer
pos; cada uno tiene su color, su forma y magnitud 
especial. Entre las razones que hacen admirar la in
dustria del supremo artífice, creo que merece aten
ción la de que, en tan considerable número de cosas, 
no ha hecho dos iguales, y hasta las que nos parecen 
semejantes son muy diferentes cuando las confronta
mos. Ha hecho toda clase de hojas, y cada una tiene 
su propiedad especial, tantos animales, y sin embar
go ninguno es igual á otro, diferenciándose siempre 
en algo. Quiso, pues, que todo lo que tuviese existen
cia especial, fuese desigual y diferente. Ahora bien; 
decís que todas las virtudes son iguales; luego no son 
entidades animadas. No hay ser animado que no obre 
por sí mismo; pero la virtud nada hace por sí misma, 
sino por medio del hombre. Todos los seres animados 
son racionales como los hombres, como los Dioses, ó 
irracionales como las bestias. Cierto es que las virtu-
tudes son racionales, pero no son hombres ni Dioses, 
luego no son entidades animadas. Ningún animal ra
cional hace algo si primeramente no le impulsa al
gún objeto; lánzase en seguida, y el consentimiento 
que presta robustece el impulso. Diré lo que es el 
consentiento. Cuando veo que es necesario que mar
che, me decido á marchar, después de conocer la ne
cesidad y consentir en satisfacerla. ¿Conviene que 
me siente? me siento; pero este consentimiento ó 
aprobación no se encuentra en la virtud. Considera 
que la prudencia es una entidad animada; ¿cómo dará 
el consentimiento cuando dices: Conviene que mar-
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che? La naturaleza es quien lo hace, porque la pru
dencia que aconseja, no para sí, sino para quien la 
posee, no camina ni se sienta, no pudiendo prestar 
ningún consentimiento; lo que carece de consenti
miento no es animal racional, y si la virtud fuese en
tidad animada, sería sin duda racional; no es entidad 
racional, luego tampoco es entidad animada. Si la 
virtud fuese entidad animada, el bien lo sería igual
mente, puesto que el bien consiste en la virtud, como 
confiesan todos los de nuestra escuela. Dícese: Bueno 
es defender al padre, y bueno es juzgar con pruden
cia en el Senado; luego estas dos buenas acciones son 
entidades animadas: y á tal exageración se llegará, 
que nadie podrá contener la risa. Callar prudente
mente es bueno; bueno es cenar bien; luego callar y 
cenar son entidades animadas. 

Confieso, á fe mía, que me divierten y entretienen 
estas ineptas sutilezas. Si la justicia y la fortaleza son 
entidades animadas, lo son sin duda terrestres; pero 
todo animal terrestre está sujeto al frío, al hambre y 
á la sed; luego la justicia tirita, la fortaleza está ham
brienta, y sedienta la templanza. ¿Qué más? ¿No podré 
preguntar á esos filósofos qué figura tienen estos se -
res animados? ¿si de hombre, de caballo ó de fiera? Si 
les dan figura redonda, como la que se asigna á Dios, 
preguntaré si la avaricia, la lujuria y la vanidad son 
también redondas, puesto que son, como las virtudes, 
entidades animadas. Si también las hacen redondas, 
preguntaré si el prudente paseo es entidad animada. 
Necesariamente habrán de concederlo y decir que el 
paseo es entidad animada de figura redonda. Pero no 
creas que soy el primero de nuestra escuela que hablo 
por convencimiento propio y sin la autoridad de otro; 
Cleantho y su discípulo Crisippo no convienen en lo 
que es el paseo. Cleantho dice que es un movimiento 
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(1) Canto un héroe y la guerra. 

que procede del alma y que se extiende hasta los pies; 
Crisippo sostiene que es el alma misma que se pone 
en movimiento. ¿Por qué no hemos de usar de nuestra 
luz natural, á ejemplo de Crisippo, para burlarnos de 
todas esas entidades animadas que el mundo mismo 
no bastaría á contener? 

«Aunque las virtudes son entidades animadas, con
testan, no son sin embargo muchos seres animados; 
y así como uno mismo puede ser poeta y orador, así 
las virtudes son entidades animadas y no muchos 
seres animados. Lo mismo sucede con el alma, que 
es justa, prudente y valerosa, por tener todas las dis
posiciones propias para estas virtudes.»—Desaparece 
la cuestión; convienen con nosotros; porque yo con
fieso que el alma es entidad animada, y después veré 
las consecuencias que de esto he de deducir; pero 
niego que las acciones del alma sean entidades ani
madas. Porque si es un bien la oración prudente, 
siendo el bien entidad animada, debe decirse que la 
palabra es entidad animada. Si el verso prudente en
cierra un bien, siendo el bien entidad animada, debe 
decirse que el verso es entidad animada. Así el verso 

Arma -virunque cano (1) 

es una entidad animada y no puede decirse que sea 
redondo, porque tiene seis pies.—A fe mía, dirás, todo 
esto es tejido de necedades, y no puedo menos de 
reir cuando me digo que el barbarismo es entidad 
animada, y lo es también el solecismo y el silogismo, 
y , como pintor, les doy figura. 

De estas cosas disputamos con fruncido ceño y 
arrugada frente. No puedo decir en este punto con 
Ceciliano: «¡Oh tristes necedades!» porque son ridí-
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culas. ¿Por qué no tratamos de algo que nos sea útil 
y saludable? ¿Por qué no buscamos la virtud y medios 
de conseguirla? No trates de persuadirme de que la 
fortaleza sea entidad animada, sino de que sin ella 
ningún ser animado puede ser feliz, que no se puede 
resistir á los reveses de la fortuna sino dominándolos 
con el pensamiento antes de que sobrevengan. ¿Qué 
es la fortaleza? un parapeto inexpugnable para la fla
queza humana, y el que pueda guarecerse en él per
manecerá seguro en los combates de la vida, porque 
se defenderá con fuerzas y armas propias. Quiero re
ferirte aquí lo que dijo Posidonio: «Nunca debes 
creerte seguro con las armas de la fortuna; necesitas 
combatirla con las tuyas; lo que es fortuito n o 
podrá armarte contra ella. Así es que, armados con
tra nuestros enemigos, nos encontramos inermes 
ante ella.» Alejandro devastaba y ahuyentaba de
lante de él los Persas, los Hircanios, los Indios y de
más pueblos del Oriente hasta el Océano; pero ha
biendo dado muerte á un amigo suyo y perdido el 
otro, huía de la luz del sol y lloraba en tanto su cri
men, en tanto su desgracia; de manera que el ven
cedor de tantos reyes y de tantos pueblos se vio ven
cido por la cólera y la tristeza, porque cuidó más ha
cerse dueño de todas las cosas que de sus pasiones. 
¡Oh, cuan grande es el error de los hombres al querer 
extender su dominio más allá de los mares y creerse 
dichosos por haber conquistado con las armas mu
chas provincias, y añadido otras nuevas á las anti
guas, ignorando que es grande Imperio, que cada 
cual puede conquistar, el dominio sobre sí mismo! 
Enséñenme cuan sagrada es la justicia, que sola
mente atiende á la utilidad ajena y no desea más que 
el bien de todos; que nada hace por ambición y va
nidad, sino por satisfacerse á sí misma. Sobre todo, 
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EPÍSTOLA CX1V. 

L A CORRUPCIÓN DEL L E N G U A J E PROCEDE D E L A 

CORRUPCIÓN DE COSTUMBRES. 

¿Pregúntasme por qué en ciertas épocas se corrom
pe el lenguaje y cómo se dejan llevar los ingenios al 
defecto de explicarse unas veces con palabras enfáti
cas y otras con vocablos suaves ordenados á manera 
de cántico? ¿Por qué algunas veces se han estimado 
los discursos atrevidos y hasta inverosímiles, y en 
otras los entrecortados y llenos de sentencias, en los 
que había más que adivinar que escuchar? ¿Por qué 
existió alguna época en que se usaban metáforas sin 
la menor discreción?—Por la razón que frecuente
mente oyes, y que ha pasado á proverbio entre los 
Griegos: «El lenguaje de los hombres fué siempre 
como su vida.» Como las acciones de cada cual co
rresponden con sus palabras, ocurre algunas veces 
que la manera de hablarse relaciona con las costum-

que cada cual se persuada y diga en su interior: Obli
gado estoy á cultivar esta hermosa virtud sin consul
tar mis intereses particulares. Porque al realizar un 
acto de justicia no debe pretenderse otra cosa que ser 
justo. Recuerda lo que poco ha te decía. De nada 
sirve que sepan muchos que eres justo. El que hace 
publicar su virtud no trabaja por la virtud, sino por 
la gloria. ¿No quieres ser justo sin fama? A fe mía, 
muchas veces deberás serlo hasta con infamia-, y si 
sabes apreciarla, la mala opinión que de tí formen 
por una acción buena te deleitará. Adiós. 
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ores públicas. Cuando una ciudad abandona la disci
plina y se entrega á los placeres, prueba será de la 
molicie pública, la lascivia del lenguaje, si no lo ves 
en dos ó tres en particular, sino generalmente apro
bado y aceptado. El ingenio y el alma no tienen di
ferente color. Si el alma es sana, grave y templada, 
el ingenio es sobrio y contenido; si aquélla se co
rrompe, inmediatamente se corrompe éste también. 
¿No ves que cuando el alma es lánguida se arrastra el 
cuerpo y se mueven torpemente los pies? Cuando es 
afeminada, su molicie se conoce en la marcha. Si es 
pronta y vigorosa, se acelera el paso. Si está en fu
ror, ó lo que es igual al furor, si monta en cólera, 
túrbase el movimiento del cuerpo, se corre, no se 
marcha. ¿Cuánto más ha de ocurrir esto al ingenio 
que con el alma se encuentra entrelazado, depen
diendo de ella, obedeciéndola y recibiendo su ley? 

Conocido es cómo vivió Mecenas, y no es necesario 
decirlo, cómo paseaba, cuan dado fué á la molicie, 
cómo deseaba mostrarse y hacer ostentación de sus 
vicios. ¿Y qué? ¿su lenguaje no era tan muelle como 
su persona? ¿sus palabras no eran tan pomposas como 
sus trajes, su casa y su esposa? Varón de grande in
genio hubiese sido en verdad, de haber seguido el 
camino recto, y si hubiese evitado darse á conocer 
por su lenguaje que revelaba su molicie; por eso ob
servarás que su elocuencia es embarazada, licenciosa, 
vaga como de hombre ebrio. ¿Hay algo más torpe que 
aquel río y aquellos bosques que con él lindan; ves 
como sus barcas surcan la corriente y á cada golpe 
de remo dejan á la espalda los jardines?—«¿Qué mas 
vergonzoso aún que aquel amante que arrulla con 
una mujer de cabellos naturalmente rizados, que 
comienza por suspiros y cuya cabeza, apenas soste
nida por el cuello, cae y se alza sin cesar?—Los t i ra-
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nos, facción implacable, espían las grandes familias 
hasta en los festines, y con frecuencia ordenan la 
muerte.—La madre ó la esposa se apresuran á adorar 
el genio doméstico, que apenas sospecha la fiesta; 
adorna el huso que tiene la diminuta imagen deCeres, 
el hogar y la torta que cuece en él.»—En cuanto lees 
estos discursos de Mecenas ¿no recordarás que es el 
mismo que paseaba por la ciudad sin cinturón y daba 
la consigna en este estado cuando mandaba en Roma 
en ausencia de César? ¿Que es el mismo que en el tri
bunal, en los rostros, en todas las reuniones públicas 
tenía la cabeza cubierta con el manto, á excepción 
de las orejas, á la manera que representan en la co
media al rico fugitivo? ¿Aquel que en lo más recio de 
las guerras civiles, cuando toda la ciudad estaba agi
tada y en armas, pasaba por las calles seguido de dos 
eunucos, más varones sin embargo que él? ¿el que se 
casó con mil mujeres y nunca tuvo más que una? La 
extraña construcción de estas palabras, tan contra
rias al uso, daba á conocer claramente la singularidad 
y depravación de sus costumbres. No dejó por esto 
de adquirir reputación de ánimo dulce, no habiendo 
derramado sangre jamás, ni cometido violencia, pu
diendo decirse que la licencia fué el único rasgo de 
su autoridad; pero oscureció su fama con la disolu
ción de su lenguaje extravagante y monstruoso, que 
hizo creer que su bondad era molicie y no dulzura. 
Al considerar los ambajes de sus discursos, el giro de 
sus palabras, y su sentido algunas veces sublime, 
pero con más frecuencia enervado, nadie hay que no 
suponga que el exceso de felicidad le extravió la ca
beza; cosa que ocurre algunas veces por vicio del 
hombre ó por vicio de la época. 

Cuando las riquezas introducen el lujo en algún 
punto, muéstrase mayor diligencia en los trajes, 
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búscanse hermosos muebles, cuídase de teuer casa 
espaciosa, de cubrir las paredes de mármoles de allen
de el mar, dorar los techos y que la limpieza del pa
vimento corresponda al brillo de la decoración. De 
esto se pasa á la magnificencia de la mesa, y se pro
cura distinguirse por alguna novedad, prescindiendo 
del orden acostumbrado, sirviendo á la entrada lo 
que antes se daba á la salida. Cuando el ánimo se 
cansa de estas cosas que son comunes, procura en 
seguida hablar de modo nuevo, recuerda palabras 
antiguas y las pone en uso. Invéntalas también á su 
capricho; tómalas por autoridad propia de idiomas 
desconocidos; cree que todo lo que está en moda dis
t ingue, como las metáforas atrevidas y frecuentes. 
Otros hay que truncan el sentido, y creen gracioso 
ocultar el pensamiento y tener en suspenso al audi
torio; otros los prolongan con exceso. Algunos no 
caen en estos defectos, que debe evitar todo aquel 
que se propone algo importante, pero muestran mu
cha inclinación á ellos. Así, pues, donde quiera que 
veas este lenguaje corrompido, no dudes que las cos
tumbres son depravadas. Así como el lujo en festines 
y trajes demuestra el desorden de una ciudad; la 
licencia del lenguaje, cuando es frecuente, demues
tra también el desorden de los espíritus. 

No debes extrañar que este desorden, aceptado por 
el vulgo, pase á las personas de condición, porque 
tienen iguales sentimientos y sólo se distinguen por 
el traje. Extraña más bien que se muestre estimación 
por cosas que son viciosas y por el vicio mismo. Así 
ha sucedido siempre. Hase tenido indulgencia con 
los espíritus amenos. Cítame el que quieras de los 
eminentes varones que nos han precedido, y te diré 
lo que su tiempo le perdonó y lo que se ha ocultado á 
la posteridad. Muchos te nombraré á quienes no per-
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judicaron sus defectos, y algunos á los que fueron 
útiles. Te nombraré, repito, algunos muy ilustres, 
considerados como maravillas, cuyos escritos habría 
de borrar quien quisiera corregirlos: de esta manera 
se mezclan los vicios con las virtudes hasta el punto 
de arrastrarlas. Añade que el lenguaje no tiene regla 
ñja, y que las costumbres de los países, que cambian 
con frecuencia, lo cambian sin cesar. Muchos buscan 
palabras en la antigüedad; hablan el lenguaje de las 
doce tablas; Graco, Crasso y Curión les parecen de
masiado modernos y pulidos, por lo que remontan á 
Appio y Corüncano. Otros, por el contrario, no que
riendo decir nada que no sea usual y corriente, caen 
en estilo bajo y rastrero. Ambas cosas son malas, y 
tanto censuraría al que solamente quiere usar locu
ciones pomposas, poéticas y retumbantes, como al 
que se abstuviera de voces necesarias y comunes; lo 
primero por demasiado rebuscado, lo segundo por de
masiado abandonado. Lo mismo peca aquél que éste; 
aquél porque no quiere tener piernas, éste porque no 
quiere tener alas. 

Pasemos ahora á la composición. ¿Cuántos géneros 
te citaré en que se cometen faltas? Quieren unos que 
sea dura y austera, separando expresamente todo lo 
suave para que la trabazón sea más ruda, imaginando 
que es robusta y viril cuando hiere el oído con su 
desigualdad. Otros la desean tan suave, que ya no es 
composición, sino canción que nos mece agradable
mente. ¿Qué diré de aquella cuyas palabras son tan 
difusas que con dificultad se encierran en las cláusu
las? ¿Qué diré de esta otra, que es como la de Cicerón, 
lenta en su principio, suave en su fin, que guarda 
constantemente su compás y medida? En cuanto á las 
sentencias, no solamente son viciosas cuando son 
rastreras, pueriles ó demasiado audaces, sino también 
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cuando son floridas, muelles ó vanas, produciendo 
más ruido que provecho. 

Ordinariamente el maestro de la elocuencia en una 
época introduce estos defectos, imitándole los demás 
y trasmitiéndolos de unos á otros. De esto resulta que 
en la época en que floreció Salustio estaban en boga 
los pensamientos concisos, las palabras rotundas y la 
brevedad, aunque fuese oscura. Aruncio, aquel grande 
enemigo del lujo, que compuso la historia de la gue
rra de Cartago, imitó á Salustio y siguió su estilo. 
Léese en Salustio: «Hizo tropas con dinero,» en vez de 
decir: Levantó tropas con dinero. Tan bella pareció á 
Aruncio esta manera de hablar, que la copió en todas 
las páginas de su libro. En un pasaje dice: «Los maes
tros hicieron fuga;» en otro: «Hieron, rey de Siracusa, 
hizo la guerra;» en otro: «Habiendo llegado la noticia, 
hizo devolver á los Romanos los Panormitanos.» Así 
está escrito todo el libro; de manera que esta frase, que 
es rara en Salustio, se encuentra con frecuencia en 
casi todas las páginas de Aruncio; y la razón es, que el 
primero la usaba cuando se presentaba, y el segundo 
la buscaba para usarla. Ya ves lo que resulta cuando 
se toman defectos por ejemplos. Salustio d'jo: «Aquis 
hiemantibus,» para significar que las aguas estaban 
muy frías. Aruncio, en el primer libro de la guerra 
de Cartago, no dejó de decir: «Repente hiemavit tem
pestas,» para expresar que la tempestad se hizo violen
ta de repente. En otro paraje: «Totus hiemavit annus,» 
queriendo decir que había sido muy frío el año. Y en 
otro punto: «Inde sexaginta onerarias leves, praeter 
militem et necessarios nautarum, hiemante Aquilone 
misit,» para decir que con el viento más recio mandó 
sesenta naves de carga además de los soldados y ma
rineros. En fin, no cesa de emplear esta palabra á todo 
propósito. Salustio dijo también en otro lugar: «ínter 

33 
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arma civilia íequi bonique famas petit.» Busca en las 
guerras civiles «reputaciones» de hombre justo. 
Aruncio no puede contenerse, y escribe en seguida 
en su primer libro: «Ingentes esse famas de Regulo.» 
Las «reputaciones» de Régulo eran grandes. 

Este y otros defectos que algunos cometieron por 
imitación, no son muestras de rebajamiento ni co
rrupción, porque no pueden conocerse las inclinacio
nes de uno sino por lo que le es propio y natural. El 
lenguaje del hombre encolerizado es iracundo; el del 
voluptuoso, blando y lánguido. El de aquellos que se 
apartan del camino ordinario de intento y no por ca
sualidad, se parece, á mi juicio, á esos que se tiran de 
los pelos de la barba ó que se la arrancan por com
pleto; que se afeitan la parte superior é inferior de 
los labios y dejan crecer lo demás; que usan mantos 
de color raro y tünicas rasgadas, no queriendo hacer 
nada que pase desapercibido á la vista de los hombres, 
provocándoles y obligándoles á volver los ojos, y no 
cuidando de que se les censure con tal de que se les 
mire. Así es el lenguaje de Mecenas. 

Esto nace de espíritu extraviado; porque así como 
en el vino la lengua no balbucea si antes no se en
cuentra alterada la mente, de la misma manera este 
lenguaje (/acaso es otra cosa que embriaguez'.') no 
agrada jamás á nadie cuyo espíritu no sea vacilante. 
Por esta razón hemos de cuidar mucho del espíritu, 
puesto que de él depende la razón, la palabra, el as
pecto y la apostura. Mientras se encuentre sano y 
vigoroso, el lenguaje será firme y seguro; pero si una 
vez se deja abatir, todo lo demás se derrumbará. 

... .Rege incolumi, mens ómnibus una est; 
Amisso. rupere ffdem (1). 

(1) Todos obedecen mientras vive el rey; acaba la fidelidad en 
cuanto muere. 



E P Í S T O L A S M O K A L E S . 515 

Nuestro espíritu es un rey: mientras permanece incó
lume, todo se mantiene ordenado; mas á poco que va
cile, todo se conmueve. En cuanto el espíritu se so
mete á la voluptuosidad, sus artes y acciones se d e 
bilitan y todos sus esfuerzos son lánguidos y sin 
vigor. 

Continuaré en esta comparación, ya que me he ser
vido de ella. Nuestro espíritu es rey unas veces, y 
otras tirano: rey, cuando considera lo honesto, cuando 
cuida del cuerpo que se puso bajo su custodia, y no le 
manda nada que sea torpe, sórdido; pero si es vio
lento, avaro, voluptuoso, toma el nombre detestable, 
odioso y cruel de tirano. Entonces le instan y exci
tan las pasiones más vehementes, proporcionando 
placer al principio, como el que recibe el pueblo en 
los festines públicos, en los que, después de rellenarse 
de viandas, se deleita en tocar las que ya no puede 
devorar. De la misma manera, cuando el desorden ha 
destruido las fuerzas del voluptuoso y las delicias han 
penetrado en sus nervios y en la medula de sus hue
sos, conténtase con ver las cosas de cuyo uso le privó 
su excesiva avidez. Entonces se hace ministro y tes
tigo de los placeres ajenos, pero no queda tan satis
fecho de tener en abundancia todo lo que puede hala
gar sus sentidos, como apenado por la imposibilidad 
de hacer pasar á su estómago todos aquellos delicio
sos manjares, ni mezclarse entre aquellos grupos de 
mancebos y de mujeres, viendo que la debilidad de 
su cuerpo le arrebata gran parte de su felicidad. ¿No 
es demencia, por ventura, querido Lucilio, que nadie 
piense que es mortal, débil, y, en último caso, un 
hombre solo? Considera en nuestras cocinas cuántos 
marmitones se agitan alrededor de los hornillos; ¡para 
un solo vientre se apresta con tanto ruido la comida! 
Considera nuestras bodegas llenas con las vendimias 
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EPÍSTOLA CXV. 

DESCRIBE L A BELLEZA DE L A VIRTUD.—DEL EXCESIVO 

AMOR Á LAS RIQUEZAS. 

No quiero, caro Lucilio, que seas tan cuidadoso de 
las palabras y del estilo: tengo cosas más importantes 
en que ocuparte. Atiende á lo que escribas y no á la 
manera de escribirlo; y atiende más también á com
prenderlo que á expresarlo con elegancia, con objeto 
de que puedas apropiártelo y grabarlo en tu interior. 
Cuando veas á alguno cuyo discurso es pulido y es
merado, ten por cierto que su espíritu se complace 
aún en nimiedades. El alma elevada se expresa con 
menos delicadeza y más energía, siendo más firme y 
menos estudiado todo cuanto dice. A muchos jóvenes 
conoces muy cuidadosos de la barba y cabellera; pues 
nada fuerte y sólido esperes de ellos. El discurso es el 

de pasados siglos; ¿puedes creer que para un solo 
estómago se han guardado vinos de tantas regiones y 
de tantas épocas? Considera cuántos millares de co
lonos labran la tierra, y en cuántos parajes; ¿crees 
que para un solo vientre hay que sembrar en Sicilia 
y en África? Más salud tendríamos y menos desearía
mos si cada cual se contentase con lo que necesita 
para él solo, y midiese su estómago, que no puede 
contener mucho ni conservarlo largo tiempo.. Pero 
nada te aprovechará tanto para llevarte á la tempe
rancia en todas las cosas, como la meditación fre
cuente acerca de la brevedad é inseguridad de la 
vida. Cualquiera cosa que hagas, piensa en la muerte. 
Adiós. 
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(1) Eneida, LXII. Traducción de D. Miguel Antonio Caro, pu
blicada en esla BIBLIOTECA. 

semblante del alma; cuando es esmerado, pulido y 
delicado, demuestra que el alma no es sincera y tiene 
algo débil. El varón fuerte no cuida del adorno. 

Si pudiésemos penetrar en el alma de un varón 
justo, ¡oh, cuánta hermosura, pureza y tranquilidad 
veríamos en ella! En un lado brillaría la justicia, en 
otro la fortaleza, allí la templanza y la prudencia. 
Además de estas virtudes, veríamos brillar también 
la sobriedad, la continencia, la paciencia, la toleran
cia, la liberalidad, y ¿quién lo creería? también la hu
manidad, que es cualidad muy rara en el hombre. 
¡También, oh Dioses, cuánto esplendor y gravedad le 
darían la previsión, la magnificencia! ¡Cuánta gracia 
y majestad reunidas! Nadie la creería digna de amor 
sin creerla también digna de veneración. Si alguien 
viese su semblante, más augusto y esplendente de 
cuanto se ve en la humanidad, ¿no quedaría estupe
facto como al encontrar una divinidad, rogándole le 
permitiese contemplarlo? Atraído en seguida por su 
dulzura, ¿no le. tributaría veneración? y después de 
haber considerado por largo tiempo su extraordinaria 
majestad y sus ojos brillantes con dulce y viva luz, 
¿no le diría con emoción profunda las palabras de 
nuestro Virgilio: 

Mas ¿cuál te nombras? no es cosa humana 
Lo que suena en tu voz, tu faz destella. 
¿Eres alguna Ninfa? ¿eres Diana? 
Yo Diosa te presumo, y fausta estrella. 
Quienquier fueres, mi labio te saluda: 
¡Oh! da propicia á náufragos ayuda! (1) 

Las rechazará sin duda, si quisiéramos adorarla; mas 
para tributarle honor, no es necesario sacrificar toros 
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cebados, ni suspender en sus altares vasos de oro y 
de plata, ni presentarle ofrendas; basta tener recta y 
piadosa voluntad. 

Nadie, repito, dejaría de amarla con pasión, si nos 
fuese dado contemplarla; porque actualmente nos lo 
impiden muchas cosas, ora deslumhrándonos con su 
brillo, ora cegándonos con su oscuridad. Mas así como 
se limpia y afirma con ciertos medicamentos la vista 
de los ojos, podemos también hacer más penetrante la 
del espíritu, con objeto de que le sea dado contemplar 
y reconocer la virtud, aunque sepultada en un cuerpo 
y oculta por la pobreza, la humildad y la infamia: 
veríamos, repito, la hermosura de aquel alma á través 
de sus sórdidos vestidos. También descubríamos la ma
licia y bajeza del alma viciosa, a pesar del falso brillo 
de los honores y de las riquezas que deslumhran al que 
las contempla. Entonces conoceríamos que admira
mos cosas baladíes, como los niños que aman cuanto 
les sirve de juguete, y corren con más premura hacia 
las bagatelas que hacia sus padres y hemanos. «¿En 
qué nos diferenciamos de ellos, como dice Aristón, 
sino en que nuestra insensatez, que nos hace desear 
cuadros y estatuas, es más costosa que la de ellos'/» 
Porque ellos se divierten con piedrecillas que cogen 
en la playa, y nosotros solamente nos complacemos 
con grandes columnas de colores que traemos de 
Egipto y de los desiertos de África, para sostener al
gún pórtico ó algún salón capaz de recibir á un pue
blo entero en un festín público. Admiramos paredes 
incrustadas de mármoles, aunque sepamos lo que hay 
debajo. Agrádanos engañar nuestros ojos. Mas cuan
do doramos nuestros techos ¿qué otra cosa hacemos 
que complacernos con la mentira'/ porque sabemos 
que debajo de aquel oro solamente hay madera des
preciable. Y no solamente se adornan por fuera pare-
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(1) El palacio del sol sustentado por altas columnas, todo res -
plandeciente de oro. 

des y techos: la felicidad de todos esos que ves cami
nar con la cabeza erguida, está cubierta también con 
oropel. Contempla con atención, y verás cuánta mi
seria se oculta debajo de tan ligera corteza. 

Aquello mismo que ha hecho tantos jueces y ma
gistrados es lo que pervierte á magistrados y á jue
ces, esto es, el dinero; porque desde que todo lo a m 
bicionan, el verdadero honor ha decaído. Nos hemos 
convertido en mercaderes, nos compramos y vende
mos recíprocamente y no preguntamos ya de qué se 
trata, sino cuánto vale. En tanto somos buenos, en 
tanto somos malos, según el precio. Defendemos lo 
honesto mientras ganamos algo, pero dispuestos esta
mos á lo malo, si los vicios nos prometen más. Nues
tros padres nos hicieron admirar el oro y la plata, y 
la codicia que nos infundieron en la niñez ha crecido 
con la edad. Además, los pueblos que son opuestos en 
todo, están de acuerdo en esto: admiran el oro, lo de
sean para sus hijos y lo consagran á sus Dioses como 
señalada muestra de su agradecimiento. Hemos lle
gado, en fln, al punto de que se considera hoy la 
pobreza como oprobio y maldición, siendo desprecia
da por los ricos y odiada por los mismos pobres. Vie
nen en seguida los versos de los poetas á irritar nues
tra codicia con los elogios que tributan á las riquezas, 
llamándolas honor y ornato de la vida; creen que los 
Dioses nada tienen mejor ni tampoco cosa que dar 
de más valía. 

Regia solis erat sublimibus alta columnis 
Clara micante auro (!). 
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Considera su carro: 

Aureus axi erat, temo aureus, áurea sumae 
Curvatura rotee, radiorum argenteus ordo (1). 

En fln, para denominar el siglo más dichoso, le lla
man de oro. Tampoco faltan en los trágicos griegos, 
que venden su conciencia, su honra y salvación: 
«Poco me importa que me llamen malo, si me llaman 
rico; todos queremos riquezas y nadie se cuida de 
la bondad. Si conseguimos riqueza, nadie pregunta 
cómo ni cuándo, porque nada malo se encuentra ja
más en el rico. Quiero morir opulento y no pobre, 
porque es feliz el que muere en la opulencia. El di
nero es la felicidad del género humano, no el cariño 
de la madre ó de los hijes, ni el esclarecido mérito 
del padre. Si como el oro brilla dulcemente el rostro 
de Venus, con razón conmueve de amor á los Dioses 
y á los hombres.» 

Apenas se recitaron estas frases en la tragedia de 
Eurípides, todo el público se levantó para arrojar al 
actor y al poeta; entonces se presentó Eurípides pi
diendo á los espectadores que tuviesen paciencia y 
esperasen hasta ver el fin de aquel admirador de las 
riquezas. En aquella comedia Bclerofonte experi
menta el suplicio de los avaros; porque no hay ava
ricia sin pena, siendo ella misma una pena muy 
grande. ¡Cuánto trabajo y lágrimas exige! ¡Cuántas 
amarguras mientras se desean riquezas! ¡Cuántas mi
serias después de conseguirlas! Añade los continuos 
cuidados que agitan en proporción de lo que se posee, 
siendo cierto que cuesta más gozar de las riquezas 
que adquirirlas. ¡Cuánta aflicción cuando sobrevienen 

(1) El eje de oro, de oro el timón, de oro las llantas, de plata los 
rayos. 
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pérdidas, considerándolas siempre mayores que son 
en realidad! Y aunque nada se pierda, el avaro cree 
que pierde todo lo que no ha adquirido.—Pero, dirás, 
felices se llaman á estos hombres, y nadie hay que 
no quiera poseer lo que ellos tienen.—Verdad es. ¿Y 
qué? ¿Crees que puede existir condición peor que la 
de ser á la vez miserable y envidiado? ¡Ojalá I03 que 
codician riquezas se aconsejasen de los ricos; los que 
desean honores tomasen consejo de los ambiciosos y 
de los que han llegado á las últimas dignidades! Pron
to cambiarían de ideas. Sin embargo, todos ellos for
marán nuevos proyectos después de rechazar los an
tiguos, porque nadie está satisfecho de su fortuna, 
aunque sea inesperada. Quéjanse de los consejos y 
procedimientos empleados, y siempre prefieren lo 
que no hicieron á lo que han hecho. 

La filosofía te dará en cambio la ventaja, que yo 
considero inapreciable, de que nunca te quejes de tí 
mismo. A esta felicidad segura, que ningún revés 
puede quebrantar, no te llevarán palabras rebusca
das ni pulidos discursos. Salgan como quieran, con 
tal de que el alma permanezca firme en sus buenos 
sentimientos y la satisfagan las cosas que no llenan 
á los demás, con tal de que aprecie sus progresos por 
el perfeccionamiento de la vida y estime su sabiduría 
por la disminución de su codicia y temor. Adiós. 
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EPÍSTOLA C X V I , 

D E B E N R E C H A Z A R S E T O D A S L A S P A S I O N E S . 

Frecuentemente se ha discutido «si es mejor tener 
pasiones pequeñas que no tener ninguna.» Nuestra 
escuela las rechaza en absoluto. Los peripatéticos las 
admiten con tal de que sean moderadas. Por mi parte, 
no veo cómo pueda ser saludable ó útil una enferme
dad por pequeña que sea. ¡No temas! no pretendo 
quitarte nada de lo que no quieras perder; al contra
rio, seré tolerante con todo lo que deseas y juzgues 
útil, necesario y cómodo para la vida; únicamente 
quitaré el vicio; porque al prohibirte desear, te per
mitiré querer, á fln de que puedas obrar con mayor 
audacia, con más seguridad y, por consiguiente, con 
mayor placer. ¿No has de gozar más del placer si 
mandas en él que si eres su esclavo? 

Pero es natural, me dirás, afligirse por la pérdida 
de un amigo; permíteme estas lágrimas, que tan jus
tas son. Natural es también atender á la estimación 
de los hombres y lamentar que nos sea desfavorable; 
¿por qué no has de permitirme este saludable temor 
á la mala reputación?—No hay vicio ni excusa; n in 
guno hay que al principio no sea tímido y fácil de 
vencer, pero de esta manera va ganando terreno. Si 
lo dejas arraigar, no lo arrancarás cuando quieras. 
Toda pasión es pequeña cuando empieza, toma calor 
conforme crece y se robustece con el desarrollo; más 
fácilmente se excluye que se rechaza. ¿Quién duda 
que todas las pasiones brotan de un origen casi natu
ral? La naturaleza nos ha encomendado el cuidado de 
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nuestro cuerpo, pero si condescendemos mucho con 
él, este cuidado es un vicio. La naturaleza ha puesto 
placer en todas las cosas que nos son necesarias, no 
para hacer que las busquemos, sino para llevarnos á 
actos sin los cuales no podríamos vivir; pero cuando 
se saborea el placer por el placer mismo, aparece la 
lujuria. Resistamos, pues, las pasiones cuando quie
ran entrar; porque, como ya he dicho, entran con 
más facilidad que salen.—Permite hasta cierto punto 
el dolor, dices, hasta cierto punto el temor.—Pero ese 
punto se extenderá mucho y no se detendrá donde 
quieras. El sabio no necesita cuidar de sí mismo por
que está seguro y contendrá su tristeza y su placer 
cuando le agrade; pero en cuanto á nosotros, que no 
podemos detenernos tan fácilmente, mucho mejor se
rá no comenzar. Creo que contestó muy bien Panecio 
al joven que le preguntó si el sabio debía amar. «Ya 
hablaremos del sabio, dijo; pero tú y yo, que estamos 
muy lejos de serlo, debemos guardarnos mucho de 
caer en una pasión tan inquieta y furiosa, que no se 
tiene en cuenta á sí misma y se entrega por completo 
á otro. Porque si el objeto de nuestra pasión nos mira 
atráenos su dulzura, si nos rechaza irritamos su or
gullo; así es que en amor la facilidad y la dificultad 
son igualmente perjudiciales. La facilidad nos alien
ta, la dificultad nos irrita; por lo cual, conociendo 
nuestra debilidad, vivamos tranquilos. No confiemos 
nuestro ánimo enfermo al vino, ni á la mujer, ni á 
los aduladores, ni á cosa alguna que lleve á la mo
licie.» 

Lo que Panecio dijo del amor¡ lo digo yo de todas 
las pasiones. Evitemos cuanto podamos pendiente 
tan resbaladiza, ya que no somos demasiado fuertes 
en terreno seco.—Opónenos sin duda en este mo
mento la ordinaria reconvención que se dirige á los 
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EPÍSTOLA CXVIL 

SI SIENDO UN BIEN L A SABIDURÍA, LO ES TAMBIÉN 

EL SABER. 

En muchos asuntos me comprometes, y sin pensarlo 
me pones en grave aprieto al proponerme cuestiones 
en las que no puedo apartarme de la opinión de nues
tra escuela sin ofenderla, ni seguirla sin faltar ala con
ciencia.—Pregúntasme si es verdadero el aserto de los 
estoicos: «La sabiduría es buena, pero no es un bien ser 
sabio.» Cosa corriente es entre los nuestros decir: Lo 
que es bueno es cuerpo, porque lo bueno obra, y lo 
que obra es cuerpo. Todo lo que es bueno acarrea 
provecho, pero es necesario hacer algo para obtener 
provecho; ahora bien, lo que hace algo es cuerpo: y 
como dicen que la sabiduría es un bien, se ven obli
gados á decir que es cuerpo. Pero no es lo mismo ser 

estoicos: «¡Prometéis cosas demasiado grandes y pre
ceptuáis otras demasiado duras! Somos débiles hom
brecillos que no podemos privarnos de todo. Llora
mos, pero muy poco; deseamos, pero moderadamente; 
nos encolerizamos, pero nos calmamos en seguida.» 
—/Sabes por qué no podemos consentir esas cosas? 
porque no creemos poder resistirlas. Pero algo hay 
oculto en ello, á fe mía. Defendemos en esas palabras 
el vicio que amamos, prefiriendo excusarlo á aban
donarlo. Suficientes son las fuerzas que la naturaleza 
ha dado al hombre, si quiere reunirías y encaminarlas 
á su propio bien, que es el fln á que tienden: si no lo 
hace, es porque no quiere, que el no poder es solamente 
excusa. Adiós. 
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sabio, dicen, esto es incorporal y depende de otra 
cosa, esto es, de la sabiduría; por esta razón no hace 
nada ni aprovecha.—¡Cómo! exclamarán, ¿no dicen 
que es un bien ser sabio?—Lo decimos, contestan, 
pero refiriéndonos al principio, esto es, á la misma 
sabiduría. 

Escucha lo que les contestan, antes de que yo me 
aparte y me adhiera á otra opinión.—Segün eso, di
cen, no es un bien vivir feliz.—Necesario es que con
testen de bueno ó mal grado que la vida feliz es 
un bien. También les hacen esta objeción.—¿Que
réis ser sabios? Luego es cosa que debe desearse, y si 
es cosa deseable, es un bien.—Obligados se ven, ante 
esta dificultad, á violentar las palabras y añadir una 
sílaba ante la de desear, aunque esto no lo consiente 
nuestra lengua. Yo también la añadiré, si lo permites. 
Es deseable, eocpetendum,dicen, lo que es un bien, y ex-
petiWe lo que éste produce. Cuando hemos conseguido 
este bien, no deseamos el otro como bien, sino como 
consecuencia de lo que hemos deseado.—No pienso 
de esta manera, y creo inútil la contestación de los 
estoicos, porque quedan cogidos en la primera pro
posición, y no les es lícito cambiar los términos. 

Acostumbramos á conceder mucho á la opinión co
mún de los hombres, y es para nosotros poderoso 
argumento de verdad que todos crean la misma cosa. 
Por ejemplo, creemos que existen Dioses, porque, ade
más de las otras pruebas, esta creencia es común á 
todos los hombres, no habiendo pueblo tan bárbaro y 
depravado que no esté persuadido de que existe al
guna divinidad. Cuando discurrimos acerca de la 
eternidad de las almas, atribuimos mucha autoridad 
al consentimiento de los hombres que temen ó reve
rencian á los Dioses infernales. Aprovechando la 
creencia pública, diré que no encontrarás á nadie que 
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no crea que la sabiduría es un bien y que de igual 
manera no sea un bien ser sabio. 

No haré lo que suelen hacer los vencidos en el Cir
co: no invocaré la compasión del pueblo: quiero me
dir mis armas. Lo que procede de otra cosa ¿está 
fuera ó dentro de la misma cosa? Si está dentro, es 
cuerpo como aquello de que procede, porque no pue
de proceder sin que exista contacto por algún lado, 
y lo que toca es cuerpo. Si está fuera, se alejó después 
de proceder; lo que se aleja tiene movimiento, y lo 
que tiene movimiento es cuerpo. Crees que voy á de
cir que la carrera no es cosa distinta de correr, ni el 
calor, de estar caliente, ni la luz, de la claridad. Con
cedo que son cosas diferentes, pero no de diferente 
condición. Si la enfermedad es indiferente, indi
ferente será la salud. Si la belleza es indiferente, 
será indiferente ser bello. Si la justicia es un bien, 
será un bien ser justo. Si la fealdad es un mal. será 
un mal ser feo. De la misma manera, á fe mía, que 
sera un mal ser lagañoso, si la lagaña es un mal. Ten 
por cierto que lo uno no puede ser sin lo otro. El que 
posee la sabiduría es sabio, y el que es sabio posee 
la sabiduría. Tan poca razón hay para dudar que 
ambas cosas tengan igual naturaleza, que muchos 
creen que sean una cosa sola é idéntica. Pero como las 
cosas son indiferentes, buenas ó malas, ¿en qué cate
goría se encuentra ésta? Niegan que sea buena; mala 
no es; luego es media ó indiferente. Medio é indife
rente llamamos á aquello que puede obtener de la 
misma manera el bueno que el malvado, como ri
quezas, hermosura, honores: es así que la sabiduría 
solamente puede obtenerla el bueno; luego no es in
diferente: pero lo que no puede adquirir el malvado, 
no es malo; luego es bueno. Lo que solamente el 
bueno puede tener, es bueno: es así que solamente 
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el bueno puede ser sabio; luego ser ser sabio es bueno. 
—Es consecuencia de la sabiduría, dicen. —¿Lo que 
llamas ser sabio hace la sabiduría ó la recibe? Hágala 
ó la reciba, de un modo ó de otro es cuerpo; porque 
lo que hace y lo que es hecho, cuerpo es; si es cuerpo, 
es un bien; loque le faltaba para ser bien era ser 
cuerpo,. 

Los peripatéticos sostienen que no hay distinción 
entre sabiduría y ser sabio, y que lo uno se encuen
tra en lo otro. Porque ¿crees que puede alguno ser 
sabio sin poseer la sabiduría, ni que pueda poseer la 
sabiduría sin ser sabio? Los antiguos dialécticos adu
jeron una distinción que ha pasado á los estoicos. Te 
diré en qué consiste. Una cosa es un campo, y otra 
poseer un campo. ¿Por qué? Porque poseer un campo 
atañe al que lo posee, y no al campo. De la misma 
manera una cosa es la sabiduría, y otra ser sabio. 
Creo que me concederás ser dos cosas distintas el que 
posee y lo que es poseído: la sabiduría es poseída, el 
sabio la posee. La sabiduría es, por decirlo así, el alma 
misma que ha subido á la cumbre de la perfección, 
porque es el arte de la vida. ¿Qué es ser sabio? No diré 
que sea el alma perfecta, sino el estado del que tiene 
alma perfecta. Por consiguiente, una cosa es.alma 
perfecta, y otra poseerla. Los cuerpos, dicen, tienen 
sus naturalezas propias; éste es hombre, aquél es ca
ballo: estas naturalezas están acompañadas del movi
miento de sus almas, que demuestran son cuerpos. 
Este movimiento tiene algo propio y separado del 
cuerpo. Cuando veo á Catón paseando, los sentidos 
me lo muestran y el alma lo cree; veo el cuerpo, al 
que miro, en el que pienso, y después digo: Catón pa
sea. No hablo ya del cuerpo, sino digo algo del cuer
po, algo que unos llaman enunciación y otros predi
camento. De la misma manera, cuando decimos sabi-
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duría, entendemos algo incorporal, y cuando decimos 
sabio, hablamos de un cuerpo; mediando mucha dife
rencia entre decir lo uno y hablar de lo otro. 

Figurémonos las dos cosas presentes, porque aun no 
quiero decir mi opinión: ¿qué impide que la una nosea 
distinta de la otra, y sin embargo que no sea buena? 
Decías antes que una cosa es un campo, y otra poseer 
un campo. ¿Por qué no ha de ser cierto, si el que po
see tiene una naturaleza y otra lo poseído? El uno es 
hombre, lo otro tierra. Pero en la especie de que se 
trata, el que posee la sabiduría y la sabiduría poseída 
tienen la misma naturaleza. Además, en el ejemplo 
anterior, el que posee es una cosa, y lo poseído otra; 
pero en éste, lo poseído y el que posee son la misma. 
Se posee un campo por título, y la sabiduría por na
turaleza; aquél puede donarse ó venderse; ésta no 
abandona á quien la tiene. No pueden considerarse 
como una dos cosas diferentes. Dije antes que pue
den ser dos cosas y una y otra buena, como la sabi
duría y el sabio son distintas, y concedes que los dos 
son buenos. Luego nada obsta para que la sabiduría y 
su posesión sean dos cosas diferentes y ambas buenas. 
Deseo la sabiduría para un solo fln; saber. ¿Cómo? ¿no 
ha de ser bueno esto último, cuando de no serlo no 
lo sería tampoco lo primero? Decís que no debería 
aceptarse la sabiduría si se nos prohibiese su uso. 
¿Cuál es el uso de la sabiduría? Saber: esto es lo más 
precioso de ella, y sin esto sería completamente in
útil. Si los tormentos son malos, malo es ser atormen
tado; y tan cierto es esto, que aquellos no serían ma
los si se quitase esta consecuencia. La sabiduría es el 
estado del alma perfecta. Ser sabio es el estado de un 
alma perfecta. ¿Cómo puede dejar de ser bueno el uso 
de aquello que sin uso no es bueno? Te pregunto si 
debe desearse la sabiduría, y confiesas que sí. Te pre-
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gunto si debe desearse el uso de la sabiduría, y lo 
concedes también, porque dices que no la aceptarías 
si te prohibiesen su uso. Lo que debe desearse es bue
no; ser sabio es usar la sabiduría, como pronunciar 
discursos es usar de la elocuencia, y ver, usar de la 
vista; por consiguiente ser sabio es usar de la sabidu
ría. Es así que debe desearse el uso de la sabiduría; 
luego debe desearse ser sabio, y si debe desearse, es 
un bien. Hace tiempo que me acuso de imitar á estos 
filósofos cuando quiero refutarlos, y que empleo in 
útilmente palabras para demostrar una cosa tan cla
ra. Porque ¿quién puede dudar que si el calor es malo, 
malo será tener calor? ¿si el frío es malo, malo será 
tener frío? ¿y si la vida es un bien, bueno es sin duda 
vivir? 

Pero todas estas cuestiones están fuera de la sabi
duría, no en su interior, que es donde nosotros debe
mos habitar. Si alguna vez queremos divagar, anchos 
y hermosos paseos tiene: investigaremos la natura
leza de los Dioses, de los variados giros de las estre
llas; si nuestros cuerpos siguen sus movimientos, y su 
influencia hace brotar y obrar á nuestras inclinacio
nes; si lo que llamamos azar depende de ley cierta, y 
si nada hay en el mundo que sea fortuito y desordena
do. Nada de esto forma las costumbres, pero recrea el 
espíritu y lo eleva á la grandeza de las cosas que con
sidera. Por el contrario, esas otras cuestiones lo reba
jan y debilitan en lugar de robustecerle. Y ahora os 
pregunto: ¿por qué tomarse tanto trabajo por una 
cosa que puede ser falsa y desde luego inútil, cuando 
podría emplearse la atención en otras más provecho
sas é importantes? ¿De qué me servirá saber si la sa
biduría es una cosa, y ser sabio otra; si aquélla es bue
na y ésta no? Me guiaré temerariamente; pero posee 
tú la sabiduría y que yo sea sabio, y los dos seremos 

34 
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iguales. Haz otra cosa mejor; muéstrame el camino 
para conseguirla. Díme lo que debo huir y lo que debo 
desear; por qué medio podré curar mis debilidades, y 
rechazar muy lejos todos estos deseos impetuosos que 
me arrastran á malas obras; cómo podre resistir tan
tas desgracias, y defenderme de los males que caen 
sobre mí y de aquellos á que voluntariamente me he 
adherido. Muéstrame cómo debo soportar las afliccio
nes sin gemir, y la felicidad sin hacer llorar á otro; 
cómo podré salir de la vida cuando sea necesario, y 
sin esperar la hora última y fatal. 

Nada me parece más torpe que desear la muerte. 
Porque si quieres vivir, ¿á qué desear la muerte? Si 
quieres morir, ¿por qué pedir á los Dioses lo que te 
dieron cuando viniste al mundo? Porque te ordenaron 
morir una vez, pero eres libre para morir cuando 
quieras: lo primero es necesario, lo segundo volunta
rio. Pocos días ha, leí un principio muy malo en un 
libro muy bueno, de un hombre, á fe mía, muy ilus
trado: «¡Ojalá muera muy pronto!» dice. Necio, pides 
lo que tienes en la mano. Tal vez pronunciando estas 
palabras te has hecho viejo; y si no, ¿quién te detiene? 
Marcha por donde quieras. Elige en la naturaleza la 
salida que más te agrade. Estos elementos que com
ponen el mundo, el agua, la tierra y el aire, son ca
minos para la muerte, á la vez que causas de vida. 
¡Ojalá muera muy pronto! ¿Cuándo quieres que llegue 
ese muy pronto? ¿Qué término le das? Puede llegar 
antes de lo que quieras. Palabras son estas de espí
ritu débil que pide misericordia al expresar este de
seo. No quiere morir el que desea morir. Pide á los 
Dioses vida y salud. Si quieres morir, fruto es de la 
muerte dejar de desearla. De esto debemos tratar, 
querido Lucilio; en esto debemos formar nuestro espí
ritu. Esta es la sabiduría, esto es saber, no agitar 



EPÍSTOLAS MORALES. 531 

cuestiones vanas por medio de inútiles sutilezas. La 
fortuna te ha propuesto muchas cuestiones y dificul
tades; no las has resuelto aún, y ahora te entretienes 
en cavilaciones. ¿No es necedad, cuando se da la se
ñal del combate, agitar las armas al viento? Aban
dona las armas de esgrima; aquí se necesitan de 
guerra. Díme el modo de preservar mi alma de la 
tristeza y del temor; cómo podré descargarla del peso 
de sus secretos deseos. Vengamos al hecho. «La sa
biduría es un bien, ser sabio no es un bien;» que no 
lo sea; quiero negar que sea bueno ser sabio, para po
ner en ridículo todo este estudio que solamente se 
ocupa de inutilidades. 

¿Qué dirías si supieras que se discute además si la 
sabiduría futura es un bien? Pero ¿cómo dudar, te 
ruego me lo digas, que los graneros no huelan aún á 
la cosecha futura, ni la infancia tenga conciencia de 
las fuerzas que más adelante tendrá? La salud futura 
uo alivia al enfermo, ni tampoco el descanso venidero 
al que corre ó al que lucha. ¿Quién ignora que lo que 
está por venir no es un bien, por la sola razón de que 
está por venir? Porque lo que es un bien es al mismo 
tiempo provechoso, y solamente lo presente puede 
serlo. Si el bien no aprovecha, no existe aún; si apro
vecha, existe ya. Seré sabio algún día; esto será un 
bien cuando yo sea sabio, pero no lo es todavia. Pri
meramente ha de existir la cosa, después veremos 
cómo es. ¿Cómo, te ruego me digas, no existiendo es 
ya un bien? ¿Puedo probarte mejor que una cosa no 
existe, que diciendo que existirá, puesto que desde 
luego se ve que no existe aún al decir que existirá? 
La primavera debe venir, luego sé que estamos en in
vierno; el estío debe venir, luego sé que no ha venido 
aún, y la mejor prueba de que una cosa no está pre
sente, es que ha de venir. Espero ser sabio a lgún 
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U) Tablero para jugar k las damas. 

día, pero entre tanto no lo soy, porque no puedo es
tar al mismo tiempo en posesión y privado de este 
bien. Cosa futura es que yo sepa, luego has de dedu
cir que no sé aun. Si tuviese el bien de la sabiduría, 
no tendría ya el mal de la ignorancia. Estas dos cosas 
no pueden coexistir, como no pueden estar juntos el 
bien y el mal en el mismo individuo. 

Pasemos ligeramente por estas agudas generalida
des, y detengámonos en aquellas que pueden produ
cirnos alguna utilidad. El que va á buscar á una ma
trona para que asista á su hija en el parto, no se de
tiene á leer los programas de los juegos públicos. El 
que acude á extinguir el incendio de su casa, no se 
detendrá en el tablero laterunculario ( 1 ) para ver 
cómo salvará un peón comprometido. Pero te anun
cian, á fe mía, peligros por todas partes, en tanto el 
incendio de tu casa, la desgracia que amenaza á tus 
hijos, el asedio de tu ciudad y el saqueo de tus bie
nes, sin hablar de los naufragios, terremotos y todo 
lo que es motivo de nuestros temores; ¿y entre tantos 
peligros te ocupas en cosas que solamente pueden 
recrear el ánimo? ¿preguntas qué diferencia puede 
haber entre la sabiduría y ser sabio? ¿haces y desha
ces nudos cuando tan inmensa mole amenaza tu ca
beza? La naturaleza no ha sido tan benigna y liberal 
al concedernos tiempo, que podamos perder parte de 
él, y considera cuánto pierden hasta los más diligen
tes. Nos lo quitan también nuestras enfermedades y 
las de nuestros parientes, y nos ocupan nuestros ne
gocios particulares y los públicos. El sueño consume 
la mitad de nuestra vida. ¿Por qué emplear en cosas 
vanas la mayor parte de un tiempo tan escaso y que 
corre con tanta rapidez? Añade á esto que al espíritu 
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EPÍSTOLA CXVIII. 

EN QUÉ CONSISTE EL BIEN. 

Pídesme cartas frecuentes; si ajustamos cuentas, 
resultarás insolvente. Habíamos convenido en que 
escribirías tú primero y yo te contestaría. Pero no 
m e mostraré difícil, y como sé que se te puede pres
tar con seguridad, voy á hacerte este adelanto. No 
haré, sin embargo, lo que Cicerón, varón doctísimo, 
mandaba hacer á Attico, «que le escribiese lo que se 
le viniera á la boca, si nada tenía que decirle.» No me 
faltará materia de qué escribir, aun prescindiendo de 
aquellas sobre que versan las epístolas de Cicerón; es 
á saber: «Quiénes pretenden los cargos; quién lucha 
con sus fuerzas propias; quién con las ajenas; quién 
pide abiertamente el consulado; quién bajo el favor 
de César; quién patrocinado por Pompeyo; qué usu-
sero tan implacable es Cecilio, de quien ni sus mis
mos parientes podrían obtener un óbolo sino al doce 
por ciento.» Mejor es que nos ocupemos de nuestros 

gusta más recrearse que corregirse, y se forma una 
distracción de la filosofía, en vez de estudiarla como 
un remedio. Ignoro qué diferencia media entre la sa
biduría y ser sabio; pero sé bien que me es igual sa
berlo que ignorarlo. Díme, cuando aprenda la dife • 
rencia que media entre lo uno y lo otro, ¿seré sabio? 
¿Por qué haces que me fije más en los términos de la 
sabiduría que en sus efectos? Hazme más fuerte, 
hazme más tranquilo, hazme resistir á la fortuna, 
hazme superior á ella. Y superior á ella seré si prac
tico todo lo que aprenda. Adiós. 
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defectos propios que de los ajenos; que nos examine
mos y consideremos los deseos que formamos acerca 
de infinidad de cosas, sin concederlas á nadie. Lo le
vantado, seguro y libre, caro Lucilio, es no pedir 
nada y pasar adelante cuando la fortuna ostenta sus 
favores. 

¡Cuánto placer puede experimentarse cuando, re
unido el pueblo, se ve á los que ambicionan los car
gos, adulando á sus amigos, éste prometiendo dinero, 
aquél prestando cauciones, al otro besando las manos 
á los que no permitiría tocasen las suyas si consi
guiese lo que desea, y suspendidos todos esperando 
lo que dirá el anunciador público—qué placer quedar 
tranquilo en medio de esta feria en la que nada tene
mos que vender ni comprar! ¡Cuan grato es con
templar sin pretensión ninguna, no solamente las 
asambleas en que se crean los cónsules y pretores, 
sino que también la numerosa multitud de los que 
piden cargos anuales 6 dignidades perpetuas; unos 
la victoria y el triunfo, otros riquezas; aquéllos ma
trimonio é hijos, éstos favor para ellos y los suyos! 
¡Qué grandeza de alma en ser el único que nada pide, 
que no ruega á nadie y puede decir: «¡Nada tengo 
que ver contigo, Fortuna; no quiero depender de tu 
poder; sé que rechazas los Catón y favoreces á los 
Vatinio: nada te pido!» Esto es despojar de su poder á 
la Fortuna. 

De esto debemos escribir, y hablar incesantemente 
de una materia que es inagotable, considerando tan
tos millares de hombres que se agitan para adquirir 
cosas malas por malos medios y que piden lo que re
chazarán ó despreciarán inmediatamente después. 
Porque ¿quién se contentó jamás con lo que se le con
cedió y que le parecía muy grande mientras lo de
seaba? No es como generalmente se cree, ávida la 
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felicidad, sino pequeña; por eso no puede satisfacer á 
nadie. Crees grande la riqueza porque te encuentras 
lejos de ella, pero es pobre á los ojos de los que la 
poseen. Mucho me engaño si éstos no quieren ele 
varse más; porque lo que tú crees que es la cumbre, 
no es para ellos más que un grado. Los hombres su
fren mucho por la ignorancia. Buscan las riquezas 
como verdadero bien, engañándoles la opinión vul
gar; y cuando con mucho trabajo las adquieren, cono
cen que son' verdaderos males, ó inútiles ó más pe
queñas de lo que esperaban. La mayor parte admira 
lo que brilla de lejos, y para el vulgo todo lo grande 
es bueno. 

Para que no nos suceda lo mismo á nosotros, in -
vestiguemos ante todo «qué sea el bien.» De diferente 
manera lo han interpretado: unos lo han definido de 
un modo y otros de otro. Algunos dicen: «El bien es 
lo que invita y atrae los ánimos.» ¿Cómo? ¿y si nos 
atrae para nuestra ruina? porque sabes que existen 
muchos males halagüeños. Lo verdadero y lo vero
símil se diferencian en que el bien está unido á lo 
verdadero, porque no sería bien si no fuese verdade
ro. Pero lo que nos atrae y desliza en nuestro pecho 
no es más que verosímil.—Otros lo han definido así: 
«El bien es lo que mueve á desearlo y da impulso al 
ánimo para que lo busque.» A esto se opone la mis
ma objeción. Muchas cosas hay que mueven el áni
mo y que éste busca para su pérdida. Mejor lo defi
nieron los que dijeron: «El bien es lo que mueve al 
alma según la naturaleza, y en este concepto se de 
sea.» En efecto, el bien no es de desear hasta que co
mienza á ser deseable, es decir, nasta que es honesto, 
que es lo que debe desearse. Esto me hace recordar 
que debo señalarte la diferencia que media entre lo 
bueno y lo honesto. Algo tienen de común é insepara-
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ble, porque nada puede ser bueno si no lleva consigo 
algo honesto, y lo honesto siempre es bueno. ¿Qué 
diferencia existe, pues, entre ambas cosas? Lo hones
to es la perfección del bien que hace la vida feliz y 
cambia en bien todo lo que toca. Esto es lo que quie
ro decir: cosas hay que no son buenas ni malas, como 
un cargo en el ejército ó en la magistratura, una em
bajada. Estas cosas honestamente administradas, co
mienzan á ser buenas, no continuando ya en estado 
indiferente. El bien nace en compañía de lo honesto, 
pero lo honesto es bien por su propia naturaleza. Et 
bien procede de lo honesto, pero lo honesto es bien por 
sí mismo. Lo que es bueno pudo ser malo, pero lo ho
nesto no ha podido dejar de ser bueno. 

También se ha dado esta definición: «El bien es 
todo lo que es conforme con la naturaleza.» Escucha 
esto que digo: lo que es bien, es según la natura
leza; pero no se deduce que todo lo que sea según la 
naturaleza sea bien; porque existen muchas cosas 
conformes con la naturaleza que son pequeñas y tan 
poco importantes, que no merecen el nombre de 
bien. Pero no existe bien, por pequeño que sea, que 
merezca despreciarse; porque mientras es pequeño y 
poco importante, no es bien; y en cuanto adquiere la 
naturaleza de bien, deja de ser pequeño. ¿En qué se 
reconoce, pues, que una cosa es buena? En si está 
perfectamente conforme con la naturaleza, que es su 
verdadero carácter. — Pero confiesas que hay cosas 
conformes con la naturaleza, y que sin embargo no 
son buenas: ¿en qué consiste que unas tengan esta 
cualidad y otras no? ¿Quién las ha dado carácter di
ferente, puesto que tienen de común la conformidad 
con la naturaleza? — La grandeza solamente. No es 
nuevo que algunas cosas cambien al crecer. Fué 
niño, ahora es hombre: la propiedad de su naturaleza 
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ha cambiado; es razonable, cuando antes no lo era. 
Algunas cosas no solamente aumentan creciendo, 
sino que cambian.—No cambia lo que se hace mayor, 
contestan; poco importa que llenes de vino un ánfora 
ó un tonel, porque en uno y en otro permanece la 
misma propiedad del vino: corta cantidad de miel 
tiene igual sabor que cantidad grande. — Aduces 
ejemplos muy lejanos de la cuestión, porque esas co
sas tienen una cualidad que conservan siempre, aun
que aumenten. Ten entendido que hay cosas que 
subsisten siempre en su propiedad natural, aunque 
se amplifiquen en su género; otras que aumentan 
mucho, y que solamente cambian de naturaleza por 
el último grado que se les añade, y les hace pasar á 
diferente condición. Una sola piedra forma la bóveda: 
entiendo aquella que forma la clave y sujeta y reúne 
los dos costados. Mas ¿por qué produce tanto efecto 
lo último que se añade, por pequeño que sea? No por
que aumente la cosa, sino porque la hace completa y 
perfecta. Por el contrario, existen otras que con el 
aumento pierden su forma y adquieren otra nueva. 
Después que nuestro espíritu ha dado extensión á al
guna cosa y se ha cansado siguiendo su grandeza, 
comienza á llamarla infinita, porque es muy dife
rente á cuando parecía muy grande, pero limitada. 
De la misma manera pensábamos que algo podía cor
tarse, aunque con dificultad, y al fin, aumentando la 
dificultad, se ha visto que no podía cortarse. De la 
misma manera también, lo que no podía moverse 
sino con mucho trabajo llega á ser inmóvil. Por la 
misma razón, una cosa era conforme con la natura
leza, cambió sus propiedades el aumento y la hizo 
buena. Adiós. 
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EPÍSTOLA CXIX. 

ES RICO EL QUE DOMINA SUS DESEOS. 

Cuantas veces descubro algo, no espero que me 
digas:—Para los dos.—Yo mismo lo digo. ¿Quieres sa
ber lo que he descubierto? Abre la mano; todo es ga
nancia. Voy á demostrarte cómo puedes ser rico en 
poquísimo tiempo; creo que desearás oirlo en seguida, 
y con razón, porque voy á llevarte á la mayor fortu
na por camino muy corto. Pero necesitarás algún 
préstamo para poder negociar, aunque no quiero que 
lo hagas por medio de corredor que te anuncie, por
que tengo ya preparado fiador: aquel precepto de 
Catón: «Tomarás prestado de tí mismo.» Por poco que 
sea bastará, y si nos falta algo, lo tomaremos de nos
otros mismos. Indiferente es, caro Lucilio, no tener 
una cosa y no desearla. Lo esencial en esto es no 
lamentarlo. No pretendo obligarte á que no niegues 
nada á la naturaleza, que es obstinada, absoluta y 
exige lo que se le debe; pero has de convencerte de 
que lo que se le da de más es voluntario y no absolu
tamente indispensable. ¿Tienes hambre? Necesario es 
comer; pero la naturaleza no repara en si el pan es 
blanco ó negro; solamente cuida de llenar el estóma
go, no de lisonjearle. ¿Tienes sed? Poco importa á la 
naturaleza que el agua que bebas la saques de un 
estanque ó la refresques con nieve; solamente pide 
que calmes la sed, sin atender á que sea en copa de 
oro, de cristal, de mirra, en vaso tiburtino ó en el 
hueco de la mano. Si consideras el fin principal de 
las cosas, no atenderás á lo superfluo. Si te llama el 
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hambre, come lo que encuentres, y te parecerá m u y 
bueno: todo lo encuentra excelente el hambriento. 

Preguntas qué he encontrado que tanto me deleita 
y que me parece tan perfectamente dicho. «El sabio 
es grande buscador de las riquezas naturales.» Me 
obsequias con una cosa vacía. ¿Cómo? Ya había pre
parado mis negocios, meditaba en qué mares negó 
ciaría, y qué mercancías haría venir. Burlarse es pre
dicar pobreza después de haber ofrecido riquezas. 
¿Consideras pobre al que no carece de nada? —Debe 
agradecerlo, dirás, á su paciencia y no á la fortuna.— 
Luego no creerás rico al' que puede dejar de serlo. 
¿Qué es más, tener mucho ó tener bastante? El que 
tiene mucho desea más, lo cual demuestra que no 
tiene bastante; pero el que tiene bastante ha llegado 
á un punió á que el rico no llega jamás. ¿Acaso no 
creerás que esto sea verdadera riqueza porque nunca 
acarreó proscripciones, porque no provoca al hijo á 
envenenar á su padre ni la esposa al marido? ¿porque 
está seguro durante la guerra y tranquilo en la paz? 
¿porque no hay peligro en poseerlo ni dificultad en 
administrarlo? ¿Acaso posee poco el que no tiene frío, 
hambre ni sed? No tiene más Júpiter. Verdadera
mente no es poco tener bastante; porque cuando no 
se tiene bastante, nunca se posee mucho. Alejandro, 
después de vencer á Darío y á los Indios, se encontró 
pobre: para enriquecerse, registra mares desconoci
dos, pone nuevas armadas en el Océano, y fuerza, 
por decirlo así, las mismas barreras del mundo. Lo 
que basta á la naturaleza ¿no es bastante para el hom
bre? Un hombre ha existido que, después de apode
rarse de todo, deseó algo aún. ¡Tan grande es nuestra 
ceguedad y tanto olvida su primera condición el que 
adelanta! Aquel que poco antes era poseedor discu
tido de pequeño rincón del mundo, no está contento 
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con la conquista de tan vastos territorios, porque á su 
regreso no encuentra país que subyugar. 

Nunca hizo rico al hombre el dinero, porque sola
mente sirve para aumentar su codicia. ¿Preguntas la 
razón? Porque cuanto más se tiene, puede tenerse 
mucho más. En último caso llama al que quieras de 
esos ricos que son Crasso y Licinio de nuestro tiem
po; que traigan sus registros, que muestren cuanto 
tienen y cuanto esperan: á mi juicio son pobres aún; 
al tuyo pueden llegar á serlo. Pero el que sabe aco
modarse á las necesidades de la vida, no sólo no siente, 
sino que ni siquiera teme la pobreza. Mas ten presente 
que es muy difícil reducirse á lo que la naturaleza 
exige estrictamente, porque este de quien hablo pue
de tener algo superfluo. Las riquezas deslumhran al 
pueblo, y asombra ver sacar de una casa mucho di
nero, cuando el interior está bien dorado y bien ves
tida la servidumbre. Pero todo esto no pasa de felici
dad aparente y exterior. La de aquel que hemos sus
traído al poder del pueblo y de la fortuna, es sólida é 
interior. Aquellos á quienes la muchedumbre de ne
gocios hace dar el nombre de ricos, tienen las rique 
zas como nosotros la fiebre; es decir, que la fiebre nos 
tiene; y lo mismo debemos decir de ellos: «Las rique
zas los tienen.» 

Una sola cosa quiero aconsejarte, que nunca se 
aconsejará bastante, y es que lo midas todo por los 
deseos de la naturaleza, que puede quedar satisfecha 
sin que cueste nada ó costando muy poco. No mez
cles el lujo á los deseos ; no te inquiete en qué mesa, 
en qué platos y qué criados te servirán la comida; 
Ja naturaleza solamente desea lo necesario para co
mer.—«Para extinguir ardiente sed ¿buscamos vaso 
de oro? Para calmar el hambre que atormenta ¿bus
camos platos delicados?»—El hambre no es ambicio-
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EPÍSTOLA CXX. 

CÓMO ADQUIRIMOS EL P R I M E R CONOCIMIENTO DE LO 

BUENO T LO HONESTO. 

De muchas cuestiones pequeñas se ocupa tu carta, 
mas al cabo se fija en una y me pides su resolución. 
—«¿Cómo adquirimos el conocimiento de lo bueno y 
verdadero?» — Estas dos cosas son diferentes para 
otros; para nosotros solamente separadas. Explicaré 

sa, solamente quiere saciarse, y no cuida con qué, 
pero el lujo lleva consigo el tormento de querer bus
car apetito después de la saciedad, sed después de es
tar hartos, y más procura rellenar el vientre que sa
tisfacerlo. Por esto dijo con tanta razón Horacio: «que 
la sed no atiende al. vaso ni á la mano que la 3ac ia . 

Porque si crees que no puedes prescindir de que te 
sirva elegante criado y en hermoso vaso, no tienes 
sed. Uno de los favores mayores que nos ha dispen -
sado la naturaleza es haber quitado la repugnancia á 
la necesidad. Tenemos libertad de elección en las co
sas superfluas.—Esto no es agradable, aquello poco 
delicado, me hiere la vista.—Pero el grande arqui
tecto del mundo, al ordenar nuestra manera de vivir 
ha cuidado de nuestra salud y no de nuestras delica
dezas. Lo necesario está dispuesto siempre y fácil
mente se consigue; lo que sólo sirve para nuestras de
licias se consigue á costa de grandes trabajos. Usemos, 
pues, del inapreciable presente que nos ha hecho la 
naturaleza, y pensemos que nunca favoreció tanto á 
los hombres cuando hizo que lo que desean por nece
sidad lo tomen sin disgusto. Adiós. 
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esto. Algunos consideran bueno lo que es útil; pero 
tan poco lo aprecian, que lo rebajan basta á las cosas 
más humildes, dando el nombre de bueno al dinero, 
al vino, a l caballo, al calzado. Llaman honesto á todo 
lo concerniente á los deberes legítimos, como cuidar 
al padre en la ancianidad, favorecer á los amigos en 
su pobreza, guiar bien un ejército, dar prudente y 
moderado consejo. De una cosa sola nosDtros hace
mos dos; porque nada es bueno que no sea honesto, 
y lo que es honesto, al mismo tiempo es bueno; y no 
creo necesario repetir en qué se diferencian, porque 
con frecuencia lo he dicho, y solamente añadiré que 
no consideramos como bueno aquello de que se puede 
usar mal: bien sabes de qué mala manera usan algu
nos de las riquezas, la nobleza y las fuerzas corpo
rales. 

Ahora fuelvo al asunto de que deseas me ocupe, 
esto es, «cómo llegó á nosotros el primer conoci -
miento de lo bueno y lo honesto.» La naturaleza no 
puede enseñárnoslo, porque si bien nos h a dado algu
nas semillas de ciencias, no nos dio las ciencias mis
mas. Algunos h a n dicho que adquirimos estos cono
cimientos fortuitamente, pero no es creíble que ja -
más se presentase á nadie por casualidad la imagen 
de la virtud: por mi parte creo que procede más bien 
de la observación de las cosas que frecuentemente 
han ocurrido, que recogidas y comparadas entre sí, 
nuestro discernimiento natural juzgó en seguida lo 
que tenían bueno y honesto por analogía y relación. 
No rechazo esta palabra analogía, ni la devuelvo á su 
origen, puesto que los gramáticos latinos la han adop
tado. Me serviré, pues, de ella, no como de vocablo to
lerado, sino usado, y te diré qué es analogía. Hemos 
conocido que existe salud del cuerpo, y de aquí he
mos colegido que existe salud del alma. Hemos co-
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nocido que existe fuerza del cuerpo, y de aquí juzga
mos que existe fuerza del alma. Nos asombraron algu
nas acciones de bondad, de generosidad y de forta
leza, y comenzamos á admirarlas como excelentes y 
perfectas. Ocultábanse, sin embargo, muchos vicios 
bajo el esplendor de bellas acciones, disimulándolos 
por la inclinación natural que tenemos á ensanchar 
lo que merece alabanza, porque no hay quien no 
aumente una acción gloriosa más allá de la verdad. 
De todo esto hemos deducido la idea del soberano 
bien. Fabricio rechaza los presentes del rey Pyrrho, 
y creyó que el desprecio de sus riquezas valía más 
que su reino. El médico de Pyrrho le ofrece envene
nar al Rey, y en seguida le advierte que se guarde 
de las asechanzas. Igual es la heroicidad que le lleva 
á no dejarse vencer por el dinero y á no vencer por 
el veneno. Admiramos á aquel varón insigue á quien 
no corrompen los ofrecimientos del Rey ni los que le 
hacen contra el Rey, que conserva las buenas cos
tumbres y la inocencia en medio de la guerra cuando 
tan difícil es; que creyó no estaba todo permitido con
tra un enemigo declarado, que en extrema pobreza, 
de la que hacía su gloria, rechaza con igual fortaleza 
las riquezas y el veneno. «Vive, dice, por favor mío, 
Pyrrho, y alégrate de lo que antes lamentabas, de que 
Fabricio sea incorruptible.» Horacio Cocles hizo de 
su cuerpo muralla del puente, y consintió que se le 
impidiese la retirada con tal de cortar el paso al ene
migo, resistiendo el asalto hasta que se rompió el 
puente y oyó caer las ruinas. Mirando entonces atrás 
y viendo salvada la patria, gracias á su propio peli
gro, arrojóse al agua, exclamando: «Venga conmigo 
el que quiera seguirme;» y cuidando tanto de salvar 
sus a r m a 3 como su persona en medio de la rápida 
corriente, salió armado; tan seguro volvió como si lo 
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hiciera por el puente. Esta y otras acciones nos h i 
cieron conocer la virtud. 

Añadiré lo que tal vez admirará más, que lo malo 
hizo conocer lo honesto, mostrándose lo bueno por su 
contrario. Porque, como sabes, existen vicios que con
finan con las virtudes, y hasta en los peores se en
cuentran apariencias de rectitud. De esta manera el 
pródigo se disfraza de liberal, aunque media mucha 
diferencia entre saber dar y no saber conservar. Mu
chos hay, querido Lucilio, que arrojan á la aventura 
y no dan, y no puedo llamar liberal al que es ene
migo de su dinero. De esta manera también imita la 
negligencia á la felicidad y la temeridad á la fortale
za. Estas semejanzas nos obligan á reflexionar y á 
distinguir cosas que se estaban tan cercanas y que, 
sin embargo, son muy diferentes. Observárnosla vida 
de aquellos que se engrandecieron por sus acciones; 
después se observó la de los que hicieron algo con ge
neroso ánimo, aunque una sola vez. Reconocióse que 
uno era audaz en la guerra y tímido en el foro; que 
otro sobrellevaba valerosamente la pobreza, pero no 
podía soportar las injurias; alabáronse las acciones y 
se despreció á sus autores. En fln, vióse otro que era 
benigno con sus amigos, moderado con sus enemi
gos, que dirigía sus negocios y los públicos con es
crupulosa probidad. Vióse que no carecía de pacien
cia cuando era necesario sufrir, ni de prudencia cuan
do se necesitaba obrar; que derramaba á manos llenas 
cuando se trataba de dar, que trabajaba con asidui
dad disminuyendo el cansancio del cuerpo el regocijo 
del ánimo: además, que siempre se mostraba igual, 
y en todos sus actos conforme consigo mismo; bueno 
siempre, no solamente por deliberación sino que tam
bién por costumbre, estando tan habituado á obrar 
bien que no podía obrar mal. Entendimos que en este 
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hombre la virtud era perfecta, y en seguida la dividi
mos en varias partes: era conveniente refrenar la co
dicia, rechazar el temor, deliberar lo que se había de 
hacer, y distribuir lo que se debía devolver, y á esto se 
llamó templanza, fortaleza, prudencia y justicia, asig
nando á cada una su oficio. 

¿En qué, pues, conocimos la virtud? En su propio 
orden, en su belleza, en su constancia, en la uniformi
dad de sus acciones y en su grandeza, que se eleva 
sobre todo lo que existe. Por todo esto se conoció 
aquella vida dichosa que se desliza plácidamente y 
siempre es dueña de sí misma. Pero ¿cómo conocimos 
esto mismo? Lo diré también. Vióse que aquel hombre 
perfecto y virtuoso nunca murmuró de la fortuna, 
que lo entristecían los acontecimientos desgraciados, 
y creyéndose ciudadano y soldado de este universo, 
soportaba todo género de trabajos como si se los man
dasen. Que no se afligía por lo que le acontecía como 
por mal que le ocurriese casualmente, sino que lo 
aceptaba como cosa que se le remitiese, diciendo:— 
Por amargo y duro que esto sea, mío es; cumplamos 
nuestro deber.—Necesariamente debió parecer grande 
este varón, es decir, que le era imposible no serlo, en 
vista de que el mal no le hacía gemir ni quejarse de 
su suerte: dábase á conocer á todos como luz que bri
lla en las tinieblas, ganándolos con su dulzura y 
equidad en las cosas divinas y humanas. Tenía alma 
perfecta, sobre la cual solamente se levanta la mente 
divina, de la que una parte bajó á este pecho humano; 
porque el hombre nunca parece tan divino como 
cuando piensa que ha nacido para morir, y que su 
cuerpo no es más que un hospicio que debe dejar en 
cuanto empieza á ser gravoso para el huésped. 

Grande argumento es, caro Lucilio, de que el alma 
viene de lo alto, el que considere bajo y humilde el 

35 
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lugar que habita y no tema salir de él. Bien se sabe 
á dónde se ha de volver cuando se recuerda de dónde 
se ha venido. ¿No vemos cuántas molestias nos rodean 
y qué mal se aviene con nosotros este cuerpo? Eu 
tanto nos quejamos del vientre, en tanto de la gar
ganta ó del pecho: unas veces nos duelen los nervios 
y los pies; otras el vientre ó nos mortifica el reuma: 
en un tiempo tenemos demasiada sangre, en otro nos 
falta; eu tanto se nos oprime por un costado, en tanto 
por otro, y al fln se nos lanza fuera. Esto es lo que 
ocurre ordinariamente á los que habitan una casa que 
no les pertenece. Sin embargo, aunque tenemos un 
cuerpo tan caduco, no dejamos de proponernos cosas 
eternas, y pretendemos durar tanto cuanto durar 
puede la vida del hombre, sin quedar contentos por 
grande que sea la riqueza y el honor que alcancemos. 
¿Puede hacerse algo más insensato é impudente? Nada 
basta á los que han de morir, y en efecto mueren; 
porque diariamente nos acercamos á nuestro fln, y 
cada momento nos empuja hacia el punto á donde 
hemos de llegar. ¡Considera cuánta es la ceguedad 
de nuestra mente! Esto que digo ha de suceder, suce
de incesantemente, y su mayor parte está ya reali
zada, porque el tiempo que hemos vivido se encuen
tra ya en el mismo lugar que estaba antes de que 
naciésemos, y hacemos mal en temer al último día, 
puesto que cada uno de los anteriores no contribuye 
menos á nuestra muerte. El último paso en que cae
mos no produce nuestro cansancio, sino que sola
mente lo da á conocer. El último día llega á la muer
te; todos los anteriores se encaminan á ella. La muerte 
nos mina, no nos arrebata. 

Por esta razón, el alma grande que sabe está reser
vada para una vida mejor, cuida de comportarse ho
nesta y prudentemente en esta estación en que la 
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han dejado, sin considerar lo que tiene en derredor 
suyo como cosas que le pertenecen, sino como pres
tadas para su uso como peregrino transeúnte. Si 
contemplásemos un hombre con tanta constancia, 
¿no juzgaríamos que su naturaleza era extraordina
ria, principalmente si ostentaba verdadera grandeza? 
Las cualidades reales subsisten, las falsas no perma
necen. Los hay que en tanto son Vatinios, en tanto 
Catones: un día les parece que Curión no es bastante 
severo, que Fabio no es bastante pobre, ni Tuberón 
bastante sobrio y económico: otro día ensalzan las ri
quezas de Lucinio, los festines de Apicio y las delicias 
de Mecenas. Seguro indicio es de mal ánimo la perpe
tua fluctuación entre el gusto por la virtud y el amor 
del vicio. —«Unas veces le siguen doscientos criados, 
otras, diez; en tanto solamente habla de reyes y te-
trarcas, refiriendo sus grandezas, y en tanto dice: 
«me basta una mesa de tres pies, una concha con sal 
»y una toga, aunque mala, para preservarme del frío.» 
Pero á este parco, que con tan poco se contenta, 
dadle riquezas, y en cinco días las disipará...»—Todos 
éstos se parecen al que describe Horacio, que nunca 
era igual ni conforme consigo mismo; tan vago y 
vacilante era su espíritu. Lo que digo de éstos podría 
decirlo de casi todos. Ninguno hay que no cambie de 
voluntad y propósito diariamente: en tanto resuelve 
casarse, en tanto quiere tener una concubina, en 
tanto la echa de magnate, en tanto hace cuanto po 
dría hacer el siervo más oficioso: unas veces se alza 

•hasta hacerse odiar, otras se rebaja hasta hacerse des
preciar, ahora derrama el dinero, ahora lo arrebata. 
En esto se reconoce principalmente el ánimo incons
tante: pasa rápidamente de un extremo á otro, y, lo 
que me parece peor, nunca es igual consigo mismo. 
Considera que es cosa grande ser siempre el mismo 
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EPÍSTOLA CXXI. 

SI TODOS LOS ANIMALES T I E N E N CONCIENCIA DE SÍ MISMOS. 

Viendo estoy que te disgustará si te expongo una 
cuestioncilla en que nos hemos detenido mucho hoy, 
y que exclamarás:—¿De qué sirve eso para las costum
bres?—Pero te traeré á Posidonio y á Arquidemo para 
que lo discutas con ellos, y después diré que no todo 
lo que es moral forma las buenas costumbres. Una 
cosa sirve para la alimentación del hombre, otra para 
sus ejercicios y otra para deleitarle. Todas le perte
necen, y , sin embargo, no le hacen mejor. Las cos
tumbres pueden tratarse de diferentes maneras: unas 
veces se las corrige y regula, otras se investiga su 
naturaleza y origen. Cuando pregunto por qué pro
dujo la naturaleza al hombre, por qué le ha dado im
perio sobre los animales, ¿crees que no atiendo á las-
costumbres? Te engañas. ¿Cómo sabrás qué costum
bres debe tener el hombre, y qué cosas le son más 
provechosas, si no contemplas la naturaleza? Sabrás 
lo que se debe hacer y lo que debe evitarse en cuanto 
hayas aprendido lo que debes á tu naturaleza.—Yo 

hombre, pero solamente el sabio puede serlo. Nosotros 
tomamos diferentes formas. Algunas veces parecemos 
sobrios y graves, otras pródigos y vanidosos: cam
biamos en seguida y somos distintos de lo que fui
mos.—Proponte, pues, ser hasta el fln de tu vida lo 
que te propusiste ser. Haz que, si no pueden alabarte, 
al menos que te conozcan: porque de alguno que viste 
ayer puede preguntarse hoy: ¿quién es? Tanto ha 
cambiado. Adiós. 
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quiero, me dirás, aprender á moderar mis deseos y 
temores. Quítame la superstición; enséñame que lo 
que llaman felicidad es inconstante y ligero, y que 
basta una sílaba para cambiarlo en infelicidad.—Sa
tisfaré tu deseo, exhortaré á la virtud, atacaré al vi -
ció; en vano, me reconvendrán por el exceso de mi 
celo; no cesaré de perseguir la malicia, de contener 
las pasiones violentas, de oponerme á los malos de
seos y de cercenar los placeres que han de terminar 
por el dolor. ¿Cómo no hacerlo, cuando es cosa cierta 
que los males más grandes proceden de nuestros de
seos, y aquello de que hoy nos quejamos viene de lo 
que antes recibimos con placer'/ Mas permíteme, en
tre tanto, que examine cosas que parecen algo apar
tadas de esta materia. 

Preguntábamos: «Si todos los animales tienen sen
timiento de su constitución.» Parece que sí lo tienen, 
en vista de que mueven sus miembros con tanta pron
titud y precisión como si se les hubiese enseñado á 
hacerlo. Ni uno se encuentra que no posea esta agili
dad. El obrero maneja sus herramientas fácilmente; 
el piloto dirige sin trabajo el timón; el pintor, que 
tiene delante multitud de colores para hacer un re
trato, prontamente ve los que le convienen, y al 
mismo tiempo pone en ellos los ojos y la mano. Así 
también se sirve el animal de su cuerpo como quiere. 
Nos asombra ver á los cómicos que representan con 
las manos toda clase de acciones, y con sus gestos 
acompañan sus rápidas palabras. Lo que el arte 
hace en éstos ha hecho la naturaleza en los ani
males. Ni uno solo existe al que cueste trabajo mover 
sus miembros: prontamente hacen aquello á que es
tán destinados; con este conocimiento nacen, vienen 
completamente enseñados. — Diráse: los animales 
mueven sus miembros con esa destreza porque expe-
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rimentarían dolor si los moviesen de otra manera, lo 
cual hace comprender que se ven obligados á ello y 
que no su voluntad, sino el temor del dolor, les im
pulsa á moverse como deben, porque el movimiento 
forzoso es lento siempre y tardío, y el voluntario es 
ágil y preciso. Así, pues, lejos de moverse por miedo 
del dolor, se inclinan á su movimiento natural aun
que el dolor les contenga. El niño que quiere perma
necer en pie comienza á ensayar sus fuerzas; cae y se 
levanta otras tantas veces llorando, hasta que aprende 
con dolor lo que la naturaleza exige de él. Animales 
hay que tienen el dorso duro, que, puestos boca arriba 
se agitan, levantan las patas, las inclinan y retuer
cen hasta que recobran su posición natural. La tor
tuga invertida no experimenta ningún dolor, pero se 
muestra inquieta y no cesa de agitarse hasta que se 
la coloca sobre sus pies. Es, pues, indudable que todos 
los animales tienen sentimiento de su constitución 
natural, del que depende el expedito movimiento de 
sus miembros; y el mejor indicio que tenemos de que 
nacen con este conocimiento es que no vemos animal 
que no sepa servirse de sí mismo. 

Dirásme también: «Esa constitución es, como vos
otros decís, cierta relación que existe entre el alma y 
el cuerpo.» Pero ¿cómo habia de comprender el niño 
cosa tan sutil y oscura, que vosotros mismos difícil
mente podéis explicar? Necesario era que todos los 
animales naciesen dialécticos para que comprendie
sen esta definición que muchos sabios considerarían 
oscura.—Verdadero sería esto si yo dijese que los ani
males comprenden la definición; pero la naturaleza 
la hace entender mejor que la palabra. Así, el niño 
de que antes hablaba no sabe qué es constitución na
tural, pero conoce la suya: ignora qué sea un animal, 
pero se siente animal. Además conoce su constitu-
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ción en conjunto y oscuramente, como conocemos 
nosotros que tenemos alma, aunque ignoramos qué 
sea, dónde reside y de dónde viene. De la misma ma
nera podemos decir que todos los animales sienten 
su constitución, como sentimos nosotros que tenemos 
alma; porque necesariamente han de sentir lo que 
les hace sentir las demás cosas; indispensable es que 
sientan lo que les conduce y aquello que siguen. 
Ninguno de nosotros ignora que existe algo que agita 
las pasiones, y que no sienta algún impulso en su in
terior. Sin embargo, no sabe qué es ni de dónde pro
cede. Los animales tienen en cierto modo, como los 
niños, sentimiento de su parte superior, pero no bas
tante claro y preciso. 

Me replicaréis: «Todo animal, decís, se acomoda 
desde luego á su constitución, y el hombre cuya 
constitución consiste en ser racional, se ama, no 
como animal, sino como racional; porque debe amar
se por el alma, que es la parte que le hace hombre.» 
¿Cómo, pues, el niño puede acomodarse á una consti
tución racional cuando todavía no es razonable?— 
Cada edad tiene su constitución particular; una es la 
del niño, otra la del joven, y otra la del viejo. Acomó
dase cada cual á la constitución en que se encuentra. 
Carece el niño de dientes, y se acomoda á esta cons
titución; le nacen los dientes, acomódase también á 
este estado. La hierba que ha de producir espiga y 
granos tiene determinada constitución, cuando es 
tierna y comienza á brotar de la tierra; tiene otra 
cuando crece y se convierte en tallo delicado, pero 
bastante fuerte para sostenerse; otra tiene cuando 
brota la espiga, cuando se dora y endurece; y en 
cualquier estado en que se encuentre, á él se confor
ma y ajusta. La edad del niño es diferente de la del 
joven, y la de éste de la del viejo; sin embargo, el 
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mismo soy yo que era niño, adolescente y joven; lo 
que demuestra que si cambia la constitución, la con
formidad con la constitución permanece igual; por
que la naturaleza no hace que me ame como adoles
cente, joven ó viejo, sino solamente como á mí mis
mo. Por consiguiente el niño se acomoda á su consti
tución de niño, no á la que tendrá cuando sea joven; 
no debiendo imaginarse que habiendo de pasar á un 
estado más perfecto, aquel en que se encuentra no 
esté conforme con su naturaleza. El animal cuida 
primeramente de sí mismo porque debe haber algo á 
que se reñera todo lo demás. Deseo el placer, ¿por 
quién? por mí; luego cuido de mí mismo. Temo el do
lor, ¿por quién? por mí; luego cuido de mí mismo. Si 
todo lo hago por el cuidado de mí mismo, sigúese que 
me amo sobre todas las cosas. Este amor se encuen
tra en todos los animales; nadie se lo ha enseñado; 
nacen con él. La naturaleza cuida de sus hijos; nunca 
los abandona, y como la custodia más segura es la 
más cercana, ha hecho á cada cual guardián de sí 
mismo. De esto resulta, como ya dije en epístolas an
teriores, que los animales en cuanto nacen conocen 
lo que les es contrario, y se guardan de lo que les es 
perjudicial; los que viven amenazados por las aves 
de rapiña, temen su sombra cuando vuelan sobre 
ellos. No nace n ingún animal sin miedo á la muerte. 

¿Cómo, dirás, puede conocer el animal recien naci
do lo que le es favorable ó perjudicial?—Lo que pri
meramente hay que averiguar es si lo conoce, y no 
cómo lo conoce; y es evidente que lo conoce porque 
no obraría de otra manera si lo conociese. ¿Cómo se 
explica que la gallina no teme al pato ni al pavo, y 
huye del milano que es mucho más pequeño y no ha 
visto jamás? ¿Por qué temen los polluelos al gato y 
no al perro? Todo esto demuestra que conocen lo que 
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les es dañoso, conocimiento que no procede de la ex 
periencia, porque se precaven del daño antes de ha
berlo experimentado. Además, para que no creas que 
esto lo hacen por casualidad, diré que solamente te
men lo que deben temer, sin olvidarlo nunca, a t en
diendo siempre de igual manera á preservarse de lo 
que puede perjudicarles. Considera que no se hacen 
más tímidos con la edad, lo cual demuestra que no 
hacen nada por costumbre, sino por el cuidado natu
ral de su conservación. Todo lo que enseña la cos
tumbre es tardío y diverso; lo que procede de la na
turaleza es rápido é igual. Te diré, sin embargo, si lo 
deseas, cómo procura el animal conocer lo que le es 
dañoso. Siente que está formado de carne, y por esta 
razón conoce lo que puede rasgarla, quemarla ó dis
lacerarla, cuáles los animales armados en contra 
suya, y concibe hacia todo esto horror y aversión; 
sentimientos que van unidos siempre, porque desde 
el momento en que se cuida de la propia conserva
ción, se desea lo saludable y se teme lo dañoso. Natu
ralmente tenemos aversión á todo lo que nos es con
trario, y hacemos así sin pensar en ello y sin delibe
ración lo que la naturaleza nos enseña. ¿No conside
ras la destreza de las abejas para construir sus pana
les y el buen orden que observan en la distribución 
de los trabajos? ¿No contemplas la tela de araña que 
nadie podría imitar? ¿Cuánto trabajo para colocar 
unos hilos rectos que sostengan la obra, otros en re
dondo y disminución con objeto de coger los insectos 
contra quienes se tienden estas redes? No aprenden 
este arte, sino que nacen con él. De aquí resulta que 
ningún animal sabe más que otro. Ves también que 
las telas de araña son iguales, y iguales todas las 
celdillas del panal. Lo que enseña el arte es inseguro 
y variado, pero lo que nos enseña la naturaleza es 
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EPÍSTOLA CXXII. 

C O N T R A L O S Q U E I N V I E R T E N E L O R D E N D E L A 

N A T U R A L E Z A . 

Los días comienzan á disminuir; ya son más cortos, 
pero bastante largos para el que se levanta, por de
cirlo así, con la luz para hacerse mejor, y no cuando 
se la espera solamente para salir temprano. Vergon
zoso es permanecer en el lecho cuando el sol está y a 
alto, y no despertar hasta mediodía. Muchos hay, sin 
embargo, en cuya casa es de noche á esta hora. Otros 
hay que invierten el uso del día y de la noche, y que 
no comienzan á abrir los ojos, cargados de crápula, 
hasta que desaparece la luz. Parécense éstos á aque
llos, como dice Virgilio, que puso la naturaleza debajo 
de nosotros y en sentido inverso, para quienes 

siempre idéntico. Nada ha enseñado mejor la natura
leza al animal como la defensa de su vida y habilidad 
de conservarla. Por esta razón comienzan á aprender 
y á vivir simultáneamente, y no debe admirar que 
nazcan con la destreza sin la cual nacerían en vano: 
este es el primer medio que la naturaleza les ha dado 
para alimentarles el amor de la vida, que no podrían 
conservar sino lo desearan; y si esto solo de nada les 
hubiera servido, sin ello, todo lo demás era inútil. No 
verás ningún animal que se abandone ni descuide 
siquiera. Los más brutales y estúpidos para todo son 
ingeniosos para su conservación; y verás finalmente 
que los que son inútiles para los demás son muy cui
dadosos de sí mismos. Adiós. 
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Su roja luz enciende el Vespertino 
Al yer nosotros la brillante aurora; 

siendo contraria á la de todos, si no su morada, al 
menos su vida. Otros hay que son antípodas de los 
demás en la misma ciudad, y que, como dice Catón, 
«•nunca vieron salir ni ocultarse el sol.» ¿Crees que 
saben vivir los que no saben cuándo? Temen la muer
te y se sepultan vivos en ella; siendo de tan mal 
agüero como la aves nocturnas. Aunque pasan la 
noche entregados al vino, á las viandas y entre per
fumes, no puede decirse que celebran festines, sino 
banquetes fúnebres. Sin embargo, solamente de día 
se tributan los últimos honores á los difuntos. Para el 
hombre activo nunca es bastante largo el día. Pro
longuemos, pues, nuestra vida, que consiste priaci-
mente en la acción. Cercenemos algo á la noche para 
añadirlo al día. A las aves que se quiere engordar se 
las mantiene inmóviles y en paraje oscuro. Vese que 
engruesa el cuerpo y se cargan de grasa los miem
bros de aquellos que no hacen ejercicio. Por eso no 
hay nada más repugnante que el cuerpo de estos que 
se dedican á la noche. Su color es el de los enfermos: 
están pálidos, lánguidos, y llevan carne muerta sobre 
cuerpo vivo. Y no es este, sin embargo, su mayor 
mal, porque tienen el espíritu envuelto en tinieblas, 
estúpido, ofuscado y enamorado de su ceguedad. 
¿Quién ha tenido jamás ojos para no utilizarles mas 
que de noche? 

¿Preguntas de dónde procede esta depravación de 
odiar la luz y no querer vivir más que en las t inie
blas?—Todos los vicios son contrarios á la naturaleza, 
y enemigos del orden y de la razón: el propósito de 
la disolución es agradar á los perversos, y D O sepa
rarse solamente del camino recto, sino alejarse mu
cho de él, y hasta tomar el contrario. ¿No te parece 
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que viven contra la naturaleza los que beben en ayu
nas y llenan de vino sus venas vacías aun, y pasan 
á la comida cuando ya están ebrios? Este es el vicio 
de los jóvenes de hoy, que quieren ser fuertes, y 
cuando van á entrar en el baño, beben, ó más bien, 
se embriagan con gentes desnudas para quitarse el 
sudor que les produjeron frecuentes y cálidas libacio
nes. Beber después de comer es muy común, y así lo 
hacen los campesinos que ignoran las voluptuosida
des. El vino, dicen aquéllos, es mucho más agradable 
cuando no nada sobre la comida y penetra libremente 
en los nervios; la embriaguez es mucho más dulce 
con el estómago vacío. ¿No te parece que viven con
tra la naturaleza los que cambian sus vestidos por los 
de mujer? ¿No viven contra la naturaleza los que quie
ren que la infancia se prolongue más allá de su tér
mino natural? ¿Qué puede haber más cruel é infame? 
El niño no será jamás hombre para poder servir más 
tiempo á los torpes placeres de otro hombre, y cuando 
su sexo debió sustraerle al ultraje, no escapará de él 
ni en la vejez. ¿No vive contra la naturaleza el que 
quiere rosas en invierno, y hacer brotar en medio del 
frío lirios que son flores de primavera, regándolos con 
agua caliente y dándoles ciertos grados de calor? ¿No 
es vivir contra la naturaleza hacer jardines en lo alto 
de las torres, y tener bosques que cubren el techo de 
las casas, echando las raíces donde apenas hubiesen 
podido elevar la copa? ¿No es vivir contra la natura
leza construir termas en el mar y creer que no se 
pueden tomar baños agradables si no lo azotan las 
olas y la tempestad? Después de acostumbrarse á que
rerlo todo contra la naturaleza, la abandonan por 
completo. ¿Es de día? ya es hora de dormir. ¿Reposan 
todos? salgamos, paseemos, comamos. No debe ha
cerse lo que hace el pueblo: es cosa baja vivir como 
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(11 Ya comienza á derramar el sol sus rayos y é difundir el 
día; la triste golondrina, buscando pasto a sus polluelos. sale y 
vuelve al nido llamada por sus gritos. 

(2) Ya encerraron los pastores los ganados en el establo; ya la 
negra noche difunde el silencio por la tierra. 

el vulgo. Dejémosle el día público, y hagamos para 
nosotros una mañana especial. 

Para mí están todos éstos en el rango de los muer
tos, porque ¿está muy lejos de la tumba el que vive á 
la luz de las antorchas? Recordamos á muchos que han 
llevado esta vida al mismo tiempo: entre ellos Atilio 
Buta, que había sido pretor, quien habiendo disipado 
todos sus bienes y declarado su pobreza á Tiberio: «Te 
has despertado muy tarde,» le contestó. Montano Ju • 
lio, poeta bastante apreciable y conocido por la amis
tad que le dispensaba Tiberio, aunque se resfrió muy 
pronto, recitaba versos en los que mezclaba á cada 
momento la salida y ocaso del sol: cansado un oyente 
de la longitud de sus recitaciones, dijo que no volve
ría, y contestó Nata Pinario: «Para obrar liberalmente, 
dispuesto estoy á escucharle desde que salga el sol 
hasta que se oculte.» Pero después que recitó estos 
versos: 

Incipit ardentes Phcebus producere flammag 
Spargere se rubicunda dies; jam tristis hirundo 
Argutis reditura cibos immitere nidis 
Incipit, et molli partitos ore ministrat (1), 

Varo, caballero romano, amigo de L. Vicinio, cono
ciendo que le admitían á espléndidas cenas por la li
bertad de su lengua, dijo: «Buta comienza ya á dor
mir.» Y cuando el poeta dijo después: 

Jam sua pastores stabulis armenta locarunt; 
Jam daré sopitis nox nigra silentia terris 
Incipit (2). 
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el mismo Varo preguntó: «¿Qué dice? ¿que es de no
che? Voy á saludar á Buta.» De nada se hablaba tanto 
como de la vida de este hombre, que era completa
mente extraordinaria y que muchos, como he dicho, 
habian abrazado. 

Inclínanse algunos á esta manera de vivir, no por
que crean que la noche tiene encanto particular, sino 
porque lo que es fácil no agrada, y la mala concien -
cia no gusta de la luz: añade, que los que aprecian ó 
desean las cosas por lo que cuestan no hacen caso 
de la luz, que es gratuita. Además estos lujosos quie
ren que se hable de ellos durante su vida, porque si 
no se habla, creen que han perdido el dinero. De 
esto resulta que se incomodan cuando lo que hacen 
no resplandece ni ocasiona ruido. Muchos hay que se 
comen sus bienes y mantienen amigas; mas para dis
tinguirse entre ellos, es necesario hacer algo, no so
lamente lujoso, sino notable. En una ciudad que tie
ne tantas ocupaciones, no se habla de una esplendidez 
si no es extraordinaria. Pedo Albinovano era hombre 
que refería admirablemente, y le oí contar que vivía 
junto á la casa de Sp. Papinio, uno de la turba de lu
cífugos. «Oí, decía, cerca de las nueve de las noche, 
chasquidos de látigos, y habiendo preguntado qué 
hacía, me contestaron que recibía las cuentas del 
gasto. A media noche escuchaba gritos, y pregun
tando ¿qué es eso? me decían:—Está ejercitando la voz. 
—Cerca de la octava hora de la noche preguntaba qué 
era aquel rumor de ruedas que escuchaba. Decíanme: 
—Es que va á salir en carruaje.—Al amanecer iban y 
venían, llamaban á los criados, y los mayordomos y 
los cocineros hacían mucho ruido. Preguntaba qué 
era aquello y me contestaban:—Acaba de salir del 
baño y pide la comida.» ¿Permanecía en la mesa todo 
el día? No; vivía frugalmente y solamente desperdi-
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EPÍSTOLA CXXIII. 

DEBEMOS ACOSTUMBRARMOS Á L A FRUGALIDAD.—DEBEMOS 
DESPRECIAR Á LOS LIBERTINOS. 

He llegado á mi casa de Albano muy avanzada ya 
Ja noche, fatigado por el camino, más incómodo que 

<1) Que vive á la luz de una lámpara. 

ciaba la noche. Por esta razón decía Pedo á los que 
le llamaban avaro y miserable: «Podéis llamarle 
también lychnobio» (1). 

No debes admirarte si descubres tantos caracteres 
especiales en los vicios; son muy diferentes y tienen 
más rasgos particulares de los que podemos compren
der. La virtud es una, el vicio múltiple y con fre
cuencia tomanuevos giros. Igualmente sucede con los 
que siguen y los que se apartan de la naturaleza: los 
primeros son francos, liberales y casi iguales; los se
gundos no pueden estar de acuerdo con nadie, ni con
sigo mismos. Paréceme que la causa principal de este 
extravío procede del disgusto que experimentan por 
la vida común. Como se distinguen de los demás por 
el traje, por la elegancia de los festines y brillo de 
las carrozas, quieren distinguirse también por el uso 
del tiempo. Los vicios ordinarios quedan para aque
llos cuya recompensa es la infamia; buscan los ex
traordinarios todos estos que, por decirlo así, viven al 
revés. Así, pues, querido Lucilio, debemos mantener
nos en el camino que nos trazó la naturaleza, sin se
pararnos de él. Los que lo sigueu lo encuentran 
todo fácil y expedito; pero los que marchan al con
trario viven remando contra la corriente. Adiós. 
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largo. Nada encontré preparado mas que mi apetito, 
por cuya razón me acosté para descansar y esperar 
con paciencia la tardanza del cocinero y repostero, 
pensando que nada hay molesto cuando se recibe con 
moderación, ni nada que nos desagrade si no consen
timos en el desagrado. ¿No tiene pan mi repostero? lo 
tendrán el mayordomo, ó el arrendatario, ó los colo
nos.—Pero ese pan es malo, dirás.—Espera y será 
bueno; el hambre te lo hará encontrar blanco y tier
no, con tal que no comas hasta que ella te lo mande. 
Esperaré, pues, y por este medio no comeré hasta que 
tenga pan bueno ó no me disguste el malo. Necesario 
es acostumbrarse á contentarse con poco. Muchas di 
flcultades de tiempo y lugar impiden á veces á los 
grandes, por bien provistos que estén, comer á la 
hora ordinaria. Nadie puede tener lo que desea, pero 
todo é l mundo puede dejar de desear lo que no t iene 
y recibir alegremente lo que se presenta. Muy ven
tajoso es tener estómago obediente y acostumbrado 
al hambre. No podrás comprender cuánto me he ale
grado de que mi cansancio haya desaparecido por sí 
mismo. No busco unciones, ni baños, ni otro remedio 
que el tiempo. Lo que adquirí en el trabajo desapare
ció con el descanso. 

Mi parca cena me ha deleitado más que un festín, 
porque al ñn me he experimentado en una ocasión 
inesperada y, por tanto, sencilla y verdadera. Cuando 
nos encontramos preparados y dispuestos á la pacien
cia, no podemos conocer con certeza hasta dónde lle
gan nuestra moderación y firmeza. Mejor lo apre
ciamos cuando se nos sorprende, si no nos hemos 
irritado, ni siquiera conmovido, al encontrar algo 
desagradable; si no hemos pasado hasta la cólera y 
quejas; si hemos suplido á la falta de lo que debían 
servirnos, no deseándolo ó considerando que lo que 
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faltaba á nuestro servicio ordinario no faltaba á nues
tro apetito. No se paran mientes en la superfluidad 
de muchas cosas hasta que faltan. Nos servíamos an
tes de ellas porque las teníamos, no porque debíamos 
tenerlas. ¡Cuántas cosas tenemos solamente porque 
otros las tienen! Una de las causas de nuestros vicios 
es que vivimos imitando á otros, no dirigiéndonos la 
razón, sino arrastrándonos la costumbre. Lo que no 
querríamos hacer si lo hiciesen pocos, lo imitamos 
cuando lo hacen muchos (como si fuese honesto por 
ser frecuente), sirviéndonos de razón el error cuando 
se ha hecho público. No se viaja hoy sin que prece
dan númidas y correos, porque es cosa torpe no lle
var á nadie que separe los transeúntes y levante 
polvo para anunciar que viene una persona impor
tante. Todos tienen ya mulos para trasportar sus va
sos de cristal y de ágata y los platos cincelados por 
los mejores artífices, y no sería elegante carecer de 
muebles que puedan romperse al moverlos; lávase 
con licores el rostro á los jóvenes reservados para el 
placer, cuando salen al campo, por temor de que el 
sol ó el frío perjudique á su delicado cutis, y torpe 
cosa es no llevar en la comitiva ninguno cuyo rostro 
necesite estos preservativos. 

Necesario es evitar la conversación con todos éstos, 
porque ellos son los que deslizan y propagan el vi 
cio. Creyóse antes que los hombres eran aquellos que 
propagan las palabras, pero he aquí otros que propa
gan los vicios. La conversación de éstos es perni
ciosa, porque suponiendo que no perjudique en el 
acto, derraman en nuestro corazón un veneno que 
se hace sentir poco después. Así como aquellos que 
escucharon una sinfonía llevan en los oídos la armo-
monía que les deleitó, impidiendo todo pensamiento 
y meditación seria, así la conversación de los adula-

36 



562 LUCIO ANNEO SÉNECA. 

dores y de los que ensalzan las cosas depravadas, por 
poco que se les escuche, persevera mucho tiempo 
en la memoria. No es fácil olvidar una conversa
ción que nos agradó; si desaparece, vuelve por in
tervalos á nuestra mente. Por esta razón, es nece
sario cerrar los oídos á los malvados en cuanto empie
zan á hablar; porque cuando han comenzado, y ven 
que se les escucha, cobran audacia, y al fin se per
miten decir que la virtud, la filosofía y la justicia son 
nombres vanos que hacen ruido en el mundo, pero 
que la única felicidad consiste en vivir agradable
mente, hacerlo que se quiere y gozar del caudal, esto 
es, vivir y recordar que somos mortales. Pasan los 
días, y la vida corre sin que se la pueda detener. ¿Por 
qué vacilamos en satisfacer nuestros deseos y conce
der á nuestros sentidos toda clase de placeres, mien
tras son capaces de saborearlos y nos los pide la edad? 
¿Por qué anticipar con la sobriedad el rigor de la 
muerte y privarnos ahora de lo que ella nos quitará 
algún día? No tienes amiga ni mancebo que la cause 
envidia; sales todas las mañanas en ayunas, y comes 
como si diariamente hubieses de dar cuenta de tus 
gastos: eso no es vivir, eso es ver vivir á los demás, 
i Qué locura privarse de todo y reunir caudal para un 
heredero, para hacerse un enemigo por lo considera
ble de la herencia, enemigo que se alegrará tanto 
más de tu muerte cuanto más le aproveche! En 
cuanto á esos tristes y suspicaces censores de la vida 
ajena y enemigos de la propia, á los que podríamos 
llamar pedagogos públicos, no los atiendas, y pre
fiere siempre la buena vida á la buena fama. 

No menos deben huirse estas palabras que aquellas 
cerca de las cuales no quiso pasar Ulises sin taparse 
los oídos. Tanto poder tienen como éstas, y hacen ol
vidar padres, amigos, virtud, llevando á vida torpe y 
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miserable. Mejor es seguir el camino recto y llegar 
al estado en que agrade más lo honesto. Esto lo 
conseguiremos si consideramos que todas las cosas 
que nos atraen ó repelen son de dos géneros: nos 
atraen las riquezas, los placeres, la belleza, los ho
nores y todo lo que encanta y lisonjea á los sen
tidos; nos repelen la muerte, el dolor, el trabajo, la 
ignominia, la pobreza. Necesario es que nos acostum
bremos á no desear las unas y á no temer las otras. 
Luchemos en contra suya; huyamos de las que nos 
llaman y resistamos á las que nos ataquen. ¿No ves 
cuan distintas son las actitudes de los que suben y de 
los que bajan? Los que bajan inclinan el cuerpo hacia 
atrás; los que suben hacia adelante; porque inclinan 
dose hacia adelante al bajar y hacia atrás al subir, es 
hacer, caro Lucilio, lo que hacen los viciosos. Des
ciéndese hacia los placeres; se sube hacia lo duro y 
difícil: para esto es necesario dar impulso al cuerpo; 
para aquello contenerlo. 

¿Crees que digo que solamente debemos cerrar los 
oídos á aquellos que ensalzan las voluptuosidades y 
que inspiran horror á los dolores, que demasiado te
mibles se hacen por sí mismos? Considero que no es 
menos peligroso escuchar á aquellos que con autori
dad de estoicos exhortan al vicio. Éstos dicen que 
«solamente el sabio y docto sabe amar; solamente él 
posee el arte de beber y de comer bien. Pregunté
mosle hasta qué edad han de ser apetecibles los man
cebos.»—Pero dejemos esto á los Griegos, y prestemos 
oído á los que nos dicen que «nadie es bueno por ca
sualidad y que es necesario aprender la virtud; que la 
voluptuosidad es cosa baja y despreciable que nos es 
común con las bestias y á ella se precipitan hasta los 
últimos y más miserables; que la gloria nada tiene de 
sólido y estable; que es viento que pasa; que la po-
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EPÍSTOLA CXXIV. 

¿CONOCEMOS EL BIEN POR SENTIMIENTO Ó POR RACIOCINIO? 

«Puedo referirte muchos preceptos de los antiguos; 
escucha hasta los pequeños, porque nada es despre
ciable en ellos. » — Sé que no los huyes y que no 
rechazas ni las cuestiones más sutiles: no es propio 
de tu buen gusto aceptar solamente lo grande; pero, 
por lo mismo que alabo tu conducta que quiere obte
ner provecho de todo y no puede soportar sutilezas 
inútiles, cuidaré de que no descendamos á ellas. Pre
gúntase: «Si conocemos el bien por sentimiento ó por 
raciocinio.» De esto se sigue «que en muchos anima
les y en los niños no existe.» 

Los que colocan el bien sumo en la voluptuosidad, 
lo consideran como cosa sensible; nosotros, por el 
contrario, que lo colocamos en el entendimiento, de 
cimos que el bien es cosa intelectual. Si nuestros sen
tidos pudiesen juzgar del bien, jamás rechazaríamos 
el placer, porque no existe ninguno que carezca de 

breza solamente es incómoda á los que no saben so
portarla; que ni la muerte misma es un mal. /Cómo 
ha de serlo, si constituye el derecho común de todos 
los hombres? Que la superstición es loco error que 
teme lo que debe amar y que ofende á lo que reve
rencia, porque ¿qué diferencia existe entre negar que 
hay Dioses y deshonrarlos?» Esto es lo que debemos 
aprender, y aprender bien, porque la filosofía no debe 
proporcionar excusas al vicio. Ninguna esperanza de 
curación debe tener el enfermo cuando el médico le 
exhorta á la intemperancia. Adiós. 
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atractivos y encantos; y , por el contrario, nunca que
rríamos experimentar dolor, porque nada h a y en él 
que no ofenda los sentidos. Además, no podría re 
prenderse á los que aman con exceso el.placer ó te
men inmoderadamente el dolor. Ahora bien; reproba
mos á los que se entregan á la gula y á la lujuria, así 
como despreciamos á los que no se atreven á intentar 
nada por miedo al dolor. ¿Y cómo habrían de faltar 
obedeciendo á los sentidos, si éstos son los jueces del 
bien y del mal, si á ellos se encomienda d 'Cidir lo que 
se debe hacer y lo que se ha de desear? Porque en úl
timo caso la razón es soberana, y así como determina 
lo perteneciente á las costumbres, lo virtuoso y ho
nesto, debe determinar también lo que es bueno y lo 
que es malo. Los partidarios de esta opinión conce
den á la parte inferior autoridad para juzgar á la su
perior, cuando permiten á los sentidos, que son más 
obtusos en el hombre que en los animales, definir lo 
que es el bien. ¿Qué sucedería si alguno quisiese juz* 
g a r de las cosas más pequeñas por el tacto y no por la 
vista? Los ojos son el sentido más sutil y el más capaz 
de conocer el bien y el mal. Considera, pues, cuánto 
se alejaría de la verdad el que juzgase del bien y del 
mal por el tacto, y cuánto rebajaría la dignidad de 
las cosas sublimes y divinas. 

A esto contestan: «Como toda ciencia debe tener 
algo evidente y conocido de los sentidos, de lo que 
toma origen y desarrollo, asi también la vida feliz 
debe tener como fundamento y principio cosas mani
fiestas y que caigan bajo el imperio de los sentidos. 
Vosotros mismos decís que la vida feliz toma princi
pio de cosas manifiestas.»—Nosotros decimos que es 
feliz lo que está conforme con la naturaleza; que lo 
que está conforme con la naturaleza es patente y se 
manifiesta en seguida. Pero lo que está conforme con 
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la naturaleza, lo que ocurre al recién nacido, no lo 
llamo bien, sino principio de bien. Tú atribuyes á la 
infamia la voluptuosidad como bien soberano, y quie
res que la infamia empiece por el punto á donde debe 
llegar el hombre perfecto. Pones la copa del árbol 
donde deben estar las raíces. Si alguno dijese que el 
infante encerrado en el vientre de su madre, incierto 
aún su sexo, débil, tierno, informe, siente ya algún 
bien, se engañaría sin duda. ¿Y qué diferencia media 
entre el infante recién nacido y aquel que todavía es 
una carga en el seno de su madre? Uno y otro son 
igualmente incapaces en cuanto á la inteligencia del 
bien y del mal; porque un infante no es más suscep
tible de bien que el árbol ó la bestia. ¿Y por qué no 
son susceptibles de bien el árbol y la bestia? Porque 
carecen de razón. Lo mismo sucede en cuanto al in-
faute que todavía no tiene razón. Cuando la alcance, 
alcanzará también el bien. 

• Existen animales sin razón; otros que no tienen ra
zón todavía; otros que la poseen, pero imperfecta. En 
ninguno de ellos existe el bien, porque el bien lo 
trae consigo la razón. ¿Qué diferencia existe entre 
ellos? Que jamás conseguirá el bien el que carece de 
razón; ni lo conseguirá el que todavía no es racional, 
mientras permanezca en este estado: el que es imper
fectamente racional puede conseguirlo, pero no lo 
posee todavía. Así digo, caro Lucilio, que el bien no-
se encuentra en todos los cuerpos, ni en todas las 
edades; tan lejos está de la infancia como lo último 
de lo primero y el fin del principio. Luego no puede 
encontrarse en el tierno y recién formado cuerpo del 
infante, de la misma manera que no puede encon
trarse en la semilla. Porque suponiendo que existe 
algún bien en un árbol ó en una planta, no está en 
las primeras hojas que brotan. Algún bien existe en 
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el trigo, pero no cuando es tallo de hierba, ni cuando 
brote la espiga, sino cuando el grano llega á sazón y 
madurez. Así como todo lo que produce la naturaleza 
no muestra su bondad hasta que llega á la perfec
ción, así el bien que existe en el hombre no aparece 
hasta que su razón es perfecta. ¿Qué bien es éste? Lo 
diré: el alma recta y libre que sujeta todas las cosas 
y no se sujeta á ninguna. Tan lejos está la infancia 
de este bien, que la adolescencia no lo pretende, y 
apenas puede esperarlo la juventud. Afortunada es la 
vejez, si á costa de trabajo llega al término donde se 
muestra este bien y es más comprensible. 

«Has dicho, replicarán, que existe algún bien en el 
árbol y en la planta; luego también puede haberlo en 
el infante.»—El verdadero bien no está en el árbol, ni 
en los animales, llamándose bien precario al que se 
les atribuye.—¿En qué consiste? preguntarás.—En el 
que es propio á la naturaleza de cada uno. El bien no 
puede encerrarse en el cuerpo de un animal; perte
nece á naturaleza más elevada, encontrándose sola
mente donde está la razón. De estas cuatro naturale
zas, árbol, animal, hombre, Dios, las dos primeras, 
que son irracionales, tienen carácter igual; las otras 
dos son diferentes, una mortal, otra inmortal. El bien 
que está en Dios es perfecto en su naturaleza, y el 
que reside en el hombre se perfecciona con el trabajo. 
Los otros son perfectos en su naturaleza, pero no con 
perfección verdadera, puesto que carecen de razón, y 
nada puede ser perfecto si no está conforme con la 
naturaleza universal, y la naturaleza universal es ra
cional: las demás cosas pueden ser perfectas en su 
género. Lo que no puede tener vida feliz, tampoco 
puede tener lo que hace la vida feliz. Es así que el 
bien hace la vida feliz; luego el bien no se encuentra 
en la bestia. 
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El animal comprende las cosas presentes y re
cuerda las pasadas cuando encuentra algo que las 
representa á sus sentidos. El caballo recuerda el ca
mino cuando se le pone en él, pero no lo recuerda en 
la cuadra aunque lo haya recorrido muchas veces. En 
cuanto á lo futuro, está fuera del alcance de las bes
tias. ¿Cómo podrán tener conocimiento de una natu
raleza perfecta los que no lo tienen del tiempo? El 
tiempo se compone de tres partes; pasado, presente y 
futuro. El presente, que es el más corto y pasa en un 
instante, se ha dado á las bestias. En cuanto al pasa
do, casi no lo recuerdan, á menos que algún objeto 
presente se los reproduzca. No puede, por consiguien
te, el bien que pertenece á la naturaleza perfecta en
contrarse en una naturaleza imperfecta, y si se en
cuentra en ella, es á la manera que está en las plan
tas. No niego con esto que las bestias tengan decidida 
inclinación hacia todo lo que está conforme con la 
naturaleza, pero desordenada y confusa, y el bien 
no es jamás desordenado ni confuso.—¡Cómo! excla
marás, ¿lo que hace moverse á las bestias es desorde
nado y confuso?—Diría que así es, si su naturaleza 
fuese capaz de algún orden. Pero es cosa cierta que 
siguen el impulso que les da la naturaleza, y que no 
puede llamarse desordenado sino alo que puede orde
narse alguna vez, ni inquieto sino á lo que puede ser 
tranquilo, así como ninguno es vicioso que no pueda 
ser virtuoso. Tal es por su propia naturaleza el movi
miento de los animales. En fln, por no detenerte más 
tiempo, en el animal puede existir algún bien, algu
na virtud, alguna perfección; pero en absoluto no es 
bien, ni virtud, ni perfección; porque todo esto sola
mente conviene á los hombres que saben por qué, 
hasta dónde y cómo deben obrar. Así es que el bien 
no se encuentra en n ingún ser incapaz de razón. 
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¿Me preguntas ahora para qué sirve toda esta discu
sión, y qué provecho puedes obtener de ella?—Te lo 
diré. Ejercita y sutiliza el espíritu, proporcionando á 
su actividad honesta ocupación. Además, se favorece 
al hombre, á quien se detiene cuando corre al vicio. 
¿Y puedo prestarte mejor servicio que hacerte cono
cer tu propio bien, separarte de las bestias y ponerte 
al lado de Dios? ¿Por qué ejercitas las fuerzas del 
cuerpo? Después de ejercitarlas verás que son mayo
res las de los animales. ¿Por qué cuidas tanto del ves
tido? Después de acudir á todos los recursos del arte, 
verás muchos animales más adornados que tú. ¿Por 
qué peinas tus cabellos con tanto esmero? Extiénde
los á la manera de los Parthos, átalos como los Ger
manos, ó déjalos flotar al viento como los Scitas. Des
pués de todo, no hay caballo que no tenga la crin más 
abundante; y la melena del león, por erizada que 
esté, será siempre más bella que tu cabellera. Cuando 
hayas aprendido á correr, no correrás tanto como la 
liebre. ¿No querrás abandonar el cuidado de todas es
tas cosas extrañas, en las que jamás sobresaldrás, para 
aplicarte á tu bien particular? ¿Cuál es éste? El alma 
corregida, pura y limpia que se levanta de la tierra, 
que quiere imitar á Dios, y que no pone fuera de ella 
aquello que tiene en sí. Eres animal racional. ¿Cuál 
es tu bien? La razón perfecta. Llévala al punto más 
alto á que pueda subir, y considérate feliz cuando 
veas brotar en tí mismo tus placeres; cuando entre 
todas las cosas que el hombre desea, arrebata y con
serva, no encuentres ninguna, no diré que codicies, 
sino que ni siquiera desees. Sencilla regla te daré 
para que te midas y conozcas si has llegado á la per
fección. Poseerás todo tu bien cuando comprendas 
que los considerados como felices son en realidad 
muy desgraciados. Adiós. 
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